<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會(huì)主管

    作為“中間物”的魯迅?jìng)饔泴懽?/em>
    來源:《傳記文學(xué)》 | 張?jiān)?#12288; 2019年10月31日09:58
    關(guān)鍵詞:魯迅 中間物 傳記寫作

    摘要:魯迅?jìng)饔泴懽饕延衅呤嗄甑臍v史。如今,魯迅?jìng)骺偭恳呀咏俨俊C恳粋€(gè)時(shí)期的魯迅?jìng)鲗懽鞫几饔刑攸c(diǎn)。本文以對(duì)魯迅?jìng)鲃?chuàng)作史的梳理為線索,以對(duì)歷史脈絡(luò)、作家構(gòu)成、典型文本的解讀為重心,不僅從正、負(fù)兩方面全面總結(jié)魯迅?jìng)鲃?chuàng)作中的經(jīng)驗(yàn)得失,并旁及考察內(nèi)含于其中的文人精神變遷史,也從現(xiàn)代傳記學(xué)理論與實(shí)踐角度出發(fā),深入研究各時(shí)期魯迅?jìng)髯髡咴谖捏w上的實(shí)踐狀況,以為當(dāng)代魯迅?jìng)鲃?chuàng)作提供有益的啟示。

    關(guān)鍵詞:魯迅;傳記寫作;“中間物”

    在現(xiàn)代作家傳記史上,魯迅?jìng)饔浀臄?shù)量肯定位列榜首。據(jù)張夢(mèng)陽統(tǒng)計(jì):“魯迅的傳記到90年代末已達(dá)27種。其中,半部的4種,未完稿1種,全部的23種。計(jì)有5人寫過2種,2人合著1種,多人合作、1人執(zhí)筆2種,總計(jì)是23人寫出27種魯迅?jìng)鳌!盵1]事實(shí)上,這種統(tǒng)計(jì)并不準(zhǔn)確。再加上各種形態(tài)的回憶錄、印象記以及帶有傳記學(xué)性質(zhì)的著作(比如,李長之的《魯迅批判》),特別是如果再將日俄等國外學(xué)者的魯迅?jìng)鹘y(tǒng)計(jì)在內(nèi)[2],其數(shù)量肯定會(huì)遠(yuǎn)超27部。進(jìn)入21世紀(jì),學(xué)者們?yōu)轸斞缸鱾鞯臒崆槌掷m(xù)高漲,據(jù)筆者不完全統(tǒng)計(jì),截止2019年4月,魯迅?jìng)骺偭恳呀咏俨浚êg著)。雖然魯迅?jìng)鲾?shù)量已相當(dāng)可觀,但與傳主本身地位、成就以及在國內(nèi)外所產(chǎn)生的巨大影響力相比,目前這些傳記的質(zhì)量與水平尚不足以與之相匹配。魯迅?jìng)鲗懽饕廊辉诼飞希蛘哒f,在魯迅?jìng)饔浭飞希殉霭鎮(zhèn)饔涬m都有各自優(yōu)長,但也有各種缺陷——要么史料誤用或錯(cuò)用,相關(guān)內(nèi)容經(jīng)不住推敲;要么理念老舊,文筆枯索,可讀性差;要么遠(yuǎn)離“魯迅本體”,“真實(shí)”被遮蔽或被改寫;要么篇幅雜長,缺乏裁剪,不經(jīng)轉(zhuǎn)化,把魯迅?jìng)鞲愠少Y料集,故與我們理想中的魯迅?jìng)鳂討B(tài)尚有較大差距,它們只能作為“中間物”[3]而存在。

    1949年以前:片段化、資料性,以及整體架構(gòu)的初步嘗試

    魯迅在生前曾婉拒過友人為己作傳的提議,理由是自己“不熱心”,且“一生太平凡”。“不熱心”或許是實(shí)情,但說自己“一生太平凡”,則純屬一句修辭大于實(shí)指的客套話。在君子看來,不加自估,便欣然應(yīng)諾他人之“授”,則實(shí)在有失斯文。其實(shí),論成就與地位,魯迅在當(dāng)時(shí)即已獲公認(rèn),故魯迅之為傳主,已足堪當(dāng)。魯迅?jìng)髂芊裼凶髦匾巡皇菃栴},問題是,怎么寫以及如何寫,或許魯迅所慮即在此。若非,在其生前,他為什么會(huì)那么熱心接受若干友人有關(guān)此話題的問詢,甚至過目人家寫的初稿呢?更有甚者,在1933年的一次與曹聚仁的對(duì)談中,直接問:“曹先生,你是不是準(zhǔn)備材料替我寫傳記呢?”[4]事實(shí)上,能否作傳,已由不得他,他的地位、成就與威望決定了魯迅?jìng)饕约棒斞競(jìng)鲗懽鳎鳛橹袊藗饔泴懽鞯臒衢T選題,已先在性地成為中國現(xiàn)代傳記文學(xué)史和“魯迅學(xué)”的標(biāo)志性課題之一。

    魯迅尚在世時(shí),就有白羽、王森然、李長之等同時(shí)代作家、學(xué)者,以及H.E.Shapick(英國)、增田涉(日本)、埃德加·斯諾(美國)等外國友人或研究者,嘗試著為其作傳。由此看來,在新文學(xué)經(jīng)典作家群體中,魯迅?jìng)饔泴懽髌鸩胶茉纭_@也與其文學(xué)地位以及對(duì)同時(shí)代所產(chǎn)生的巨大影響力相匹配,同時(shí)代學(xué)者們爭相為之作傳,恰逢其時(shí),意義重大。魯迅生前出現(xiàn)的傳記,其價(jià)值不容低估。一方面,這些傳記皆為短制,其中很多也經(jīng)由魯迅閱讀、甚至親自參與修訂過。因?yàn)橛恤斞傅倪^目與參與,其中很多論述就有了可供后繼者參考的文獻(xiàn)價(jià)值。比如,增田涉有關(guān)魯迅與創(chuàng)造社、太陽社關(guān)系,特別是有關(guān)青年人思想幼稚,陷入李立三左傾機(jī)會(huì)主義泥淖中而不自知的記述,埃德加·斯諾有關(guān)魯迅“不是一個(gè)真正的無產(chǎn)階級(jí)作家”的觀點(diǎn),都為后人的魯迅?jìng)鲗懽魈峁┝藣湫碌囊朁c(diǎn)和第一手的材料。另一方面,這些傳記雖也傾向于整體性的把握(比如,王森然的《周作人先生評(píng)傳》),但這方面的努力以及由此而達(dá)到的效果顯然非常不理想,因?yàn)樗麄兇蠖紝懙孟喈?dāng)簡略,且止于就事論事層面,少有也難有深入挖掘之作。反而,在某些局部或細(xì)部處理上——即側(cè)重?cái)X取其某一生平片段,某一突出精神品質(zhì),或某一為人、為文特質(zhì),并予以描述或突出,試圖以崇敬之心、真實(shí)之筆為其畫像,既而呈現(xiàn)出一個(gè)與眾不同的傳主形象——顯示了該階段寫作的重要價(jià)值。比如:王森然在《周作人先生評(píng)傳》結(jié)尾處以不乏幽默之筆,對(duì)魯迅“事母至孝”、“鉛筆恒置于右耳上”、“有時(shí)暢談,一小時(shí)不動(dòng)講義”、“與人力車夫,賣報(bào)童叟,共坐一凳,欣然大餐”、“口銜紙煙,囚發(fā)藍(lán)衫”等細(xì)節(jié)、場(chǎng)景或外貌的生動(dòng)描述[5],對(duì)其形象的刻畫就栩栩如生,讓人過目難忘。即使今天的魯迅?jìng)鲗懽鳎@種“傳記+文學(xué)”的筆法也不多見。

    魯迅生前出現(xiàn)過一部專門的“作家論”,即李長之的《魯迅批判》。李著是中國現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史上的經(jīng)典之作,但李著并非沿襲常見的文學(xué)批評(píng)思路,而是融傳記學(xué)方法與學(xué)術(shù)研究理路于一體,而又盡顯現(xiàn)代傳記寫作樣式的綜合性實(shí)踐。也可以說,不同時(shí)代的不同學(xué)術(shù)背景的學(xué)者,在閱讀李著時(shí),都會(huì)獲得不一樣的知識(shí)體驗(yàn)。其中根由似也不難理解:李著所展開的有關(guān)魯迅性格與思想、人生與精神歷程、創(chuàng)作得失、詩人與戰(zhàn)士形象等方面的分析與研判,無論研究方法,還是論析理路與觀點(diǎn),都可謂新穎獨(dú)到、自成一家;其行文與研判,皆建立在西式文本細(xì)讀基礎(chǔ)上,且重主體的審美體驗(yàn),而輕外在的“作者要素”或意識(shí)形態(tài)依附。故他的那些依憑一己體驗(yàn)所作出的獨(dú)立判斷尤為后人所稱道。無論他認(rèn)為《頭發(fā)的故事》《一件小事》《端午節(jié)》等小說“寫得特別壞”,“故事太簡單”,“獨(dú)白而落于單調(diào)”,“沉悶而又平庸”,從而得出魯迅“不宜于寫都市”的結(jié)論[6],還是對(duì)魯迅“粗疏、枯燥、荒涼、黑暗、脆弱、多疑、善怒”[7]性格的指認(rèn),并認(rèn)為他在情感上是“病態(tài)的”,在理智上是“健康的”[8];無論對(duì)魯迅貢獻(xiàn)所做的辯證分析:“因?yàn)轸斞冈谇楦猩系牟B(tài),使青年人以為社會(huì)、文化、國家過于壞,這當(dāng)然是壞的,然而使青年敏銳,從而對(duì)社會(huì)、世事、人情,格外關(guān)切起來,這是他的貢獻(xiàn)”,[9]還是對(duì)魯迅多層面身份屬性的整體感知,對(duì)其精神演進(jìn)過程的劃分與論析[10],特別是對(duì)其所作帶有一定宿命式觀點(diǎn)的結(jié)論:“總令人很容易認(rèn)為是他的休歇期,并且他的使命的結(jié)束,也好像將不在遠(yuǎn)”[11],李之研判都獨(dú)立發(fā)聲,常言人之未言,可謂發(fā)人深省,對(duì)讀者來說,讀之不能不深受啟迪。更重要的是,在此論析過程中,他始終將西方的精神分析理論、傳統(tǒng)的“知人論世”與“以意逆志”說,以及現(xiàn)代傳記學(xué)方法融為一體,既而論析魯迅思想、人格及創(chuàng)作得失的批評(píng)實(shí)踐,也堪稱方法論上的重大探索與實(shí)踐。這種批評(píng)方法自李之后,似只有瞿秋白、曹聚仁、錢理群、王富仁、汪暉、王曉明等少數(shù)學(xué)者型批評(píng)家,能繼承此種理路并在魯訊研究界產(chǎn)生重大影響。

    魯迅去世后,各種帶有傳記色彩的回憶類文章明顯增多,但在前四年中,大部頭專著并未出現(xiàn)。這些作者大都為魯迅生前的門生、故交或親人,為文多以一抒情懷、以表奠念為旨?xì)w,很多文章并不注意史料運(yùn)用上的準(zhǔn)確與否,所以,他們寫的這些類似記述性散文或隨筆體雜感的單篇文章并非嚴(yán)格意義上的傳記或傳記文學(xué)。相比而言,周作人的《關(guān)于魯迅》和《關(guān)于魯迅之二》、景宋(許廣平)的《最后的一天》和《魯迅和青年們》、張定璜的《魯迅先生》、蕭紅的《回憶魯迅先生》、黃源的《魯迅先生》、許壽裳的《魯迅的生活》、內(nèi)山完造的《憶魯迅先生》等文章是該階段接近“傳記文學(xué)”特質(zhì)的代表作。如果把這類文章綜合起來作為一個(gè)整體來看待,其價(jià)值和意義當(dāng)不可小覷。正是這些層出不窮的散文隨筆體文章,為四年后大部頭魯迅?jìng)鲗懽鳎峁┝朔椒ㄅc史料上的重要支撐。

    40年代,先后有平心的《人民文豪魯迅》、小田岳夫(日本)的《魯迅?jìng)鳌贰W陽凡海的《魯迅的書》、鄭學(xué)稼的《魯迅正傳》、王冶秋的《民元前的魯迅先生》、王士菁的《魯迅?jìng)鳌贰⒃S壽裳的《亡友魯迅印象記》、林辰的《魯迅?jìng)鳌穂12]等幾部初具整體架構(gòu)形態(tài)的大部頭著作面世。這些專著的出現(xiàn)標(biāo)志著魯迅?jìng)鲗懽鬟M(jìn)入第一個(gè)高峰期和收獲期。從整體上看,這時(shí)期較完整的大部頭傳記大都從童年生活寫起,既而依次述及南京求學(xué)、留學(xué)日本、回紹興任職、北京十四年儉事任職生涯、在廈門與廣州的經(jīng)歷、在上海等幾個(gè)“時(shí)間單元”內(nèi)所發(fā)生的重要事件,同時(shí)也非常注意對(duì)魯迅所處時(shí)代歷史背景的交代(王士菁的《魯迅?jìng)鳌酚绕渥⒅剡@方面的書寫),并從此出發(fā)試圖揭示出魯迅思想特質(zhì),且在重點(diǎn)作品的解讀方面比前一階段有了質(zhì)的飛躍。以王士菁的《魯迅?jìng)鳌窞榇淼倪@種書寫體例基本奠定了在此后幾十年間魯迅?jìng)鲗懽鞯慕Y(jié)構(gòu)模式。這部曾得到許廣平盛贊(“比較客觀的一部魯迅?jìng)鳌盵13])但在曹聚仁看來“那簡直是一團(tuán)草,不成東西”[14]的著作,卻以其相對(duì)明晰的時(shí)間線索、切近時(shí)代與傳主生平關(guān)聯(lián)、初具整體性架構(gòu)的文體實(shí)踐,以及在國內(nèi)首開完整版本魯迅?jìng)髯珜懼群樱卉S成為魯迅?jìng)鲗懽魇飞系闹卮笫录?duì)此后魯迅?jìng)餮芯恐械摹榜R克思主義學(xué)派”的寫作,產(chǎn)生了不小影響。中華人民共和國成立后,王著以及由此而衍生的眾多小冊(cè)子,在全國得到大量發(fā)行,其影響力由此可見一斑。一直到了“新時(shí)期”,以王著為代表的偏于“神化”魯迅的著作,才漸趨式微。

    40年代,學(xué)者們撰寫魯迅?jìng)鞯姆e極性較高,理念也相對(duì)開放、多元。以崇敬心態(tài)投入寫作,力求客觀,旨在真實(shí),成為撰者們的首要追求,所以,他們基本能按照各自理解素描出各自心目中的“魯迅形象”。而且,其中很多觀點(diǎn)、方法、體例,也都具有首創(chuàng)之功或示范價(jià)值。無論小田岳夫有關(guān)魯迅是“制造新中國的實(shí)質(zhì)而畢生受著苦痛的人”、“一個(gè)寂寞的孤獨(dú)的時(shí)代的受難者”[15]形象的指認(rèn),歐陽凡海以學(xué)術(shù)性思維對(duì)魯迅核心思想(“奴隸觀”)或個(gè)性意識(shí)(壓抑、苦悶,以及對(duì)這種壓抑與苦悶的反抗)的細(xì)致研究,王冶秋對(duì)少年魯迅心理樣態(tài)的考察以及成年后一系列游走經(jīng)歷的梳理,還是王士菁從生活、思想、創(chuàng)作等方面對(duì)魯迅所作出的趨于整體視野、宏大架構(gòu)的寫作實(shí)踐,在魯迅?jìng)鲗懽魇飞希季哂兄匾膬r(jià)值與意義。即使像鄭學(xué)稼這類以帶有嘲諷、挖苦心態(tài)投入寫作的作者,也會(huì)被傳主某方面的特質(zhì)所深深吸引,因而在批評(píng)之余,又常不乏真知灼見的光彩。其中,《亡友魯迅印象記》(許壽裳)記述與老友魯迅的交往經(jīng)歷,涉及與魯迅有關(guān)的眾多生活細(xì)節(jié)、文壇掌故,特別是交代魯迅整理古籍,抄古碑,研佛經(jīng)的內(nèi)容,從史料價(jià)值上來說,都彌足珍貴。

    在40年代,鄭著是一部很特殊的魯迅?jìng)鳌L厥庵幘驮谟冢淖髡呤恰胺垂病薄⒎础棒斞笩帷钡模至η髲膶W(xué)術(shù)上投入對(duì)魯迅身份、思想和創(chuàng)作的整體把握和細(xì)致研究。然而在內(nèi)地,如何評(píng)價(jià)鄭學(xué)稼及這部魯迅?jìng)鳎恢币詠硎且粋€(gè)較為棘手的話題。實(shí)事求是地說,作為資產(chǎn)階級(jí)右翼學(xué)者的代表,鄭學(xué)稼在意識(shí)形態(tài)上對(duì)魯迅、魯迅熱以及“左翼文學(xué)”所持有的先入為主的政治意識(shí)形態(tài)偏見[16],以及在該著在史料運(yùn)用上的某些誤用、誤判和誤導(dǎo),從而導(dǎo)致某些觀點(diǎn)的偏離或錯(cuò)判,也都是顯而易見的。同時(shí),鄭學(xué)稼對(duì)時(shí)人送予他的那些所謂“思想家”、“青年導(dǎo)師”、“無產(chǎn)階級(jí)革命家”等頭銜也深不以為然,在當(dāng)時(shí)語境中,這種帶有意識(shí)形態(tài)論爭性質(zhì)的見解必然引起馬克思主義學(xué)派的強(qiáng)烈不滿。故內(nèi)地學(xué)界尤其馬克思主義學(xué)派對(duì)鄭學(xué)稼及其《魯迅正傳》的批判素來嚴(yán)厲、徹底。毫無疑問,內(nèi)地的馬克思主義學(xué)派對(duì)于提高魯迅研究以及魯迅?jìng)鲗懽鞯臋n次和學(xué)術(shù)地位,可謂功勛卓著,但類似鄭學(xué)稼這種資產(chǎn)階級(jí)右翼學(xué)者的研究方法與成果,亦應(yīng)辯證對(duì)待。其實(shí),鄭著中個(gè)別觀點(diǎn)也同樣值得關(guān)注。比如,鄭對(duì)魯迅文學(xué)家身份的認(rèn)知與評(píng)價(jià)——“魯迅真正的價(jià)值,就是他以文學(xué)家的身份,指摘中國舊社會(huì)的殘?jiān)K沁@工作的優(yōu)秀者,他又是這工作在文藝上的唯一完成者。”[17]也就是說,他致力于反映出魯迅作為常人特別是“文學(xué)家”的身份特征和精神特質(zhì),反對(duì)無端拔高魯迅形象。

    該時(shí)期的魯迅?jìng)鲗懽饕泊嬖谝恍┟黠@的缺陷:一、引證過多、過頻,且時(shí)常有誤。過分依賴史料堆積,從而拉長傳記長度,素材不經(jīng)篩選與轉(zhuǎn)化,便被機(jī)械地拉入文本,從而使得魯迅?jìng)魍懽優(yōu)橘Y料集,可讀性非常差;二、上述大部分專著只能是傳記或準(zhǔn)傳記,而非“傳記文學(xué)”。史料匱乏,傳記寫作理論與經(jīng)驗(yàn)準(zhǔn)備不足,都是根因所在;三、對(duì)魯迅本體的把握與闡釋還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。魯迅?jìng)鲗懽鲃倓偲鸩剑写嬖谥T多未涉領(lǐng)域。魯迅與周作人失和經(jīng)過與原因,魯迅與朱安的情感關(guān)系,魯迅在北京抄古碑、研究佛經(jīng)時(shí)期的心理世界,魯迅與國際友人的關(guān)系,魯迅與后期“左聯(lián)”的關(guān)系,魯迅與“第三種人”、“現(xiàn)代評(píng)論派”等眾多文人的論戰(zhàn)實(shí)況,等等,都少有提及或即使提及也語焉不詳;四、在1949年以前的傳記寫作中,“神化”魯迅與“人化”魯迅的寫作范式也都初露端倪。前者以王士菁、平心為代表,后者以許壽裳、鄭學(xué)稼為代表。1949年新中國成立后,前者成為主流,即所謂官方欽定的“正傳”,后者成為支流,遭到壓制,所發(fā)揮的空間極其有限。

    1949年以前魯迅?jìng)饔洿碜饕粰诒?/span>

    從 “十七年”到“文革”:一元化、神化,以及并不意外的收獲

    從50年代到70年代的魯迅?jìng)鲗懽鞔篌w可分為以下幾種情況:一、新創(chuàng)作的帶有普及性質(zhì)的通俗讀物。比如林維仁的《魯迅》、鐘子芒的《魯迅?jìng)鳌贰⑼跏枯嫉摹遏斞浮穂18]、連環(huán)畫版的《魯迅?jìng)鳌穂19]。這類傳記寫得簡明扼要、通俗易懂,且大都配有插圖,字?jǐn)?shù)也不多(大都在五萬字以內(nèi))。這類小書的讀者主要定位于學(xué)生群體和會(huì)識(shí)字的普通大眾,屬于旨在普及文學(xué)知識(shí)的大眾讀本;二、為紀(jì)念魯迅逝世二十周年而創(chuàng)作的大部頭傳記。比如,朱正的《魯迅?jìng)髀浴贰V熘允妨线\(yùn)用的精準(zhǔn)、敘述的客觀真實(shí),以及對(duì)阿Q人物形象的精辟解讀和對(duì)《野草》的創(chuàng)造性闡釋而著稱。該著共分十章,后又多次修訂,代表了“十七年”間魯迅?jìng)鲗懽鞯淖罡咚剑蝗⒅苯雨U釋主流政治意識(shí)形態(tài)的傳記。比如姚文元的《魯迅——中國文化革命巨人》、石一歌的《魯迅?jìng)鳌罚ㄉ希_@類作品借魯迅來直接闡釋政治,書中的“魯迅”是一個(gè)沒有了七情六欲、只有革命和斗爭的像神一樣的存在物;四、按照新中國意識(shí)形態(tài)規(guī)范和要求而再版或新創(chuàng)作的傳記。比如王士菁的《魯迅?jìng)鳌贰㈥惏讐m和葉以群等人集體創(chuàng)作的電影文學(xué)劇本《魯迅?jìng)鳌贰G罢咴诔醢姹净A(chǔ)上做了較大修改、補(bǔ)充,等同于再創(chuàng)作,強(qiáng)化或突出了配合主流政治意識(shí)形態(tài)方面的要求;后者具有劃時(shí)代的意義,即他們首先嘗試以電影方式呈現(xiàn)魯迅形象,盡管不可避免地帶著那個(gè)時(shí)代的政治印痕,但其開創(chuàng)之力,功不可沒;五、魯迅親人創(chuàng)作的帶有回憶錄性質(zhì)的傳記。比如,周啟明的《魯迅的青年時(shí)代》、許廣平的《關(guān)于魯迅的生活》。這類傳記在史料處理上較為可靠,但也存在出入(比如許廣平的一些回憶錄)。總之,第一類寫得較為浮淺,第三類和第四類類同政治讀本或準(zhǔn)政治讀本,第二類和第五類最具價(jià)值,值得深入研究。而朱正的《魯迅?jìng)髀浴泛椭軉⒚鞯摹遏斞傅那嗄陼r(shí)代》是其中最重要的兩部作品。

    在“十七年”時(shí)期,文學(xué)制度與規(guī)范對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的影響是極其內(nèi)在而深遠(yuǎn)的。魯迅研究不單純是學(xué)術(shù)問題,也是政治問題。魯迅?jìng)鲗懽鳟?dāng)然也不例外。對(duì)于魯迅?jìng)髯髡叨裕⑷胫髁髡诬壍溃⒃趯懽髦腥谌雽?duì)新中國主流意識(shí)形態(tài),特別是毛澤東思想的認(rèn)識(shí),也本是題中應(yīng)有之義。毛澤東在各個(gè)時(shí)期評(píng)價(jià)魯迅的話語,即是魯迅?jìng)鲗懽鞯目偩V領(lǐng)。在毛澤東看來,魯迅是“向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄”,“魯迅的方向,就是中華民族新文化的方向”,又因?yàn)椤棒斞甘切轮袊氖ト恕保恰拔膶W(xué)家、思想家、革命家”,因此“一切革命的文藝工作者,都應(yīng)學(xué)魯迅的榜樣”,那么,如何學(xué)呢?“做無產(chǎn)階級(jí)和人民大眾的‘牛’”,要“鞠躬盡瘁,死而后已”。綱領(lǐng)已頒布,方向已明確,剩下的就是不折不扣地貫徹執(zhí)行。對(duì)于魯迅?jìng)髯髡邅碚f,在魯迅?jìng)髦星袑?shí)貫徹與闡釋這種綱領(lǐng)、思想,才是最根本之所在。具體到魯迅?jìng)髯髡撸缭?948年,王士菁的《魯迅?jìng)鳌肪鸵殉趼抖四撸?959年新創(chuàng)作的《魯迅?jìng)鳌返某霭妫淠J交⒐交膬A向已清晰可見[20]。王著成為“十七年”間魯迅?jìng)鲗懽骶o貼主流政治的模范代表作。即便像朱正這種以追求“真實(shí)”為己任的作者,也必須在《魯迅?jìng)鳌分写罅恳妹珴蓶|著作中的原文,以突出“綱領(lǐng)”的主導(dǎo)地位。而陳白塵、葉以群等人在合創(chuàng)電影文學(xué)劇本《魯迅?jìng)鳌窌r(shí),為迎合政治需要,突出政治的作用,甚至隨意虛構(gòu)情節(jié)或細(xì)節(jié),從而出現(xiàn)了違逆生活真實(shí)與歷史真實(shí)的內(nèi)容[21]。

    魯迅?jìng)鲗懽髟诶砟钆c實(shí)踐上被統(tǒng)一為“一元”,即基本是對(duì)上述話語的直接或間接闡釋。在這種情況下,除了那些眾所周知的基本事實(shí)外,可留待作者們發(fā)揮的空間就變得極其有限了。由于對(duì)資產(chǎn)階級(jí)思想甚至小資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)的表達(dá)已不符合新中國文藝政策之要求,魯迅?jìng)鲗懽髦芯捅厝淮嬖诓灰松钊氡憩F(xiàn)的領(lǐng)域。比如,對(duì)于魯迅潛意識(shí)心理特別是內(nèi)心的矛盾、苦悶與虛無的表現(xiàn),對(duì)其日常生活特別是私人情感的描述,就要有所淡化或回避。而在普及性更廣和傳播力更強(qiáng)的戲劇影視領(lǐng)域,這方面的規(guī)訓(xùn)或要求,當(dāng)然也就更嚴(yán)格。陳白塵、葉以群、唐弢等人合編的《魯迅?jìng)鳌凡⑽幢憩F(xiàn)魯迅的舊式婚姻之苦(不提魯迅與朱安的關(guān)系),并未展現(xiàn)魯迅?jìng)€(gè)性化的言行,并未聚焦魯迅復(fù)雜的內(nèi)心世界,因?yàn)檫@類話語不符合當(dāng)時(shí)的時(shí)代要求。時(shí)代需要革命的、斗爭的、頌歌的魯迅,以服務(wù)于新中國意識(shí)形態(tài)建設(shè)。但如此以來,傳記中的“魯迅”因缺乏作為個(gè)體的“人”之屬性,而逐漸遠(yuǎn)離“魯迅本體”,而到“文革”時(shí)期,受極左思潮影響,傳記中的“魯迅”已完全蛻變?yōu)楦砂桶偷恼畏?hào)了。真實(shí)的魯迅有諸多面孔與形象:早期魯迅、中期魯迅、后期魯迅,其間差別太大了。“十七年”時(shí)期所建構(gòu)的那種作為革命者、思想家的魯迅形象僅是其中一種,并不代表那就是魯迅的全部。

    在“十七年”時(shí)期,周啟明的《魯迅的青年時(shí)代》是一部很具參考價(jià)值的小冊(cè)子。周啟明以回憶錄形式,以述而不議姿態(tài),記述了魯迅在紹興、南京、東京、仙臺(tái)等地的日常生活,提供了很多別人所不知道的細(xì)節(jié),對(duì)于讀者認(rèn)識(shí)真實(shí)的青年魯迅將大有助益。在“神化”魯迅的時(shí)代,周專述這些平淡無奇的小事實(shí),似也開了在“十七年”間書寫“人化”魯迅?jìng)鞯南群印?/p>

    在港臺(tái)地區(qū),該時(shí)期相繼有曹聚仁的《魯迅評(píng)傳》、蘇雪林的《魯迅?jìng)髡摗贰⑧崒W(xué)稼的《魯迅正傳》(增訂版)、一丁的《魯迅:其人,其事,及其時(shí)代》四部(篇)傳記問世。

    曹聚仁與魯迅相識(shí)甚深,對(duì)魯迅思想、性格與精神體系的認(rèn)識(shí),就比他人更勝一籌。曹聚仁擅長隨筆體寫作,文學(xué)修為亦高,且與中共保持著密切關(guān)系,因而,由他作傳,并能寫出好傳,且能在內(nèi)地廣為傳播,自是必然。首先,他把魯迅當(dāng)作“大活人”來寫的意圖,以獨(dú)立品格、客觀立場(chǎng),力在接近和把握“魯迅本體”的傳記學(xué)意識(shí),以及以隨筆體寫傳記的文體實(shí)踐,堪稱創(chuàng)新的急先鋒。其次,他對(duì)與魯迅有交集的陳源、徐志摩、顧頡剛、梁實(shí)秋等現(xiàn)代文人的正面評(píng)價(jià),對(duì)魯迅與“左聯(lián)”關(guān)系的細(xì)致論述(涉及“激進(jìn)主義”、“革命”、“革命文學(xué)”的看法),對(duì)魯迅思想、性格和精神體系的系統(tǒng)論析,對(duì)魯迅文筆、文體,特別是后期雜文的獨(dú)到闡釋,都是難得一見的好識(shí)見。總之,曹著在魯迅?jìng)鲗懽魇飞鲜且粋€(gè)重要收獲。

    在70年代末,另一香港學(xué)者一丁著有《魯迅:其人,其事,及其時(shí)代》。這部秉承“用魯迅自己的話來解釋魯迅”原則寫成的魯迅?jìng)鳎惨詫?duì)史料運(yùn)用的嚴(yán)謹(jǐn)和對(duì)真實(shí)性的追求,成為繼曹聚仁《魯迅評(píng)傳》之后又一部產(chǎn)生一定影響力的著作。

    與“捧魯派”針鋒相對(duì),蘇雪林向以反魯著稱。在魯迅逝世三十周年(1966年)時(shí),她在《傳記文學(xué)》(臺(tái)灣)發(fā)表長達(dá)2.7萬字的《魯迅?jìng)髡摗犯菍⑵洹胺呆斒聵I(yè)”推向了一個(gè)新高潮。蘇之貶魯、批魯自成體系,其中有些觀點(diǎn)如認(rèn)為魯迅有“矛盾人格”、“多疑性格”等等[22],亦堪稱真知卓見,但其偏見、極端、不合情理與事理之處也異常明顯。以此心理與標(biāo)準(zhǔn)來從事魯迅?jìng)鲗懽鳎淙毕菀膊豢杀苊猓貏e是其中帶有人身攻擊的惡毒話語,或者借魯迅?jìng)鲗懽鳎鸲魮堋胺垂病鼻榫w,都是不可取的,甚至是有害的。總之,讀蘇著,當(dāng)不可被其情緒化語調(diào)所誤導(dǎo),而對(duì)其中觀點(diǎn)亦須仔細(xì)甄別、推敲,辯證看待。

    與蘇相比,同為“諷魯派”的鄭學(xué)稼去臺(tái)灣后,對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)就相對(duì)溫和了許多。在70年代,他出版了增訂版的《魯迅正傳》。在這個(gè)版本中,他刪除了初版本中那些諷刺魯迅的話語,調(diào)換了一些不合乎事實(shí)的資料,使相關(guān)論述盡量趨于客觀而真實(shí);增訂版由原來的十章擴(kuò)充為二十二章,并附多篇論文于書末,因而,許多章節(jié)的論述很具開拓意義。比如,其中有關(guān)魯迅與“民族主義文學(xué)”、“第三種人”論戰(zhàn)的細(xì)節(jié),有關(guān)“浪子之王”的論述,就頗有新意。其實(shí),如前所述,鄭著反對(duì)神化魯迅,尤其反對(duì)將之政治偶像化,其姿態(tài)并不過激,但鄭著在大陸的評(píng)價(jià)向來不高。比如,張夢(mèng)陽就認(rèn)為鄭著“代表了資產(chǎn)階級(jí)右翼政治派別的一種魯迅觀,即從政治上攻擊和否定魯迅的左翼傾向,又不得不承認(rèn)魯迅的文學(xué)天才和文化修養(yǎng)”[23]。這種觀點(diǎn)當(dāng)然也是一家之言。鄭著在港臺(tái)及海外學(xué)界頗有市場(chǎng),常被指定為參考書,而在大陸,有關(guān)鄭著的客觀評(píng)價(jià)文字,也逐漸多起來。

    總之,從“十七年”到“文革”,無論內(nèi)地還是港臺(tái),主流政治對(duì)魯迅?jìng)鲗懽鞯挠绊懯蔷薮蟮摹?nèi)地魯迅?jìng)鲗懽髂J綕u趨一元,所開拓的空間極其有限,臺(tái)灣亦未擺脫國民黨意識(shí)形態(tài)的操控,以蘇雪林、鄭學(xué)稼為代表的魯迅?jìng)髯髡撸蚕葸M(jìn)了黨爭之泥淖。但是在如此嚴(yán)苛的語境中,依然有優(yōu)秀魯迅?jìng)髅媸馈T谶@個(gè)意義上,曹聚仁的《魯迅評(píng)傳》、朱正的《魯迅?jìng)鳌贰⒅茏魅说摹遏斞傅那嗄陼r(shí)代》依然是這個(gè)時(shí)期的重要收獲。但這收獲一點(diǎn)也不意外,原因很簡單,這些傳記家始終未泯滅內(nèi)心對(duì)“真實(shí)”(歷史之真、生活之真、人性之真、藝術(shù)之真)的探求,并始終未離開“魯迅本體”而作凌空高蹈之態(tài)。他們作為優(yōu)秀學(xué)者的主體精神依然存在,在特殊時(shí)期,他們根據(jù)政治需要對(duì)“魯迅形象”盡管也有所修正甚至部分更改,但總體上并未遠(yuǎn)離“魯迅本體”。他們傳記中的“魯迅”依然真實(shí)!這也再一次表明,除了充分占有材料外,擁有獨(dú)立的主體意識(shí)、探求真理的勇氣和健全的知識(shí)素養(yǎng),是寫好魯迅?jìng)鞯幕厩疤帷?/p>

    新中國成立后三十年間的魯迅?jìng)饔洿碜饕粰诒?/span>

    “新時(shí)期”:回歸本體、范式轉(zhuǎn)變,以及多元景觀

    “文革”結(jié)束后,中國進(jìn)入“新時(shí)期”。80年代的思想解放為“魯迅?jìng)鳌睂懽黝A(yù)設(shè)了較為自由、寬松的文化環(huán)境。在學(xué)術(shù)界,從回到“十七年”到“回到‘五四”等口號(hào)的提出,從“向內(nèi)轉(zhuǎn)”到“性格組合論”等文學(xué)理念的深入人心,“新時(shí)期文學(xué)”逐漸成為較早介入時(shí)代主潮并對(duì)時(shí)代問題作出有效呼應(yīng)的急先鋒。它不僅加入到了思想解放和文化創(chuàng)生的陣營,還以容納中西、除舊創(chuàng)新之勢(shì),為現(xiàn)代中國的現(xiàn)代性訴求和發(fā)展藍(lán)圖注入了獨(dú)屬于現(xiàn)代中國文人的文化基因。“魯迅?jìng)鳌睂懽鳟?dāng)然也是在這個(gè)大背景下有效、有序展開的。伴隨“新時(shí)期”的到來,魯迅研究也逐漸步入正軌。80年代也是魯迅研究的第二個(gè)高峰期,根據(jù)葛濤的統(tǒng)計(jì),在整個(gè)80年代總共有373部魯迅研究專著面世。各年統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)如下[24]:

    從上表可知,八十年代初期形成了魯迅研究的熱潮,與“魯迅?jìng)鳌泵芮嘘P(guān)聯(lián)的“生平及史料研究”、“思想研究”亦達(dá)到有史以來創(chuàng)作高峰階段。它們作為重要依托,為大部頭“魯迅?jìng)鳌睂懽鞔蛳铝藞?jiān)實(shí)的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)。1981年正值魯迅誕辰一百周年,魯迅研究特別是“魯迅?jìng)鳌睂懽饕灿瓉砹擞惺芬詠淼淖罡叻濉1灸甓裙灿性鴳c瑞的《魯迅評(píng)傳》、吳中杰的《魯迅?jìng)髀浴贰⒘种竞频摹遏斞競(jìng)鳌贰⒘址呛蛣⒃購?fù)的《魯迅?jìng)鳌饭菜牟眶攤鞒霭妗4撕髱啄陜?nèi),又先后有彭定安的《魯迅評(píng)傳》、朱正的《魯迅?jìng)髀浴罚ㄐ抻啺妫㈥愂宓摹睹褡寤辍斞傅囊簧返葞撞恐匾攤鲉柺溃?989年1月林賢治的《人間魯迅》(第一、二部)出版,“新時(shí)期”的大部頭“魯迅?jìng)鳌睂懽饕呀?jīng)形成了相當(dāng)可觀的局面。如果再將周作人的《周作人回憶錄》(1980年)、陳漱渝的《魯迅史實(shí)新探》(1980年)、陳涌的《魯迅論》(1984年)、周建人的《故家的敗落》(1984年)、林辰的《魯迅述林》(1986年)、錢理群的《心靈的探索》(1988年)、包忠文的《魯迅的思想和藝術(shù)》(1989年)等帶有傳記或準(zhǔn)傳記特征的專著統(tǒng)計(jì)在內(nèi),那么,80年代的“魯迅?jìng)鳌币阅昃霭?部的數(shù)量,顯示了其在“魯迅?jìng)鳌睂懽魇飞系牟凰壮删汀?/p>

    “新時(shí)期”的“魯迅?jìng)鳌眲?chuàng)作首先以幾部作品的再版而引人關(guān)注。先是王士菁的《魯迅?jìng)鳌酚?979年2月由中國青年出版社再版,繼是朱正的《魯迅?jìng)鳌罚ㄐ抻啺妫┯?982年9月由人民文學(xué)出版社出版。這兩部傳記的再版標(biāo)志著“魯迅?jìng)鳌睂懽饕巡饺胝墶H绻f,王著依然在舊有體例內(nèi)修修補(bǔ)補(bǔ),那么,朱著則在初版基礎(chǔ)上做了較大調(diào)整與補(bǔ)充,字?jǐn)?shù)也由初版的10萬字增加到20多萬字。朱著修訂版除糾正原版史實(shí)上和提法上的一些錯(cuò)誤和把許多轉(zhuǎn)述的史料改為直接引用外,還根據(jù)新材料,補(bǔ)寫魯迅在日本仙臺(tái)經(jīng)歷,增加“南中國文學(xué)會(huì)”狀況、羅章龍與東方飯店會(huì)議以及與他人論戰(zhàn)經(jīng)歷等其他重要內(nèi)容,記述與朱安的婚姻、與許廣平的愛情、與二弟周作人失和、與高長虹決裂等重要生活事件,從而大大豐富了傳記中的“魯迅形象”。從朱著傳導(dǎo)出的重要信息即是,“魯迅?jìng)鳌弊髡邆兛梢源筇げ较颉棒斞副倔w”靠近了,可以深入魯迅的日常生活世界歷史事件了。

    除了將“十七年”時(shí)期的“魯迅?jìng)鳌奔右孕抻啿⒊霭嫱猓M(jìn)入80年代后,為適應(yīng)新時(shí)期時(shí)代需要,創(chuàng)作新“魯迅?jìng)鳌北愠蔀楫?dāng)務(wù)之急。而且,新時(shí)期也的確為產(chǎn)生優(yōu)秀的大部頭“魯迅?jìng)鳌碧峁┝顺浞謼l件。這些條件至少有:魯迅研究作為一門顯學(xué),已在魯迅生平、思想、作品的研究,特別是文獻(xiàn)史料整理方面取得了重大突破;前三十年間“魯迅?jìng)鳌睂懽魉〉玫慕?jīng)驗(yàn)和暴露出來的問題也為新時(shí)期作者所參照;較之前三十年,此時(shí)期學(xué)者在知識(shí)結(jié)構(gòu)、精神素養(yǎng)、理論準(zhǔn)備方面更趨于合理。曾著、吳著、林著、林劉合著、彭著、陳著六部“魯迅?jìng)鳌保褪窃诰邆溥@些主觀或客觀“條件”下誕生的。他們的寫作表現(xiàn)出了幾個(gè)明顯的共有傾向:其一,扭轉(zhuǎn)因受極“左”思想直接干預(yù)而致使“魯迅?jìng)鳌睂懽鬟h(yuǎn)離“魯迅本體”的局面,從而從“教條式昏睡”中覺醒,并努力在具體的寫作實(shí)踐中追求客觀、真實(shí),成為這一階段所有作者的第一訴求;其二,按照線性時(shí)間,盡量將魯迅每一階段的人生際遇敘述得周全、圓滿,追求傳主人生歷史脈絡(luò)的清晰,并且重視細(xì)部與細(xì)節(jié)的營構(gòu),嘗試揭示出魯迅作為個(gè)體的“人”的屬性;其三,都努力追求在體例、方法上的創(chuàng)新,雖結(jié)果大都不如所愿,但每一位作者在寫作中的具體實(shí)踐,都對(duì)此后的傳記寫作提供了彌足珍貴的經(jīng)驗(yàn);其四,每一位作者都特別重視整體性視野,即把魯迅生平、思想研究、作品論析、時(shí)代背景融為一體,力圖揭示出各自理解中的“魯迅形象”。又由于各自知識(shí)背景和價(jià)值訴求的差異,每個(gè)人的“魯迅?jìng)鳌睂懽鞫疾灰粯樱@就形成了風(fēng)格與方法的多樣性;其五,客觀評(píng)價(jià)與魯迅有交集的歷史人物(比如章士釗、徐志摩、陳源、梁實(shí)秋、林語堂等)、具體的歷史事件(比如“女師大風(fēng)潮”、二周失和等),有針對(duì)性地分析魯迅思想、創(chuàng)作與日俄等國外文藝思潮的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。上述五方面的“共性”,堪稱“魯迅?jìng)鳌睂懽黝I(lǐng)域內(nèi)的“撥亂反正”。

    如此以來,在中國內(nèi)地,一種嶄新的“魯迅?jìng)鳌睂懽鞣妒降霓D(zhuǎn)變便悄然發(fā)生,即由“國家政治范式”向“文化啟蒙范式”的轉(zhuǎn)變。如果說以王士菁、林志浩、陳漱渝為代表的馬克思主義學(xué)派,依然延續(xù)自“十七年”以來的理路,并因這理路的部分修正,以及依托根深蒂固的學(xué)派傳統(tǒng)[25],而在新時(shí)期有了自立于學(xué)界的充分合法性,那么,以王富仁、林非、劉再復(fù)為代表的偏于文化啟蒙的一派,以“回到魯迅”、“回到‘五四’”為旗幟,秉承文化啟蒙意識(shí),在“魯迅?jìng)鳌被驕?zhǔn)“魯迅?jìng)鳌睂懽髦校瑥?qiáng)化對(duì)日常生活、人性人情、心理世界、精神樣態(tài)等在前三十年中被有意遮蔽或弱化領(lǐng)域的開掘與表達(dá),以從中闡釋出嶄新的議題,也同樣因順應(yīng)“新時(shí)期”撥亂反正、思想解放的時(shí)代潮流,而亦有了充分的合法性。事實(shí)上,早在1982年前后的“魯迅?jìng)鳌敝校婢呱钫鎸?shí)與歷史真實(shí)的魯迅形象已初步建構(gòu)起來。不過,那時(shí)“魯迅?jìng)鳌睂懽饕廊灰浴跋蛲馔卣埂睘橹鳎跋騼?nèi)轉(zhuǎn)”的取向并不明顯。到1985年后,沿此理路,先是錢理群出版準(zhǔn)傳記性質(zhì)的《心靈的探索》,后到林賢治提出“民間魯迅”寫作理念,并以《人間魯迅》(第一、二部)的出版為標(biāo)志,從而標(biāo)志著80年代“魯迅?jìng)鳌睂懽髟诶砟钆c方法上有了質(zhì)的飛躍。

    從整體上看,80年代“魯迅?jìng)鳌睂懽髌毡樽非蟆按蠖保瑤缀趺恳徊俊棒斞競(jìng)鳌痹谀承╊I(lǐng)域都有所突破,這當(dāng)然與魯迅史料的充足和研究的充分有關(guān)[26]。同時(shí),作者們?cè)诜椒ㄅc理念上也有了全新的面貌,盡管實(shí)踐效果尚不盡人意,但對(duì)真實(shí)的表現(xiàn),特別是致力于建構(gòu)一個(gè)“有血有肉的魯迅”形象的努力,至少在愿景上是相當(dāng)一致的。而且,作者們也大都在寫作中融入一己情感,從而使得主客密切交融,從而出現(xiàn)了像林劉合著的《魯迅?jìng)鳌贰㈠X理群的《心靈的探索》、林賢治的《人間魯迅》這類優(yōu)秀之作。那種依靠堆積材料而拉長篇幅的現(xiàn)象,已經(jīng)退出歷史舞臺(tái)。另一方面,以林志浩、陳漱渝為代表的馬克主義學(xué)派的傳記寫作也引人關(guān)注,但缺陷也明顯。他們的“魯迅?jìng)鳌痹诒憩F(xiàn)“三家論”或建構(gòu)“革命民主主義者”形象方面,特別是在處理魯迅與中共、魯迅與蘇俄關(guān)系方面,依然在視野、方法與行文方面放不開,難有大突破。而且,那種帶有先驗(yàn)論色彩的似曾相識(shí)的理論話語,那種帶有概括性、提純性特點(diǎn)的行文方式,常常給人以千篇一律之感,從而讓筆下的“魯迅形象”失去生命力。從這個(gè)角度來說,他們的“魯迅?jìng)鳌狈床蝗缌址恰⒃購?fù)、林賢治們的作品更接近“傳記+文學(xué)”的特質(zhì)。這么說,不是要否定林志浩、陳漱渝們的“魯迅?jìng)鳌睂懽鳎钦f,他們?cè)谘永m(xù)這一脈寫作理路時(shí),有關(guān)“怎么寫”(不是“寫什么”)方面的探索幅度、力度,與前者尚有較大距離。任何寫作都忌教條化,“魯迅?jìng)鳌睂懽鞲侨绱恕饔涀骷腋鼞?yīng)當(dāng)充分吸收中外先進(jìn)的創(chuàng)作理念,“……反而把魯迅寫成一個(gè)超階級(jí)、超黨派的虛無主義者,從總體上扭曲了魯迅和他所處的時(shí)代,所以,魯迅寫作的根本原則,實(shí)際上并在于是否寫出真的魯迅,而在于怎樣才能寫出真的魯迅。”[27]張夢(mèng)陽評(píng)價(jià)曹聚仁的《魯迅評(píng)傳》時(shí)說的這句話就頗有代表性。在80年代,怎么寫的確比寫什么更重要,但他的前半句中的觀點(diǎn)實(shí)難服人。從實(shí)際來看,用“超階級(jí)”、“超黨派”、“虛無主義者”來界定魯迅的主體形象,肯定是有失偏頗的,但用以指稱某段時(shí)期內(nèi)的某種“魯迅形象”,則是合乎實(shí)際的。“革命民主主義者”、“文化啟蒙者”、“存在主義者”(“虛無主義者”)都是魯迅形象的一部分,也就是說,魯迅形象并非某個(gè)單一指稱。曹聚仁以“虛無主義”指稱魯迅某個(gè)時(shí)期的思想傾向,正顯示了他在魯迅思想研究方面的真知灼見。在中國大陸“魯迅?jìng)鳌睂懽髦校嘘P(guān)這一方面的探討與表現(xiàn),直到90年代,才在王曉明、吳俊的寫作中大放異彩。張夢(mèng)陽如此評(píng)價(jià)曹聚仁的寫作,正反映了在80年代前半期,一部分學(xué)者在理論與觀念上,與文學(xué)現(xiàn)代性理念有了某種深層隔閡。

    90年代:“向內(nèi)轉(zhuǎn)”,文體多樣,以及深度模式的初步嘗試

    1990年5月,林賢治的《人間魯迅》(第三部)出版。這為90年代“魯迅?jìng)鳌睂懽鏖_了一個(gè)好頭。“人間魯迅”,即意味著不是“官方魯迅”。的確,魯迅是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越官方界定的。事實(shí)上,任何假定的闡釋或先驗(yàn)的界定,都是對(duì)“魯迅形象”的遮蔽!他的多疑、虛無、孤獨(dú)、郁結(jié)、好斗,他的絕望與反抗絕望,他的永在“十字路”上的“荷戟獨(dú)彷徨”,他對(duì)青年人在信任與不信任之間的猶豫不決,等等,在90年代的“魯迅?jìng)鳌睂懽髦校嫉玫匠浞终归_。而類似王士菁、林志浩們的那種寫法,已經(jīng)跟不上魯研界的發(fā)展大勢(shì)了,讀者對(duì)這一脈的寫作理路已心生厭倦[28]。

    從表三可以看出,90年代的“魯迅?jìng)鳌睂懽黠@得較為穩(wěn)健(年均1部),且以前四年和后三年為生產(chǎn)期。90年代是改革開放快速起步時(shí)期,發(fā)展是壓倒一切的主題,作為文化范疇內(nèi)的“魯迅?jìng)鳌睂懽饕嗳弧H绻f,學(xué)者們?cè)?0年代提出“回到魯迅”,并能達(dá)成共識(shí),且也展開了卓有成效的實(shí)踐,那么,在90年代,就不單單是共識(shí)和實(shí)踐層面探討,而是如何落實(shí)以及取得何種實(shí)效的問題了。在這種情況下,“魯迅?jìng)鳌弊髡邆兪紫纫诶砟詈头椒ㄉ贤瓿勺晕腋隆H绻傺永m(xù)過去那種老舊的寫作套路,或者單純依靠資料堆積以拉長長度的做法,顯然是出力不討好了。而與那些貪大求全的“魯迅?jìng)鳌毕啾龋愃脐愂濉遏斞浮穂29]這種經(jīng)過精心裁剪、抓主放次、字?jǐn)?shù)不超20萬字的“魯迅?jìng)鳌备茏x者歡迎。當(dāng)然,亦不能一概而論,比如,彭定安的《走向魯迅世界》[30]采用復(fù)式結(jié)構(gòu),以無限接近魯迅本體為追求,繼續(xù)把魯迅當(dāng)作“人”來寫, 從而在90年代的大部頭“魯迅?jìng)鳌睂懽髦忻摲f而出。

    90年代的“魯迅?jìng)鳌睂懽鞣浅C黠@地顯示出了“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的態(tài)勢(shì)。不僅林賢治的《人間魯迅》、彭定安的《走向魯迅的世界》、吳俊的《魯迅評(píng)傳》等傳記在論及魯迅思想譜系時(shí)普遍重視對(duì)其心理與精神世界的把握與描述,而且還出現(xiàn)了吳俊的《魯迅?jìng)€(gè)性心理研究》、王曉明的《無法直面的人生——魯迅?jìng)鳌穂31]這類完全“內(nèi)轉(zhuǎn)”——聚焦魯迅內(nèi)在心理世界——的“魯迅?jìng)鳌背霈F(xiàn)。吳著與王著的出現(xiàn),標(biāo)志著我國“魯迅?jìng)鳌睂懽髟隗w例、理路、范式方面取得了重大突破。無論吳著對(duì)魯迅人格與精神結(jié)構(gòu)(多疑性格、自虐傾向、攻擊性心理、性心理)、虛無與反抗虛無的思想、暮年意識(shí)(疾病與死亡)的學(xué)理性探究與論說,還是王著對(duì)魯迅危機(jī)與痛苦、悲觀與虛無、吶喊與彷徨、“鬼氣”與大絕望、對(duì)青年人的戒心等內(nèi)面心理結(jié)構(gòu)和精神動(dòng)態(tài)的研析,都顯示出了十足的原創(chuàng)性。在“魯迅?jìng)鳌睂懽魇飞希@種帶有難度與深度的“魯迅?jìng)鳌睂懽髂J剑?dāng)具有重大的開拓意義。

    90年代的“魯迅?jìng)鳌痹谖捏w探索與實(shí)踐方面也卓有成效。首先,文體樣式多樣。彭定安的《走向魯迅的世界》采用立體結(jié)構(gòu)和復(fù)式筆法,使得這部長達(dá)66.8萬字的傳記,頗具“學(xué)術(shù)+史詩”的大格局氣度。唐弢的《魯迅?jìng)鳌穂32]采用書話體和筆記體,首先從文化和民俗角度切入魯迅世界, 既而以對(duì)魯迅的精神世界和氣質(zhì)的精準(zhǔn)把握,而在“魯迅?jìng)鳌睂懽髦酗@得卓然不群。朱文華的《魯迅、胡適、郭沫若連環(huán)比較評(píng)傳》采用連環(huán)比較體,對(duì)其生平、創(chuàng)作、思想等方面做了對(duì)比性分析、論說,文體形式頗為新穎。曾智中的《三人行》與黃喬生的《度盡劫波——周氏三兄弟》也與此類似,巧妙地截取魯迅與他人在時(shí)空中的交集經(jīng)歷,從而切入對(duì)魯迅世界的發(fā)掘與描述。其次,普遍重視對(duì)文學(xué)性與可讀性的追求。上述吳俊、王曉明的“魯迅?jìng)鳌弊圆槐卣f,其他諸如彭定安富有詩意的擬題方式,林賢治的散文抒情筆調(diào),唐弢的筆記體和書話體,陳平的小說式筆法,鈕岱峰的優(yōu)美文筆,等等,都可表明作者們?cè)凇霸趺磳憽狈矫娴奶剿髋c實(shí)踐,也有了長足的進(jìn)展。

    新世紀(jì)以來:圖像化、比較體,以及大“魯迅?jìng)鳌睂懽鞯膰L試

    新世紀(jì)以來,不僅舊作屢屢再版,新作也層出不窮,這當(dāng)然與魯迅研究的持續(xù)繁榮密不可分。以下是筆者統(tǒng)計(jì)的各年“魯迅?jìng)鳌背霭鏀?shù)量分布情況(單位:部):

    據(jù)以上不完全統(tǒng)計(jì),新世紀(jì)以來至少有52部“魯迅?jìng)鳌眴柺溃瑪?shù)量可謂驚人。在這52部“魯迅?jìng)鳌敝校笆暧?6部,后九年為36部。可以明顯看出,新世紀(jì)第二個(gè)十年間,“魯迅?jìng)鳌睂懽鞒尸F(xiàn)“井噴”態(tài)勢(shì)——年均四部的生產(chǎn)量,這在過去任何時(shí)代,都是不可想象的。從整體上看,新世紀(jì)以來的“魯迅?jìng)鳌睂懽鞅憩F(xiàn)出了以下幾方面的突出特點(diǎn):

    其一,圖像化,即由單純文字版向著以文字為主的“文字+圖像”或以圖像(圖畫、照片)為主的“圖像+文字說明”方向發(fā)展,既而呈現(xiàn)出“魯迅?jìng)鳌睂懽鞯膱D像化敘事的轉(zhuǎn)型趨向,是新世紀(jì)以來“魯迅?jìng)鳌睂懽魉宫F(xiàn)出的一個(gè)突出特征。圖傳或畫傳自有其適合閱讀與傳播,且能便捷表現(xiàn)和呈現(xiàn)魯迅形象的不可或缺的先天優(yōu)點(diǎn)。新世紀(jì)以來,中國進(jìn)入“讀圖時(shí)代”,以圖像消費(fèi)為主體的讀者群體快速崛起,為適應(yīng)這種閱讀趨向的轉(zhuǎn)型,以圖傳和畫傳為載體的“魯迅?jìng)鳌睂懽鳎苍谶@十幾年間猛然劇增。在這52部“魯迅?jìng)鳌敝校詧D傳和畫傳形式出現(xiàn)的就多達(dá)十幾部。雖然自20世紀(jì)40年代就陸續(xù)有魯迅圖傳或畫傳出現(xiàn)[33],但真正形成規(guī)模,成為一個(gè)引人注目的現(xiàn)象,則發(fā)生于新世紀(jì)以來的十幾年間。余連祥、朱正、黃喬生等人的《魯迅圖傳》,王錫榮、吳中杰、林賢治、白帝、羅希賢、李文儒等人的《魯迅畫傳》,都是這方面的代表作。顯然,“魯迅?jìng)鳌睂懽鞯膱D像化,正適應(yīng)了時(shí)代發(fā)展需要。

    其二,比較體“魯迅?jìng)鳌睂懽髂J剑匆贼斞概c同時(shí)代某位有過交集的名人合并一起,并予以作傳的方式,也成為新世紀(jì)以來“魯迅?jìng)鳌睂懽髦幸粋€(gè)突出現(xiàn)象。代表作有黃候興的《魯迅與郭沫若》、許京生的《魯迅與瞿秋白》、孫郁的《魯迅與陳獨(dú)秀》、陶方宣的《不是冤家不聚頭:魯迅與胡適》、袁權(quán)的《魯迅與蕭紅》、孫放的《魯迅與夏目漱石》、周海嬰的《直面與正視:魯迅與我七十年》。這種出現(xiàn)于90年代,繁榮于新世紀(jì)的比較體“魯迅?jìng)鳌睍鴮懩J剑粌H進(jìn)一步拓展了“魯迅?jìng)鳌睂懽鞯念I(lǐng)域,也為“魯迅?jìng)鳌睂懽髟谖捏w上開啟了全新實(shí)踐模式。

    其三,大“魯迅?jìng)鳌保丛谄献非箝L度,在格局上追求史詩規(guī)模,作為新世紀(jì)“魯迅?jìng)鳌睂懽髦幸粋€(gè)現(xiàn)象,也引人關(guān)注。這種模式早在林賢治的《人間魯迅》(共三部)、彭安定的《走向魯迅世界》、陳平的《魯迅》等“魯迅?jìng)鳌敝幸殉趼抖四摺_M(jìn)入新世紀(jì)后,又先后有倪墨炎的《大魯迅?jìng)鳌罚ǖ谝徊浚⒑咂蘸屯跣〈ê现摹遏斞溉珎鳌贰垑?mèng)陽的《魯迅全傳》問世。這都充分表明,創(chuàng)作一部大“魯迅?jìng)鳌保恢本褪亲髡邆兊囊粋€(gè)偉大愿望。而張著的面世,則標(biāo)志著我國“大魯迅?jìng)鳌睂懽魅〉昧酥卮笸黄啤_@部“魯迅?jìng)鳌庇幸韵聨讉€(gè)突出特點(diǎn):一、構(gòu)架恢弘。副標(biāo)題為《苦魂三部曲》,由《會(huì)稽恥》《野草夢(mèng)》《懷霜夜》三部組成,總字?jǐn)?shù)達(dá)116萬。這種意圖和架構(gòu)從大處著眼,氣度不凡[34]。在以往的“魯迅?jìng)鳌睂懽髦校瑯O少見到;二、史、詩同構(gòu)。張著以縝密考證的史實(shí)為基礎(chǔ),以寫出一個(gè)近于真相的魯迅為目標(biāo),全面描寫魯迅的生活史、思想史和精神史,從而立體地呈現(xiàn)魯迅形象、性情和氣質(zhì)。同時(shí),也以魯迅為本位,力圖反映出魯迅與他的時(shí)代,魯迅與同時(shí)代人的整體風(fēng)貌。最關(guān)鍵的是,作者在處理這些材料和人物時(shí),始終從審美角度把握和使用之,從而表現(xiàn)出了在“史”的維度上,試圖以“詩化”方式激活材料和歷史場(chǎng)景的實(shí)踐向度;三、長篇傳記文學(xué)筆法。該著在主干事件上嚴(yán)格依據(jù)事實(shí),而在細(xì)部或細(xì)節(jié)上適當(dāng)展開虛構(gòu),同時(shí)始終以采用長篇小說方式,對(duì)這些基本事實(shí)和細(xì)節(jié)進(jìn)行審美整合、加工與轉(zhuǎn)化,從而另辟蹊徑,更接近于“文學(xué)傳記”的本體特質(zhì);四、具有傳記學(xué)史意義。該著以其宏大規(guī)模、文學(xué)性筆法和史詩性追求,成為“魯迅?jìng)鳌睂懽魇飞系挠忠粯?biāo)志性的重大事件。

    其四,常規(guī)“魯迅?jìng)鳌眲?chuàng)作也成果豐碩。辛?xí)哉鞯摹秶裥缘木喸煺摺斞浮贰㈥愒降摹遏斞競(jìng)髡摗贰㈨?xiàng)義華的《人之子——魯迅?jìng)鳌贰⒏咝駯|和葛濤合著的《魯迅?jìng)鳌贰㈥愂宓摹侗旧斞浮返取棒斞競(jìng)鳌保约埃ǘ恚┎ㄆ澋履拗┬圩g的《魯迅評(píng)傳》、林辰的《魯迅?jìng)鳌贰⒉芫廴实摹遏斞冈u(píng)傳》、朱正的《魯迅?jìng)鳌贰⒃S壽裳的《魯迅?jìng)鳌返扰f作再版或修訂后出版的“魯迅?jìng)鳌保际沁@個(gè)階段的重要收獲。而像王彬彬的《魯迅的晚年情懷》、林賢治的《魯迅的最后十年》這類專注某一階段或從某一側(cè)面表現(xiàn)魯迅形象的寫作,也別具特色,成果卓著。

    其五,該階段的“魯迅?jìng)鳌弊髡咭策M(jìn)一步多元化,老中青三代同場(chǎng)競(jìng)技,各有優(yōu)長。老一代作者延續(xù)已有理路,熱衷于建構(gòu)深度模式,以表現(xiàn)各自心目中的“魯迅形象”,而對(duì)于一些中青年作者來說,視點(diǎn)進(jìn)一步下沉,首先把魯迅當(dāng)作一個(gè)常人來寫的觀念,更是得到不折不扣的實(shí)踐。像程爭鳴的《360度魯迅》、趙瑜的《小閑事:戀愛中的魯迅》、蕭無寄《在民國遇見魯迅》、李靜的《大先生》(劇本)這類“魯迅?jìng)鳌敝械聂斞妇惋@得更平凡、鮮活、有趣,特別是那些有關(guān)親情、愛情、友情,以及性感、言行、心理的講述,較之大部分“魯迅?jìng)鳌保透嗔艘稽c(diǎn)“人間煙火色”。這種不追求深度模式、面向大眾寫作的普及性文本,也代表了“魯迅?jìng)鳌睂懽鞯囊粋€(gè)重要方向。

    結(jié)語

    自王士菁的大部頭“魯迅?jìng)鳌眴柺酪詠恚覈棒斞競(jìng)鳌睂懽饕灿衅呤嗄甑臍v史了。七十多年來,據(jù)筆者不完全統(tǒng)計(jì),總共有九十多部“魯迅?jìng)鳌泵媸馈H欢捎谖覈F(xiàn)代傳記學(xué)觀念與實(shí)踐起步較晚,盡管“魯迅?jìng)鳌睂懽饕讶〉昧瞬蝗葜靡傻某删停以谟^念、理路上已有了重大突破,但誠如張夢(mèng)陽在十九年前的認(rèn)定——“又不能不承認(rèn)至今仍然沒有出現(xiàn)一本與傳主魯迅相稱、達(dá)到世界傳記文學(xué)高水準(zhǔn)的魯迅?jìng)鳌!盵35]——時(shí)至今日,我國的“魯迅?jìng)鳌睂懽饕廊粵]有出現(xiàn)與司馬遷的《史記》、斯特雷奇的《維多利亞女王傳》、茨威格的《三大師》、羅曼?羅蘭的《名人傳》等世界經(jīng)典相媲美的傳記作品。當(dāng)前,有關(guān)“魯迅?jìng)鳌睂懽鞯幕静牧弦巡皇菃栴}——經(jīng)過幾代學(xué)者的共同努力,那一卷卷研究資料已足夠支撐傳記作家們寫出一部“大著”或“巨著”了——那么,什么樣的作者才能擔(dān)此重任呢?筆者認(rèn)為至少以下幾條不可或缺:1.他必須是一個(gè)具備獨(dú)立精神、自由思想的人;2.他必須是一個(gè)人文素養(yǎng)極高,知識(shí)結(jié)構(gòu)完備,對(duì)魯迅與“魯迅學(xué)”有精深研究的人[36];3.他必須是一位學(xué)者型的作家,能以文學(xué)家的思維與能力,創(chuàng)造性地整合與轉(zhuǎn)換那些卷帙浩繁的材料,并做到化腐朽為神奇;4.他必須是一個(gè)在現(xiàn)代傳記學(xué)理論與實(shí)踐中有自己獨(dú)到認(rèn)識(shí)或發(fā)現(xiàn)的人。第一項(xiàng)是基本前提;第二項(xiàng)是保證,如若不是“魯迅通”,即使寫出新“魯迅?jìng)鳌保且搽y有超越性;第三項(xiàng)是能力,如果不是“學(xué)者+文學(xué)家”型的作者,便無從處理那些客觀材料(所有魯迅有關(guān)研究資料,包括文字、照片、影像,等等),并從中獲得靈感,從而將傳主、作者、材料、時(shí)代等基本要素融合為一體,既而借助文學(xué)性的語言,寫活魯迅形象;第四項(xiàng)是必要條件,若沒有起碼的傳記學(xué)理論與實(shí)踐,“魯迅?jìng)鳌睂懽饕搽y有新氣象。以前那種把“魯迅?jìng)鳌睂懗伞百Y料長編”,或?qū)懗伞皞饔洝倍恰皞饔?文學(xué)”的實(shí)踐,早是前車之鑒了。在當(dāng)代中國,同時(shí)具備上述四項(xiàng)的作者極其少見。后三項(xiàng)姑且不說,單第一項(xiàng)就已把大部分作者拒之門外了。退一步來看,從“魯迅?jìng)鳌眲?chuàng)作史來看,凡是在當(dāng)時(shí)以及此后持續(xù)產(chǎn)生一定影響力的,基本具備前兩項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)[37]。再退一步來看,同時(shí)具備前三項(xiàng)的,不能說沒有,只能說,即使有[38],其實(shí)踐也與理想狀態(tài)相差很大。[39]那么,偉大的“魯迅?jìng)鳌弊骷业某霈F(xiàn),也只能寄托于將來了。作為“中間物”的“魯迅?jìng)鳌睂懽鳎瑹o論正面的還是反面的經(jīng)驗(yàn),都值得細(xì)加考究,以警示未來“魯迅?jìng)鳌睂懽魃僮邚澛罚蛔鳛椤按笾被颉熬拗钡摹棒斞競(jìng)鳌睂懽鳎覀冎荒芗耐杏谖磥怼!棒斞競(jìng)鳌睂懽饕廊辉诼飞希廊蝗沃囟肋h(yuǎn)! 

    注釋:

    1張夢(mèng)陽:《魯迅?jìng)饔泴懽鞯臍v史回顧(一)》 ,《魯迅研究月刊》2000年第3期。

    2根據(jù)日本汲古書院的統(tǒng)計(jì),80年代以前,就有十幾部各種樣態(tài)的魯迅?jìng)饔泦柺馈T噩摚骸稇?zhàn)后日本出版的魯迅?jìng)饔洉俊罚?《國外社會(huì)科學(xué)文摘》1983年第6期。

    3魯迅在《寫在〈墳〉后面》中說:“大半也因?yàn)閼卸枇T,往往自己寬解,以為一切事物,在轉(zhuǎn)變中,是總有多少中間物的。動(dòng)植之間,無脊椎和脊椎動(dòng)物之間,都有中間物;或者簡直可以說,在進(jìn)化的鏈子上,一切都是中間物。”“中間物”一詞屢屢出現(xiàn)于魯迅筆下,是一個(gè)帶有極強(qiáng)理論色彩和豐富涵義的關(guān)鍵詞。與之類似的概念還有“橋梁”,比如:“但祖父子孫,本來各各都只是生命的橋梁的一級(jí),決不是固定不易的。現(xiàn)在的子,便是將來的父,也便是將來的祖。”(《我們現(xiàn)在怎樣做父親》)“只將所說所寫,作為改革道中的橋梁,或者竟并不想到作為改革道中的橋梁。”(《古書與白話》)關(guān)于魯迅“中間物”思想,已有汪暉、王得后、郜元寶等眾多學(xué)者從魯迅世界觀、社會(huì)觀、人生觀、語言觀、文藝觀等多個(gè)角度予以深度研究、闡釋,此不贅述。

    4曹聚仁:《魯迅評(píng)傳》,香港新文化出版社1961年版,第1頁。

    5王森然:《近代二十家評(píng)傳》,(北京)杏巖書屋1934年版,第288頁。

    6這些引文見李長之:《魯迅批判》,北新書局1936年版,第116-119頁。

    7李長之:《魯迅批判》,北新書局1936年版,第198頁。

    8李長之:《魯迅批判》,北新書局1936年版,第200頁。

    9李長之:《魯迅批判》,北新書局1936年版,第203-204頁。

    10指出魯迅有“虛無主義”思想;“他不夠一個(gè)思想家,因?yàn)樗粔蛞粋€(gè)思想家所應(yīng)有的清晰以及在理論上建設(shè)的能力”;他也不是雜感家,“因?yàn)閷?duì)魯迅并不能以雜感家來概括”;將魯迅精神發(fā)展劃分為七個(gè)階段,并對(duì)每一階段特質(zhì)做出論析。

    11李長之:《魯迅批判》,北新書局1936年版,第55頁。

    12發(fā)表于《民訊》第四、五期,僅發(fā)表了兩章:《家事及早年生活》、《無需學(xué)校的學(xué)費(fèi)》。2004年5月,完整版的《魯迅?jìng)鳌凡庞筛=ń逃霭嫔绯霭妗?/p>

    13景宋:《魯迅?jìng)餍颉罚姟遏斞競(jìng)鳌罚跏枯贾轮獣?948年版。

    14曹聚仁:《魯迅評(píng)傳》,香港新文化出版社1961年版,第3頁。

    15小田岳夫著、范泉譯:《魯迅?jìng)鳌罚_明書店1946年版,第2頁。

    16比如:曹聚仁認(rèn)為鄭著是在侮辱魯迅,張夢(mèng)陽認(rèn)為鄭對(duì)某些史料的處理“孤陋寡聞,連最起碼的資料都沒有掌握,就竟然妄作什么傳記。然后又道聽途說,信口雌黃,謬以千里。”對(duì)魯迅作品的評(píng)述則“簡陋、浮淺”,在寫法上“也是非常簡陋,不入堂室的”。(《魯迅?jìng)饔泴懽鞯臍v史回顧(一)》,《魯迅研究月刊》2000年第4期)

    17鄭學(xué)稼:《魯迅正傳》,亞洲出版社有限公司1954年版,第112頁。

    18常見的版本主要有三聯(lián)書店版(1951年)、中國青年出版社版(1958年)、作家出版社版(1962年)。這三個(gè)版本在文字及體例方面都不一樣。

    19廣州魯迅紀(jì)念館等單位合編,廣東人民出版社1977年1月版。

    20其大眾普及版《魯迅》(作家出版社1962年版)的副標(biāo)題即為“偉大的革命家、思想家和文學(xué)家”。

    21比如,1926年,魯迅離京南下的主因是尋求與許廣平的結(jié)合,而非劇中共產(chǎn)黨人李大釗的政治性動(dòng)員;1927年,魯迅離粵赴滬的主因亦出于個(gè)人原因,而非劇中共產(chǎn)黨人的主使。這種改動(dòng)顯然是違背歷史真實(shí)的。

    22這方面的論述在李長之的《魯迅批判》中有所涉及,但并未充分展開。直到1993年1月王曉明的《無法直面的人生——魯迅?jìng)鳌烦霭妫艠?biāo)志著這方面的探析有了實(shí)質(zhì)性突破。

    23張夢(mèng)陽:《魯迅?jìng)饔洑v史寫作的歷史回顧(一)》,《魯迅研究月刊》2000年第3期。

    24.葛濤:《魯迅研究著作出版狀況的調(diào)查與分析(1980—2010)》,《中華讀書報(bào)》2012年5月16日。特此說明:本文表格中部分?jǐn)?shù)據(jù)均采自該文。

    25.這一傳統(tǒng)上承瞿秋白論斷(最早提出魯迅由“進(jìn)化論”向“階級(jí)論”轉(zhuǎn)換的思想),下接毛澤東思想(“魯迅方向”、“三家說”,等等),并在1949年以后的三十年間,成為主導(dǎo)“魯傳”寫作的唯一合法范式。“文革”結(jié)束后,該范式遭到質(zhì)疑、批判,但其基礎(chǔ)依然堅(jiān)實(shí)。在80年代,他們依然是“魯傳”寫作中一支不可忽視的主力軍。

    26.比如:朱金順的《魯迅演講資料鉤沉》、北京圖書館編的《魯迅研究資料索引》、薛綏之主編的《魯迅生平資料匯編》、中國社會(huì)科學(xué)院研究所編的《魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編(1913—1983)》、袁良駿編的《魯迅研究史》。另外,不少傳記作家還親自參與《魯迅全傳》點(diǎn)校工作,也掌握大量的一手資料。比如朱正。

    27.張夢(mèng)陽:《論七種新版魯迅?jìng)鞯男逻M(jìn)展》,《學(xué)習(xí)與研究》1984年第11期。

    28.歷史早已明證,“把魯迅捧到神廟里去”,或者說,“神化”魯迅,等于害了魯迅。后來王朔、馮驥才分別寫《我看魯迅》《魯迅的功與“過”》,對(duì)他們賦予魯迅的某些“偉大”予以質(zhì)疑、拆解。同時(shí),一部分青年學(xué)者也隨之附和,借勢(shì)攻擊魯迅及那些“造神者”。其實(shí),他們對(duì)魯迅的喜愛或敬佩是一以貫之的,他們質(zhì)疑的是那個(gè)被無限歪曲了的或被符號(hào)化了的“魯迅形象”。

    29.這部“魯傳”是在八十年代《民族魂》基礎(chǔ)上增刪、修訂而成,初版11.9萬字,修訂版13.8萬字,中國華僑出版社1997年版,為《名家簡傳書系》之一種。刪去“二十八 一份珍貴的情報(bào)”,新增第十章“阿Q的誕生”、第十一章“東有啟明 西有長庚”、第十九章“景云深處是吾家”、第二十章“妻子 秘書 學(xué)生”、第二十一章“兩人世界到三口之家”,同時(shí),將“二十六共產(chǎn)黨人的朋友和同志 ”改為“第三十一章 共產(chǎn)黨人的諍友”,內(nèi)容也有所變動(dòng)。新增章節(jié)進(jìn)一步豐富了生活細(xì)節(jié),加強(qiáng)了作品分析,特別是對(duì)二周失和、魯迅與許廣平婚后生活等方面的考證與分析,頗顯功力。

    30.這部“魯傳”是在1982年版《魯迅評(píng)傳》基礎(chǔ)上修訂而成,全書68.8萬字,1992年由遼寧教育出版社出版。該著新增內(nèi)容約計(jì)50多萬字,僅保留初版本中的十幾萬字,近于再創(chuàng)作。主要變化有:注意對(duì)魯迅自身心態(tài)的描述;大大強(qiáng)化魯迅后期的生活、思想和作品(特別是雜文)的記述與評(píng)價(jià);對(duì)魯迅的藝術(shù)思維和藝術(shù)世界做出了精到的分析;對(duì)魯迅和同時(shí)代人的關(guān)系作出了較為客觀的論析。

    31.王曉明的《魯迅?jìng)鳌肥且徊吭谥星嗄曜x者中產(chǎn)生很大影響的著作。筆者認(rèn)為,自80年代提出反對(duì)“神化”魯迅、“回到魯迅”以來,該著堪稱是實(shí)踐最徹底、效果最明顯、創(chuàng)新性最超前的一部經(jīng)典之作。即便在資料使用上,王著也做出了開拓性的示范——不直接引述原文,而是采用整合或轉(zhuǎn)述,并注明出處。這是一種更切近傳記文體特質(zhì)的資料使用方式。張夢(mèng)陽認(rèn)為該著“態(tài)度新”、“思維新”、“體式新”、“話語新”、“感悟新”。(見張夢(mèng)陽:《魯迅?jìng)饔泴懽鞯臍v史回顧(五)》,《魯迅研究月刊》2000年第7期)

    32.這部傳記為未完成稿,原作擬寫40—50萬字,但作者僅寫到第十一章,即從魯迅出生到從日本歸來這一階段的經(jīng)歷。這十一章發(fā)表于《魯迅研究月刊》1992年第5-10期。

    33.比如,1981年,陳漱渝等人合編的《魯迅畫傳》就頗有代表性。但這類畫傳僅是個(gè)案,屬于個(gè)別現(xiàn)象。

    34.作者在前言中說:“《魯迅全傳?苦魂三部曲》,選擇魯迅一生的早、中、晚三個(gè)點(diǎn),分為《會(huì)稽恥》《野草夢(mèng)》《懷霜夜》三部曲。是力圖全景式地再現(xiàn)魯迅和他那個(gè)時(shí)代的長篇文學(xué)傳記,旨在刻畫魯迅作為中國20世紀(jì)最痛苦的靈魂的心靈史,以及他周圍各色人物的社會(huì)眾生相,展現(xiàn)20世紀(jì)中國知識(shí)分子的精神史。”

    35.張夢(mèng)陽:《魯迅?jìng)饔泴懽鞯臍v史回顧(六)》,《魯迅研究月刊》2000年第8期。

    36.我國大部分魯傳作者,也就僅具備這一條的標(biāo)準(zhǔn),即由于精通“魯迅”,既而寫魯傳。但把這一條做到極致,也能成為優(yōu)秀傳記作家,也能寫出備受讀者喜愛的優(yōu)秀魯傳。朱正、陳漱渝、彭定安等可為代表。

    37.比如,40年代的許壽裳、60年代的曹聚仁、80年代的林非與劉再復(fù)、新世紀(jì)以來的林賢治,基本合乎前兩項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)。

    38.90年代的王曉明和吳俊似展現(xiàn)出了這方面的天賦與可能,只可惜,他們此后不再涉足魯迅?jìng)饔洠浅?上А?/p>

    39.張夢(mèng)陽的《苦魂三部曲》之所以取得不俗口碑,與對(duì)上述四項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)的躬身實(shí)踐密不可分,但對(duì)第四項(xiàng)的探索與實(shí)踐依然稍顯薄弱。另外,“三部曲”長達(dá)一百多萬字,此前也出現(xiàn)過七八十萬字以上的魯傳——比如林賢治的《人間魯迅》(再版本)86萬字、陳平的《魯迅》90萬字,彭定安的《走向魯迅的世界》近70萬字。而一些20萬字以內(nèi)的魯傳——比如王曉明的《無法直面的人生——魯迅?jìng)鳌穬H17.4萬字,陳漱渝的《魯迅》13.8萬字——同樣備受讀者歡迎。看來,魯傳寫得如何,關(guān)鍵不在篇幅有多長,而在如何寫、怎么寫。當(dāng)然,張著的確在這方面用力不少,比如采用文學(xué)筆法,對(duì)某些細(xì)節(jié)展開適當(dāng)虛構(gòu),等等,但在文體上可探索的空間似乎還沒有完全打開。

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
    • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
      <small id="yy8yy"></small>
    • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
      <sup id="yy8yy"></sup>
      <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
      <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>