很少有劇場(chǎng)允許演員獨(dú)自泛舟水面完成表演，槳聲燈影，斷橋綽約。而在第七屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，這一切是真實(shí)發(fā)生的。莎士比亞的古老愛情故事與波蘭浪漫派詩(shī)人的文學(xué)片段，與東方的江南水鄉(xiāng)產(chǎn)生共鳴。當(dāng)水幕上驀然投影出美麗的仙女時(shí)，觀眾爆發(fā)出驚嘆聲，整場(chǎng)戲迎來高光時(shí)刻。

這是在水劇場(chǎng)上演的《精靈女王》。來自波蘭的導(dǎo)演米赫·扎涅茨基宣告：“我為烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)寫了一個(gè)新劇本。”戲劇中引入現(xiàn)代聲光電技術(shù)不新鮮，但把現(xiàn)代元素置于以明清古建筑群為背景、被池塘環(huán)繞的露天劇場(chǎng)里，這個(gè)大膽的空間突破還是輕易征服了觀眾。

自2013年烏鎮(zhèn)舉辦首屆戲劇節(jié)以來，至今已走過7年時(shí)間。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)面臨“七年之癢”嗎？這是今年嘉賓與觀眾最熱衷談?wù)摰脑掝}。

戲劇節(jié)發(fā)起人之一黃磊說，他的夢(mèng)想是希望戲劇節(jié)一直做下去，長(zhǎng)久到人們忘記是誰在做。“以后一幫年輕人走在烏鎮(zhèn)，問為什么有戲劇節(jié)，別人回答誰知道啊，一直都有，管它怎么來的！”

一本書再怎么樣也得讀完

在戲劇這條路上堅(jiān)持有多難？本屆戲劇節(jié)開幕大戲《三姊妹》的導(dǎo)演尤里·布圖索夫承認(rèn)：“有過好幾次，我都覺得堅(jiān)持不下去了。”

大導(dǎo)演也偶爾試圖“逃”過一次排練。比如，去咖啡廳和演員坐著聊天，順便討論下戲，直到演員忍不住問“我們什么時(shí)候才開始排練”，布圖索夫回答“我們已經(jīng)排練了一個(gè)半小時(shí)了”。但是，他明白這是不對(duì)的，“一本書再怎么樣也得讀完”。

94歲的英國(guó)戲劇大師彼得·布魯克，當(dāng)之無愧地成為本屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的最高齡創(chuàng)作者。盡管今年沒有來到烏鎮(zhèn)，但他還在世界各地巡演、出版書籍、舉辦工作坊和演講。《為什么？》這部關(guān)于戲劇的戲劇，就是3位演員通過表演闡釋：戲劇是關(guān)于“為什么”的藝術(shù)，戲劇是一種非常危險(xiǎn)的“武器”。

談到烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的“七年之癢”，黃磊給出了一種解讀：來到烏鎮(zhèn)，心里癢癢的。他進(jìn)一步解釋：做戲劇不像男女朋友相處那么單純，感受到“癢”可能需要70年。“給我時(shí)間，我還可以繼續(xù)服務(wù)20年”。

而賴聲川則坦率承認(rèn)了戲劇節(jié)的“遺憾”。今年他導(dǎo)演的《幺幺洞捌》放票后45秒鐘售罄，他并不對(duì)此感到特別高興。作為戲劇節(jié)的發(fā)起人之一，賴聲川認(rèn)為自己有更大的責(zé)任去服務(wù)觀眾，“讓想來的人都能買到合理價(jià)位的票，都能享受到烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)”，這是他眼中烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)需要克服的“七年之癢”。

烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)藝術(shù)總監(jiān)孟京輝也曾有不想再干戲劇的念頭，那是在10年前。2008年，他組建了自己的劇團(tuán)，有了自己的班子，就覺得要繼續(xù)干下去。他恨不得中國(guó)戲劇節(jié)有20個(gè)孟京輝，在他的想象中：A孟京輝會(huì)詆毀B孟京輝，“你做的東西根本不行”，B孟京輝不服氣，“我怎么不行我就弄給你看”。所有的孟京輝互相看不上又互相較勁，“這多來勁兒啊！”

遭遇觀眾退場(chǎng)，難免成為戲劇人的沮喪時(shí)刻。孟京輝的回答是：如果觀眾退場(chǎng)了，第一可能是他真的煩了，那也沒辦法；第二是觀眾想表達(dá)他不喜歡這個(gè)戲，這個(gè)沒關(guān)系，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)選入的很多國(guó)內(nèi)作品并不完善——如果每個(gè)東西都特別棒，不就沒什么意外收獲嗎？

一部經(jīng)典可流傳更可改變

“什么叫經(jīng)典？一是可流傳，二是會(huì)改變。經(jīng)得起改變的，一定是好的，是改不壞的。”黃磊說。

去年孟京輝打造的《茶館》引發(fā)如潮熱議，今年開幕大戲再一次把目光投向了經(jīng)典——由尤里·布圖索夫執(zhí)導(dǎo)的《三姊妹》。

不僅作為文學(xué)上的經(jīng)典文本，在深受俄羅斯戲劇表演體系影響的國(guó)內(nèi)戲劇教育中，《三姊妹》同樣是“熟面孔”。黃磊說，當(dāng)年他在學(xué)校里的畢業(yè)大戲就是《三姊妹》，如今仍能背誦臺(tái)詞。

在這一版《三姊妹》中，布圖索夫通過對(duì)原文本的重組，讓潛臺(tái)詞浮出戲劇的表面，外化內(nèi)部沖突。當(dāng)場(chǎng)面靜止時(shí)，契訶夫著名的“停頓”不再是真的停滯，而成為炸彈引線燃燒殆盡前令人心驚肉跳的嘀答倒數(shù)。

關(guān)于經(jīng)典重塑，電影導(dǎo)演程耳評(píng)價(jià)：“在契訶夫的年代，他也是充滿時(shí)代性的，是一個(gè)革新者、一個(gè)顛覆者。所以你用當(dāng)代方式去演繹他的文本，會(huì)有一種化學(xué)反應(yīng)。當(dāng)然如果我們找到特別好的演員和有功力的導(dǎo)演，我們也可以拍一個(gè)安安靜靜的《三姊妹》，一定也會(huì)非常觸動(dòng)人心，非常好看。”

在長(zhǎng)達(dá)4個(gè)半小時(shí)里，《三姊妹》將觀眾“綁架”在座椅上，可能還不是本屆戲劇節(jié)最大膽的嘗試。王翀執(zhí)導(dǎo)的《我們從何處來，我們是誰，我們向何處去2.0》沒有傳統(tǒng)的現(xiàn)場(chǎng)演員，只有聲音演出，每場(chǎng)只開放4個(gè)觀眾席位，成了“最難”買票的特邀劇目之一；而《從清晨到午夜》正如其名，從凌晨1:30開演，于清晨6:10結(jié)束，挑戰(zhàn)了觀眾的耐受力。

劇目在超越，戲劇的發(fā)生空間也在超越。

例如露天的水劇場(chǎng)，于10月初開啟針對(duì)劇目的全新搭建，首次不設(shè)圍擋，技術(shù)升級(jí)。湛藍(lán)秋夜中《精靈女王》的夢(mèng)幻，與落日余暉下《特洛伊女人》的古典悲情錯(cuò)落綻放。

另一個(gè)地理特征，是隨時(shí)隨地的在場(chǎng)感。今年，有1800余場(chǎng)古鎮(zhèn)嘉年華節(jié)目，在戲劇節(jié)的10天時(shí)間內(nèi)密集上演。游客無須專門購(gòu)票，在小鎮(zhèn)的主街、廣場(chǎng)、碼頭，哪怕僅僅是街巷的轉(zhuǎn)角、石橋前的空地，都有可能“發(fā)生”戲劇。

一切都是從新面孔開始的

黃磊說，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的一切，是從青年競(jìng)演開始的。一開始，他只是想發(fā)起類似青年匯演的項(xiàng)目，后來在烏鎮(zhèn)景區(qū)總規(guī)劃師陳向宏的支持下，才做成了國(guó)際性的戲劇節(jié)。

如今，青年競(jìng)演依然是幾位發(fā)起人最關(guān)注的環(huán)節(jié)。本屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)青年競(jìng)演主題圍繞“涌”：以“看不見的人，鑰匙，飛機(jī)票”三個(gè)元素進(jìn)行命題創(chuàng)作。黃磊不乏詩(shī)意地表示，在青年競(jìng)演的固定舞臺(tái)蚌灣劇場(chǎng)，開出了“浪漫的花朵，自由的花朵，執(zhí)著的花朵”。

烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)還著力打造戲劇教育的平臺(tái)。5個(gè)IATC青年戲劇評(píng)論工作坊與5個(gè)大師戲劇工作坊，為戲劇愛好者提供了親身與戲劇互動(dòng)交流的平臺(tái)。

與電影、電視劇等表演形式相比，戲劇表演無疑是最直觀地接受到觀眾反映的藝術(shù)。在這個(gè)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，攜帶手機(jī)進(jìn)入劇場(chǎng)成為戲劇體驗(yàn)的新挑戰(zhàn)。在很多戲劇開場(chǎng)階段，演員都會(huì)巧妙地提醒觀看者遠(yuǎn)離手機(jī)，把注意力集中于表演，引來觀眾會(huì)心一笑。

今年烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)上，出現(xiàn)了更多“跨界”的新面孔。例如，知名演員周迅擔(dān)任了本屆戲劇節(jié)的藝術(shù)委員，平常活躍在影視圈的演員倪妮在《幺幺洞捌》一人分飾兩角，2019年和1942年相遇。

賴聲川回憶，當(dāng)初一見面就覺得倪妮“真的很有才華，態(tài)度太好了”。倪妮抱著“希望演戲有突破”的心愿而來，雖然沒受過劇場(chǎng)訓(xùn)練，沒有演過舞臺(tái)劇，但是她的投入令賴聲川相當(dāng)贊許，“一進(jìn)入就是打滿分的好學(xué)生，不遲到早退”。

賴聲川認(rèn)為，當(dāng)前這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，可以有更多影視明星加入話劇，而且一部戲劇的制作如果嚴(yán)謹(jǐn)，就會(huì)懂得怎么用明星，而不是利用明星的名字來沖票房，后者注定不是好制作。倪妮，正是符合賴聲川期待的合格“跨界”演員——“你看到倪妮的詮釋，你會(huì)知道這就是她”。