作者：燕壘生 出版社：百花文藝出版社 出版時(shí)間：2019年09月 ISBN：9787530677438

少年時(shí)讀吳伯簫的《羽書》，其中收錄的《夜談》一文劈頭寫道：“說(shuō)不定性格是屬憂郁一派的，要不怎么會(huì)喜歡了夜呢？”隨后，就是一連串的“喜歡”，大有金圣嘆在點(diǎn)《水滸傳》時(shí)那二十多個(gè)“不亦快哉”之味，酣暢淋漓，看不出吳先生年輕時(shí)有多憂郁，倒是意氣風(fēng)發(fā)的樣子。

其實(shí)人的性格往往是在少年時(shí)養(yǎng)成的。小時(shí)候，因?yàn)楦赣H在部隊(duì)尚未復(fù)員，母親生了妹妹后，就把我扔在了外祖母家。那是一幢清代建起的兩層木板樓，在經(jīng)常會(huì)停電的二十世紀(jì)七十年代，暗夜里我拿著一盞簡(jiǎn)易的油燈，沿著仄仄的樓梯走上去，門外的石板路上響過(guò)夜歸行人的跫音，而月光從緊閉的木板窗縫隙中擠進(jìn)來(lái)，以致一種已被世界拋棄，這個(gè)地球只剩下我一個(gè)人的恐懼猶如利爪般抓在當(dāng)時(shí)只有五六歲的我的心頭。從此以后，總是喜歡讀一些光明而美好的有關(guān)未來(lái)的故事。而七十年代末，正是中國(guó)大陸原創(chuàng)科幻在“向科學(xué)進(jìn)軍”的號(hào)召下蓬勃發(fā)展的時(shí)候，那時(shí)讀到的未來(lái)總是明亮、鮮艷，仿佛經(jīng)常出現(xiàn)在餅干桶上的那種溫馨甜美的漆畫。

然而，正如歲月會(huì)將厚厚的涂層漸漸剝落一般，這類孩提時(shí)代的美好幻想也總是如肥皂泡一般漸次破裂。沉重、失望，這一類負(fù)面的詞往往會(huì)更多地與未來(lái)聯(lián)系在一起。在后來(lái)率爾操觚，寫一點(diǎn)幼稚的故事時(shí)，不知不覺(jué)地總是把未來(lái)想象成是一個(gè)噩夢(mèng)般的場(chǎng)景。只是在寫到那些經(jīng)歷了那么多挫折，被重壓得幾乎喘不過(guò)氣來(lái)的人物時(shí)又總是在他們心底留下一絲善良與希望。說(shuō)不切實(shí)際也罷，即使終究要支離破碎，可那點(diǎn)滴微弱的光芒終究會(huì)讓人感到一絲溫暖。

是啊，仿佛潘多拉的魔盒里裝滿的盡是戰(zhàn)爭(zhēng)、瘟疫與痛苦，但最深處終究還藏著希望一般，這才是寫下這幾個(gè)故事時(shí)下筆的初衷。畢竟，不管前路有多艱險(xiǎn)，我們終究要一步步走下去。