一

澤林的腦殼開始疼。有時是一個點(diǎn)，像野蜂叮螫；有時是一片，如某人一巴掌扇來。有時在皮層，有時又像是在神經(jīng)里。這疼沒有規(guī)律，有時是一片云，不知不覺飄來，又不知不覺飄去。有時卻像是烏云暴雨，瞬間撲來，疼痛難忍。那疼，很狡猾，和他打游擊戰(zhàn)呢。摳前邊，卻跑到了后邊。摳上邊，卻鉆到了下邊。摳外邊，卻突然又竄進(jìn)里面。澤林把手掌叉開，將頭發(fā)捋住，掌心里就握了一簇。往上提，再往上提，疼痛就減輕了。可像這樣，頭發(fā)容易掉，捋一次，掌心里就是一小把。本來頭發(fā)就不多，估計(jì)要不了多久，就會禿成光頭強(qiáng)了。他有點(diǎn)兒心疼。

澤林剛駐村時，眼睛花，是因?yàn)樵趩挝簧峡磮D多，查資料多，寫文件多。大自然養(yǎng)眼得很，過不了幾天，居然就正常了。看山，山青。看水，水秀。看人，一個個憨態(tài)十足。也不是憨態(tài)，是誠懇。金沙江邊嘛，山高坡陡，交通不便，與外面交往少些。交往少，就不容易學(xué)壞。澤林說話，村民望著他笑。澤林吃飯，村民雙手給他遞碗添飯。澤林進(jìn)村，總有人給他帶路打狗。馬腹村村民，不是那種攪家精，不是某些人說的刁民，不是那種當(dāng)面一套背后一套的人。澤林覺得自己是來對了。原以為幾十年的光陰，就那樣丟了。不想居然還有這樣一個機(jī)會，過過新生活。來沒有多久，村里的問題出來了。有問題是好事，解決了問題，工作就往前推動了一步。澤林心里很陽光，要是基層沒有問題，領(lǐng)導(dǎo)還派自己來干嗎？澤林把這里的問題，理解成莊稼林里的雜草，出一苗，就拔一苗。出一蔸，就挖掉一蔸。

澤林的頭疼，在下鄉(xiāng)來之前就有了。事情處理得不順暢，頭就開始疼。反復(fù)疼，換著地點(diǎn)疼，疼多了，發(fā)就掉。澤林不服老，自己哪就老了？奔波幾十年，很少有時間靜下來思考人生，很少想到自己的年齡。突然有一天，看到鏡子里繁亂的頭發(fā)里，居然有那么幾根，白白地夾雜在黑發(fā)里，很刺眼，像是規(guī)規(guī)矩矩的人群里，擠進(jìn)來幾個壞人，不舒服，拔掉。過三四天，又冒出來。于是再拔。于是再長。如此反復(fù)，他一留心，才覺得自己年齡還真不小了。再過兩年，就要過五十的坎，便傷感青春的不再。頭疼的次數(shù)，明顯增多。早上洗完臉,澤林抓起梳子梳頭，嘿，梳齒往頭皮上一過，舒服，頭疼居然減輕。再梳，不疼了。這是把牛角梳，也記不得是哪一年，澤林在西雙版納的佤族山寨買回的。他送妻子季老師，季老師梳了兩次，嫌笨，不大用。澤林就揣在衣兜里，只要沒事，就掏出來梳幾下。還行，要不了幾下，那頭痛就被梳理得服服帖帖，不在了。

駐村扶貧前，澤林向季老師申請：“你用過的，我?guī)г谏磉叄焯焓幔透杏X到你在腦殼邊晃蕩了。”

“就當(dāng)我在給你撓癢癢。”季老師說話做事都很實(shí)在，“男人壽命大多比女人短，就是因?yàn)槭犷^少。天天梳啊！”

澤林來馬腹村當(dāng)扶貧隊(duì)長，轉(zhuǎn)眼就一年多了。這馬腹村，掛在高高的山腰上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，零星的房舍，細(xì)小得像長袍上的紐扣。從位置上看，要是打起仗來，絕對是兵家必爭之地，易守難攻。但在這和平年代，行路難，飲水難，做產(chǎn)業(yè)難，世世代代住這里的老百姓，日子就過得煎熬。澤林原本考慮的是整體搬遷，但剛一提起，幾個本地村干部就將頭搖得像撥浪鼓。理由是這里氣候好，物產(chǎn)好，種植和養(yǎng)殖都很好辦，只要公路一通，要脫貧就像扔一件破襖。后來，澤林才知道，還有一個更深層的原因，馬腹村人認(rèn)為，他們每家都有靈筒，靈筒里住有祖先的靈魂，只能供好，不能搬走。村子搬空了，以后自己的靈魂回來，找不到歸宿。澤林問村主任木惹是不是有這回事。木惹沒有正面回答，只說老人有老人的想法，年輕人有年輕人的夢想，各人的理解不一樣。不搬就做不搬的打算，通過澤林多方爭取，投資近千萬的出山公路，眼下總算完成。這當(dāng)然得力于澤林所在的單位，省住建局。這不，一大早，太陽剛從山埡口冒出來，拉百貨的車，拉客人的車，圖個新鮮來試路的車，就從縣城開來了。男男女女、老老小小全都擠到村口，整個馬腹村像鍋漲油，熱辣辣的，比討親嫁女還熱鬧呢。木惹激動得自己掏錢，抬了兩箱鞭炮來放。放就放嘛，路通了不是件小事，慶祝一下沒啥不可以的，只要不大操大辦，不鋪張浪費(fèi)。澤林不是那種驕傲的人，也不是愛面子的人。工作這些年，操辦過的活，比這大的，多了。眼下呢，要干的事，也還不少。嘿，讓他們高興吧！澤林笑一下，長長地舒了口氣，回屋。

頭隱隱有些不舒服，估計(jì)是昨夜睡得晚的原因。澤林拿過梳子，開始梳頭。手重了些，生疼。澤林咧咧嘴，摁了摁頭皮，倒在床上。靠著疊起的被子，四肢有了放處，舒服了些。繞開疼處，繼續(xù)梳頭，這種感覺還算愜意。他瞇上眼，眼前若有若無地飄來一些面孔：老婆，兒子，滇池里的海鷗……接著又有領(lǐng)導(dǎo)講話的聲音、文件上的白紙黑字、自己作的表態(tài)發(fā)言……

院子里突然鬧嚷起來。山里人說話，口粗，像巖上滾石，咯噔咯噔，一堆撲過來。咯噔咯噔，又一堆撲過來。這也可以理解，吃的是洋芋、蕎麥，喝的是苞谷酒，烤的是柴疙瘩火，不可能有江南的吳儂軟語。澤林聽?wèi)T了。澤林腦殼里太迷糊，不知是不是夢里，只要不是打架，他現(xiàn)在就不想起床。但是，說話聲越來越大，腦殼里的疼也變大。他在枕頭邊找到梳子，從額頭起，從前往后刮。一、二、三……他用力很重，外面的疼強(qiáng)烈起來，里面的疼就弱了下去。

頭皮的真疼，讓他知道外面的鬧，是真的了。澤林住在三樓，立馬躥起，湊到窗邊。好多人呢，男人披著披氈，女人穿得花花綠綠，牽成一線，有條不紊地朝村委會走來。其中有一簇人，擠去擠來，抬著個啥，好像有些沉。

麻煩。鬧事了！聽說在這以前，馬腹村聚眾鬧事的不少，為一條溪水的改向要鬧，為羊啃了幾株莊稼要鬧，為一片樹影遮了陽光要鬧。最近修路，占了一些村民的土地，移了部分村民的果樹，一定程度上侵占了他們的利益。可補(bǔ)償什么、如何補(bǔ)償，都一一兌現(xiàn)了的，清清楚楚的啊！澤林揉了揉眼睛，還看不清。回頭找到眼鏡，呵口氣，擦擦，戴上。越來越多的人，擠滿了院子。

“木惹！木惹！”澤林喊著，迅速沖下樓。

這些人，澤林都熟悉，全是馬腹村的。他們臉上洋溢著不可抑制的激情，叫，鬧。見到澤林，有人吼道：“來了！澤林隊(duì)長來了！”

“嘭！”幾個壯漢抬著什么，沉重地砸在地上。其中有兩個漢子，將披氈往地上一扔，手里銀光一晃，就躥了過來。

是刀！嚇人了！這些人，是要打冤家咯！

澤林腦殼又疼。他來不及梳頭了。他舉起雙手，試圖止住他們：

“整啥！你們要整啥！”

“羊……”有人說。

“羊怎么了？狼咬死了？落崖了？還是被盜了？你們就來胡鬧！”

“嘿嘿，不是不是！我們是要吃羊，要吼歌，要跳舞！”

“要吃羊？回家去吃！弄到村公所來，影響不好！”

有人說：“隊(duì)長，你誤會了！是路通了，烤只全羊感謝您！”

刀子一晃，就要下手。

逢年過節(jié)，討親嫁女，殺上一頭牛、兩只羊，抬幾壇酒，款待親友，這是金沙江邊的風(fēng)俗，正常。但為感謝他，就要?dú)⒀颍瑵闪植⒉毁I賬：

“住手！”

被這一吼，眾人蒙了。舉刀的手沒有放下，擼袖摁羊的還在用力。笑著的臉，喜色一時無法褪去，硬硬地僵住了。眾人不解：這澤林隊(duì)長，平日都好好的，眼下咋了？吃著火藥了？

“隊(duì)長，祖祖輩輩都沒有干成的事，給你這一弄，就成了。殺個羊，喝碗酒，咋了？”

“買個針頭線腦，不用到鎮(zhèn)上了。賣一頭豬、兩筐雞蛋，不用人背馬馱了。討親嫁女，坐個車兒，‘嘟’的一聲就到了。高興一下，咋了？”

“四鄉(xiāng)八里出去討生活的人，都要回來過十月年。以往鞋子都要走爛幾雙，現(xiàn)在坐車回家，灰都不沾，慶賀一下，咋了？”

還有些婆娘，盼著打工的男人，從車上一步跳下，從肩上卸下大捆的行李，吃的，穿的，臉上搽的，娃兒玩的，人情往來的，全有，多好。之前走路回來，不帶東西的理由，誰都認(rèn)為很充分，現(xiàn)在可不行的。這些天，電話里早就叮囑過了，被叮囑的人，也連說對。

是的，這路要修，幾十年前就說過。不止一次測量過。不止一次，男女老少齊上陣，人山人海，鋤頭挖壞幾大堆，騾馬壓倒一大群。不止一次，推土機(jī)在山那邊拱來拱去，炸藥也炸了幾大堆，就是沒成。巖石太硬，資金短缺，項(xiàng)目轉(zhuǎn)移……原因多了。現(xiàn)在弄成了，好事。

“不是犯法。但又唱，又跳，還殺羊，還吃酒，不是形式主義？是啥？”

“這羊，肥著呢！每只至少也值千把塊錢，隨便就烤吃掉，不是奢靡之風(fēng)，才怪！”

“脫貧工作才開始，苦蕎粑才動邊，就頭腦糊涂，沾沾自喜，行嗎？”

“要感謝嗎？可以。就再干兩年，把窮皮褂真甩了，到北京去感謝！”

木惹只好從人群后擠過來：“隊(duì)長，讓大伙樂樂。不用公款，也不給村民攤派，他們自籌，自己搞搞文化活動，行不？”

“不行！要找樂，也不能吃羊！”澤林說，“生個火堆，圍著跳兩圈，就夠了。”

很艱辛的脫貧工作，剛開個頭，就自以為是，這不是澤林的做派，更不是上級允許的。他喪著臉，噘著嘴，像是誰借了他的白米，還的是粗糠。這一吆喝，人們像皮球給泄了氣，像火上給澆了水，激情之火，突然熄滅。那只待斃的羊，在地上“咩咩”哀求。白光一閃，又有人揮刀而下。澤林臉都白了，伸手制止，晚了。但那羊沒死，它掙扎著躥起來，趔趄著，走到院子的角落里啃草。原來刀沒有落在羊的喉嚨上，而是砍斷了捆綁的繩索。

澤林懸著的心落下，木惹的心也落下。木惹一揮手，村民的腳軟耷耷的，不情愿地要走。

“別走。”澤林說。

別走？村民一個個滿臉驚訝。這個省里來的干部，看上去文縐縐的，眼鏡后面的目光，總是熱乎乎的。眼下的反復(fù)無常，讓人琢磨不透。

“都回來！”木惹招手：“剛才有些急，說話重了些，向大家道歉。”

道歉？這也值得道歉？村民才不在乎這個，又轉(zhuǎn)身要走。

“別走。”木惹說。

村民又才聚攏過來，眼睛發(fā)熱：“發(fā)救濟(jì)糧不是？”

“不是。”

又沒鬧春荒，也不是過年無米，澤林當(dāng)然不會給大伙發(fā)救濟(jì)糧。他是和大伙說建房的事，上面要求，年內(nèi)必須建好，搬進(jìn)去過年。整個村子都是土墻房，木桿串斗，茅草苫頂，而且大多都是幾十年的老房子。有點(diǎn)兒小錢的，節(jié)衣縮食，無非就是把草頂換成瓦頂，把土墻抹上石灰。風(fēng)雨大點(diǎn)兒，房子就有倒塌的危險。遇上地震，哪怕三級，大部分房子都得散掉。這住房，原始落后，沒有保障，不安全，功能差，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到眼下脫貧的要求。住房安全是重中之重，這個大伙都清楚，澤林剛一駐村，就宣傳這個，耳朵都聽起老繭了，誰不曉得？眼下路通了，磚頭、水泥、鋼筋、木材，要拉進(jìn)來，還不就是一句話？人背馬馱，用不著了。可修房是大事，大得不得了，花錢費(fèi)米，勞心費(fèi)神，誰不曉得？馬腹村的人，一輩子能修一次房，就是大拇指了。買米量家底，吃飯量肚皮，有多大的能力，做多大的事。剩余的時光，吃吃酒，曬曬太陽，那才安逸呢！澤林把要求再說了一遍，都搖頭，黑色的頭顱，不安地晃動起來，像是調(diào)皮的孩子在耍撥浪鼓。可搖頭解決不了問題。房子不是搖搖頭就可以不修的，也不是搖搖頭就可以修好的。

澤林不管大伙搖不搖頭：“勇敢的人穿虎皮，懶惰的人蹲火塘。從現(xiàn)在開始，動手了。年前搬新家，不準(zhǔn)打退堂鼓！”

再交代。能細(xì)的地方，都說得很細(xì)了。比如地址的選用、基腳的深厚、墻體的規(guī)格、材料的標(biāo)準(zhǔn)，都得按要求辦，不能偷工減料，不得自行擴(kuò)建……山寨的人，沒見過世面，得一一教，一一說，讓他們懂。金沙江邊的建筑，民族特色很鮮明。澤林對民居非常感興趣，木惹曾領(lǐng)他看過很多地方：原始的洞穴，后來的地窩、崖棚、樹巢，再到各種形狀的閃片房、土掌房、杈杈房。那些歲月長河里留下來的東西，構(gòu)成了山民的生活史。就是眼下的土墻房，功能也非常單一，還不安全。嘴巴拌干了，話說盡了，人群四散。澤林又讓木惹通知村委會成員，還有自己手下的幾個扶貧隊(duì)員，圍著火塘烤火喝茶。

柴火熊熊，熱氣上升，就商量出了個子丑寅卯。任務(wù)明確，工作就開始。一家一家，精準(zhǔn)施策。跑了幾天，摸到的情況是，村民都想住新房，大多都愿意。往山外的路修成功了，他們看到了曙光，對澤林這一幫扶貧隊(duì)員有了好感，對村委會也有了信任。有這樣那樣困難、顧慮的，做了工作，說了利害，說了政策的溫暖，都愿意。當(dāng)然問題也不少，其中最核心的問題是要投入大量的錢。這一點(diǎn)，上邊早考慮到了，有補(bǔ)助，一戶好幾萬。不夠的，還協(xié)調(diào)農(nóng)村信用社，幫助貸款。木惹出來擔(dān)保，各村民小組組長出來擔(dān)保，依規(guī)依紀(jì)，很快，錢就打在了每家每戶的卡上。

工作順溜，心情舒暢，澤林就會在空閑時，沿著村外的路往山上走。高處，高高的烏蒙山，山連山，霧遮霧，神秘得很。低處，金沙江一江金色，河水怒吼，不停不止。往村里走，可以看看這不一樣的村莊。偶爾掏出手機(jī)，照個相，留用。

二

最難的問題，還是冒出來了。問題和房子有關(guān)。這間房子，高高地矗在村頭。從埡口拐進(jìn)來，一進(jìn)村口，就能看到它。房子土木結(jié)構(gòu)，瓦頂，基腳均為石礎(chǔ)，偶有雕刻，但相對粗糙。兩層高，有些飛檐，有些翹角，有些巍峨。一看就是早年衰落的大戶人家留下的。但年代久遠(yuǎn)，朽蝕嚴(yán)重，搖搖欲墜。瓦頂塌掉一半，剩下的一半，上面覆著枯朽多年的衰草，瘋長著自由散漫的藤蔓。澤林剛下來的第二天，就來看過，知道是新中國成立前一位頭人留下的。掐指一算，至少八十年以上了。

“和房主商量一下，拆了吧！”木惹建議說，“搞個村民活動場所，讓大伙有個玩處。”

“拆不得。”這房真要拆了，就是暴殄天物，澤林想。

“咋？”

“是文物呢！”

“啥文物？這樣破舊，看著心煩。”

澤林說：“找找主人，聊聊嘛！”

說各種話的都有：

“劣馬逮著耳朵馴，犟牛勒著鼻子教。這房主人，難整。”

“哪里找主人呀，也許發(fā)了財，根本就看不起這破房。”

“也許死了。”還有人說，“從他去打工以后，我就沒有見到過。”

說起這事兒，木惹覺得難。木惹當(dāng)了多年的村主任，大事小事經(jīng)歷無數(shù)，辦法多，一般很少有事能難住他。可這個房的事，就難住他了。可見這事情，沒有想象的那樣簡單。

剛下到馬腹村時，澤林就到處摸底，對每家每戶的情況，能倒背如流。他知道，這房主人叫爾坡。他的祖上，是馬腹村的頭人，在金沙江一帶，可不是等閑之輩。他們祖祖輩輩打冤家，從江那邊打過來，再從江這邊打過去。打來打去，人死財空，偌大的家業(yè)，全都付之東流。新中國成立的頭一年，他們家族再次裹攪進(jìn)去，最后敗了。全家人為撲救被點(diǎn)火的老房子，除了爾坡的爺爺，全部罹難。那時，爾坡爺爺才幾歲，被扔到江里。是解放軍及時趕到，把他撈出來的。爾坡爺爺長大后，還記得恩情，感謝解放軍，一直任勞任怨，默默干活，平平安安活了七十多歲，在這屋里去世。有一年，山洪暴發(fā)，眼看這祖上留下來的房，就要?dú)в谝坏瑺柶碌母赣H和母親沖到房后排洪。洪水泄去，人卻無影無蹤。而這個爾坡，高中畢業(yè)后，就外出打工，要結(jié)婚了，匆匆忙忙來過一回，婚禮沒辦成，就走了，好像就再也沒有回來過。這也正常，一般外出打工的人，只要能活下去，誰還愿回這走一回腳就要腫一回的大山旮旯？誰還會死守這窮得屙屎都不生蛆的蠻荒之地？三年前，村委會對貧困戶進(jìn)行界定，木惹費(fèi)了很多力，才找到他的電話號碼。通過電話了解，曉得他爾坡上無片瓦、下無妻兒，最近還因軋鋼筋從高處摔下，差點(diǎn)兒丟了命。村委會一班子人反復(fù)討論，最后將他確定并上報為建檔立卡戶。可爾坡還不配合呢！左說右說，他才寄回身份證、照片和其他相關(guān)信息。現(xiàn)在，他每月都領(lǐng)著政府的補(bǔ)助。

可居然有人說爾坡死了，那些寄回的資料，別人是可以代勞的。

“死啥死啥！馬腹村的人，命大得很。”木惹不承認(rèn)，“沒見過你的多啦，難道你也死了不成！”

給死人發(fā)救濟(jì)，發(fā)低保費(fèi)，是違法的。他當(dāng)村主任，要是干了這事，不管有意無意，是要被處分的。

也有人說爾坡沒死。說某年某月，某個黃昏，曾遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一只黑熊，在爾坡的草屋前蠕動。細(xì)看，還有煙火，還走來走去，看左看右。知道是人了，就抓住枝柯，踩著石礫，爬到房前，抹掉蛛網(wǎng)，想去看個究竟，卻看不到任何人影。以為是鬼，嚇得背脊發(fā)冷。回頭卻見地上丟有煙頭，正冒煙。估計(jì)是爾坡，當(dāng)然只能是估計(jì)。

既然是建檔立卡貧困戶，房子是必須要修的。但這房，是重新加固好，還是重新修建好？這房是保留，還是拆掉重建？澤林需要再琢磨。木惹在前，澤林在后，踩著梭腳石，爬到爾坡的房前。門上掛著一把鎖，銹蝕斑斑。木惹將鎖一扭，居然就開了。木門生澀，吱嘎作響。兩人低頭進(jìn)屋，屋里空曠，黑得怕人。木惹打開手機(jī)上的照明燈，順著看了一遍。屋角有火塘，火塘里有半坑冷灰，還有破爛的木柜、木床。不多的鍋碗，覆滿了灰塵。

木惹的手機(jī)燈光在堂屋正面的墻上，停留了一下。上面掛著幾只竹筒，竹筒上蓋了紅布，很神圣。

“啥？”澤林問。

“爾坡祖先的靈筒。”

“那他為啥不帶走？”

“不能。只能守在老屋。魂不守舍，祖先回不來。”

村里人都認(rèn)為，仙逝的人有三個靈魂。一魂歸赴祖界，一魂留守葬地，一魂入靈筒。駐守在靈筒的，須供在老家的正堂屋，和家人在一起，不能帶走。澤林算是明白了。可爾坡祖先的大靈筒旁邊，居然還掛了個小靈筒，地位略微矮些，澤林便有些奇怪：

“小的那個是啥意思？”

“爾坡的。”

“爾坡的？他還沒有死呀！”

“活著的成年男人也有靈魂，外出就得掛。幾年前，爾坡這靈筒是掛在外面的，現(xiàn)在掛進(jìn)來了。”

“哦？”

“沒有子嗣掛外面，有子嗣了，就移進(jìn)來。”木惹補(bǔ)充說，“干了壞事，禍害百姓，罪惡累累的靈魂，是不能進(jìn)來的。如果品行高尚，貢獻(xiàn)多多，那可略掛高些。”

澤林點(diǎn)點(diǎn)頭。

金沙江邊的風(fēng)俗，很是特別。澤林走過不少地方，聽到很多掌故。但如此注重靈魂的歸宿，倒是少見。有信仰，只要是正道，都好。澤林也有他的信仰，他向善、誠懇、認(rèn)真。不拿不該拿的，不吃不該吃的，不去不該去的，是他的準(zhǔn)則。參加工作以來，同事都認(rèn)為澤林是好人，說澤林在哪個單位，就是哪個單位的福。雖然不見得是褒義，但澤林覺得這就夠了。如果非要說澤林有啥問題，就是太直。樹直有用，人直無用。有啥說啥，說完就走，不會轉(zhuǎn)彎，不會藏，有時還真夠嗆。也不是不會，澤林覺得沒有必要，自己覺得是問題的，如果還掖著捂著，心會塞，會疼，時間長了，心會黑，會爛，那不成了狼心狗肺？當(dāng)然，澤林也清楚，在單位上，當(dāng)小兵說真話可以，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的規(guī)矩多，顧慮多，更得忍，忍得越好，越成熟，辦事才穩(wěn)妥。

搞了多年建筑的澤林清楚，眼下這房，是烏蒙山區(qū)就地取材、最原始的建筑，也是保存相對完好的土木建筑。要說有多大的史料價值和藝術(shù)價值，倒不見得。但要申請列入縣級文物保護(hù)，是沒有問題的。馬腹村要是有這樣一個文物保護(hù)點(diǎn)，發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)，肯定是錦上添花。想到這，澤林暗地里為這個念頭興奮。

眼下，澤林幫村民們修房，而家里也正為房子的事揪心。家里要買房，不是澤林的主意，是季老師的主意。季老師是省城一個小學(xué)的老師。一說她的姓，澤林腦海里跳出的詞語就是：急。兒子大學(xué)畢業(yè)后，一直在入職考試的路上。這不，都二十七八的人了，一次又一次名落孫山，一次又一次與那些誘人的崗位擦肩而過。年齡大了，沒有一分錢的收入，以后的日子，還真不知道咋過。澤林十八歲參加工作，二十歲就結(jié)婚生子，算是成家立業(yè)了。眼下這些孩子，唉！作為父親，澤林對兒子，要粗枝大葉一些，更多的是心靈上的關(guān)心。在買房這樣的事情上，澤林是被動的。澤林有澤林的事，那些婆婆媽媽的活兒，他不大管，都是季老師在操心。最近一兩年，季老師利用空余時間，跑了不下百家樓盤。比較位置，比較樓層，比較價格，比較服務(wù)，同時還要評估：這個位置好不好？這家房地產(chǎn)，可信度到底有多高？會不會是空中樓閣？會不會是爛尾樓？這些年來，關(guān)于樓市，啥稀奇古怪的事情都發(fā)生過。比較來比較去，掂量去掂量來，眼花了，心亂了，更是定不下來。其實(shí)澤林也清楚，定不下來的主要原因，還是包包里沒有錢。

季老師的錢，被騙子煸干了。這話說起來，既讓人心酸，又讓人難以啟齒。

這不，正想著，季老師打電話來，前幾天和他說的那個樓盤，要開盤了，她已經(jīng)認(rèn)了一套，要交出三十萬的首付。

“我只有兩萬，其他……其他你想辦法。”季老師那個急，仿佛火燒眉毛，仿佛尿急豆?jié){漲、娃娃滾下床。

季老師一提這事，澤林就想梳頭。

“不買，行不？”澤林掰了一根樹枝，將門上的蛛網(wǎng)挑掉，幾只蜘蛛嚇得四下奔逃。

“不行，我已經(jīng)認(rèn)籌了。據(jù)說轉(zhuǎn)手就能賺十萬。”

“那你先賺十萬。”

“賺你個頭！只顧眼前的蠅頭小利！幾十年工齡的老職工，給兒子交個首付，居然交不起。你不害臊我都害臊了！”

季老師的同事和學(xué)生家長多，各種層次、各種界別的人都有，有錢人也不少。哪個樓盤房價如何，開發(fā)商是誰，哪個學(xué)校有老師在偷偷補(bǔ)課，收費(fèi)多少，甚至市里誰提拔了，誰又被調(diào)查了，她比記者知道得還快、還多。這個季老師，要是她當(dāng)公務(wù)員，絕對比澤林吃得開。

澤林打開視頻聊天，圍著這快要倒塌的老屋轉(zhuǎn)了一圈，讓老婆看眼前的房：“他們的生活，比我們難多了。”

馬腹村風(fēng)光風(fēng)情不錯，季老師幾次說要下來看望澤林，都沒有成行。現(xiàn)在澤林讓她看視頻，看如此貧窮落后的地方，她不耐煩了。她也不是不耐煩，是澤林不識數(shù)，不支持她的工作。一個女人，為了兒子到處籌錢，丈夫卻無動于衷，不是缺乏責(zé)任心是啥？

“曬給你單位領(lǐng)導(dǎo)看，我才沒有心情！”季老師說話像蹦豆，“貧困戶房子破了，有人管。我的破了，誰來管？兒子找不到工作，誰來管？”

季老師發(fā)完脾氣，和往常一樣，自個就掛了電話。

掛了電話就沒事了，澤林知道妻子的脾氣。他回過頭來，爾坡這住房，外觀有些歷史的痕跡，但沒有住的價值。旁邊有一塊平地，很寬闊，這在馬腹村很是少有。澤林想，村民活動場所建在這里，倒是不錯。

“聯(lián)系一下爾坡。”澤林對木惹說。

木惹有他的電話號碼。木惹打了，但那邊不接。一般都是這樣，每次木惹打去電話，那邊都不在第一時間回話。過了一天半晌，爾坡才回過來。不是說他在高空作業(yè)，要靜音，就說他正在搬水泥鋼筋，哪敢接。

天知道。

爾坡不接電話，木惹也不急。木惹又不是啥大領(lǐng)導(dǎo)，不可能一呼百應(yīng)，不可能有人前呼后擁。早些年的村干部，當(dāng)?shù)氖穷^人，是真正的領(lǐng)導(dǎo)，一呼百應(yīng)，利益不算少。現(xiàn)在不行了，要求嚴(yán)，規(guī)矩多。當(dāng)?shù)哪氖穷^人？是孫子！稍不注意，還會惹火燒身。利益？根本就談不上。機(jī)關(guān)每天上八小時的班，可村干部不止，眼睛一睜開，就開始辦事。晚上回家，水沒有喝上一口，又有人找上門來。夜里躺下了，門還有人敲，院子里的狗還在叫。木惹早年初中畢業(yè)回家，恰好村級組織換屆，木惹沒有事干，便卷入了自己家族與其他家族之間的爭鋒。爭來爭去，他當(dāng)上了村文書，后來是副主任。主任調(diào)任另一個村，他就當(dāng)上了主任。沒當(dāng)上正職時，做夢都想當(dāng)。自己說了算嘛！當(dāng)上了，才發(fā)覺是個大包袱，沉重地壓在他的身上，讓他喘不過氣來。他成了一個村的磨心，好事沒影子，煩心事都圍繞著他轉(zhuǎn)。先前村里的干部，在家里就能辦公，還可以種地，可以養(yǎng)牲口，可以做生意，吆五喝六、劃拳吃酒也不是沒有過。現(xiàn)在不行了，現(xiàn)在村委會才是家，天天有任務(wù)，時時要迎接檢查。木惹甚至覺得，好多政策規(guī)矩，像是為他制定的。要不是有澤林下來，他木惹縱有三頭六臂，也無法蹬打開來，現(xiàn)在恐怕早就汃掉了。待遇呢，少得可憐，一個月一千多塊錢，不夠抽煙，喝酒就更不用說了。家里地種荒了，牲口少了，有點(diǎn)兒土特產(chǎn)也沒有時間送出山去賣，經(jīng)濟(jì)日漸蕭條。他干脆把煙戒了。木惹的媳婦當(dāng)年嫁他，住的也是上輩留下的老房子。媳婦看中的，是木惹為人正派，還有這份體面的工作。結(jié)婚后，媳婦勤扒苦掙，養(yǎng)畜，種地，修房，生娃。日復(fù)一日的辛苦，大姑娘熬成了黃臉婆。媳婦難以承受，支撐不了家里的活，怨氣不少。木惹一回家，迎面來的是一塊冷臉巴。一個男人，在外再苦累，都是小事。回家沒有溫暖，那才是大事。木惹受不了，要辭職。鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)剛下村回來，跺著一雙臟鞋，反手捶打著背脊說：“天底下所有有責(zé)任心的干部，都累。誰不累？上級來調(diào)研過幾次了，說不準(zhǔn)很快就會有村干部轉(zhuǎn)正的政策。建議你考慮考慮。”

木惹希望的火光再次點(diǎn)燃。但兩年過去了，轉(zhuǎn)正的風(fēng)聲悄無聲息。他和媳婦商量來商量去，又想辭職，準(zhǔn)備到城里幫人修房子。木惹騎著摩托，剛到村口，族里最年長的老人站在路中間，銀白的胡須不停地抖動。老人一手拄著拐杖，一手指著他的鼻子：

“想當(dāng)年，我馬腹村的漢子，如果戰(zhàn)死在疆場，是要檢查傷口的！”

這話說得很重，當(dāng)?shù)厝艘宦牼投男轮袊闪⒊跬贤频臄?shù)千年里，這里械斗不斷，死人是常事。但這里有個規(guī)矩，在戰(zhàn)場上犧牲，不能就說你有多了不起，還得驗(yàn)傷口。刀槍穿過的孔，要是在正面，沒說的，你是迎敵而上，家族都為你自豪，以你為英雄，隆重祭奠。傷口要是在身后，哪怕就是在腦勺子上，說明你是逃兵，死得沒有價值。對不起，尸陳荒野，任狼撕狗啃，還要被吐口水詛咒。最嚴(yán)重的是，靈筒要被拋棄，不能和祖先的在一起。

既然這樣說了，哪怕下刀子，咬著牙巴骨也要上。這也是木惹的脾氣。

爾坡不大配合，估計(jì)是多年前心里郁積的氣，至今沒有消除。這和木惹有關(guān)，木惹也頗多歉意。木惹想，隨著時間的推移，總有一天，會得到消解的。即使是塊石頭，從金沙江的上游，磨礪到下游，經(jīng)歷過驚濤駭浪，絕對是塊奇石。兩人沒有世代冤仇，沒有奪妻之恨，也沒有借債不還，這是前提。

看木惹打去的電話，爾坡沒有接。澤林覺得不能老等，澤林就用自己的電話打，爾坡還是沒有接。他干脆發(fā)去短信：

“爾坡兄弟，你好，我是馬腹村的扶貧工作隊(duì)隊(duì)長。獨(dú)在異鄉(xiāng)，真不容易。”

很快，爾坡回了：“想家，卻沒有家。”

“很快就會有的。最好見個面，我們商量一下。”

“獵犬有志，不舔別人的洗臉?biāo)桓F人有志，不吃富人的剩菜飯。”這是金沙江邊諺語，這個澤林懂。澤林回：

“兄弟，可別眼睛疼怨手指，肚子疼怨嘴巴。電話說？”

澤林和木惹剛回到村委會院壩里，爾坡的電話來了。澤林掏出梳子，邊梳頭，邊和爾坡說話。這次澤林不是頭疼，是借此機(jī)會給自己的頭皮按摩按摩。聊了半天，澤林明白了爾坡不太配合的原因：窮。

人窮志短，馬瘦毛長。可是因?yàn)楦F，就連上級幫助都不要？窮了，就不聽從組織的安排？事實(shí)是，窮還和懶互為兄弟，緊緊捆在一起。他澤林來這窮山溝，不是來吃素的，也不是來養(yǎng)老的，是奔著這個字來的，是帶著重托來的。看來要把這個字掰碎，讓它從這塊土地上滾蛋，還真得下些功夫。一直以來的努力，還不夠。只讓畢摩（金沙江一帶專門替人祈福、祭祀的祭師，是彝族文化的傳承人）天天念驅(qū)窮經(jīng)，不行。衣來伸手，飯來張口，不行。拔窮根還得先從腦殼里開始。

……