《燕云臺(tái)》:網(wǎng)絡(luò)敘事中的新境界與新史觀
繼《鳳霸九天》《鐵血胭脂》和《羋月傳》之后,蔣勝男將筆觸再次對(duì)準(zhǔn)歷史上有重大影響的女性人物,以遼代女政治家、曾在景宗和圣宗兩朝攝政的蕭燕燕為主角,以她和名將漢臣韓德讓的感情糾葛為主線,創(chuàng)作了網(wǎng)絡(luò)歷史小說《燕云臺(tái)》。這部作品人物性格鮮明飽滿、故事情節(jié)跌宕起伏、情感真摯動(dòng)人,在網(wǎng)絡(luò)歷史類型小說中顯得卓爾不群,堪稱一部精品力作。小說中帶有異域色彩的契丹民族文化風(fēng)情,男女主角少年傾心、成年遺恨、暮年團(tuán)圓的感情經(jīng)歷,為爭帝位而起的喋血?dú)垰ⅲq如復(fù)活了歷史的鮮活現(xiàn)場,讀者時(shí)而被帶入塞外的旖旎風(fēng)光中,時(shí)而被濃烈的家國情懷所感染,時(shí)而又為有情人難成眷屬而嗟嘆……小說引起的審美感覺充分而豐盈。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展中,歷史小說是最早形成敘事規(guī)范的類型之一,這與從古至今強(qiáng)大的歷史敘事傳統(tǒng)有必然的淵源。從《左傳》《史記》《漢書》《三國志》這些史學(xué)著作到散布于魏晉志人小說和唐傳奇中的虛構(gòu)歷史故事,再到《水滸傳》《三國演義》這類歷史題材鴻篇巨制的出現(xiàn),它們不僅促生了歷史與文學(xué)的親緣關(guān)系,也確立了文學(xué)面對(duì)歷史時(shí)的基本立場、態(tài)度和方法。受到互聯(lián)網(wǎng)媒介文化特性的影響,網(wǎng)絡(luò)歷史小說從一開始就試圖擺脫傳統(tǒng)小說對(duì)歷史真實(shí)和悲劇意識(shí)的尊重,通過架空、穿越、重生等方法顯現(xiàn)出的“網(wǎng)絡(luò)性”棄真實(shí)而就想象,化凝重而顯諧趣,有的甚至變悲劇以為娛樂,以此達(dá)到消解歷史的嚴(yán)肅性、總體性和價(jià)值感,以適應(yīng)網(wǎng)絡(luò)傳播和接受的目的,這也逐漸成為網(wǎng)絡(luò)歷史類型小說中十分常見的方式;部分以歷史事實(shí)為框架、用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法創(chuàng)作出的作品反倒暗寂不明。在價(jià)值立場上,一些作品由于失去了真實(shí)的歷史時(shí)空坐標(biāo),或者為了配合主題而突出歷史的某一點(diǎn)位,已有的歷史事件、結(jié)論和因果關(guān)系遭到質(zhì)疑或顛覆,歷史虛無主義是其表現(xiàn)之一。由于從歷史中生發(fā)出的傳統(tǒng)文化精神與社會(huì)主流價(jià)值觀有直接承續(xù)關(guān)系,這種寫法的缺陷是顯而易見的。
《燕云臺(tái)》力避流俗,以凝練的語言、嚴(yán)整的結(jié)構(gòu)和縝密的邏輯,在崇尚虛玄想象的網(wǎng)絡(luò)歷史類型敘事中創(chuàng)造了莊重和崇高的新境界。蕭燕燕和韓德讓的事跡在《遼史》等官方正史中有著相對(duì)豐富的記載,野史和北方的民間傳說中也有眾多材料,這既給小說創(chuàng)作提供了便利,同時(shí)也成為想象的桎梏。作者沿襲了傳統(tǒng)歷史敘事的風(fēng)格,從契丹族的信仰到遼國的世系關(guān)系,從橫帳三房的權(quán)位爭奪到遼宋對(duì)峙,歷史在后人想象中的原有輪廓和脈絡(luò)得到了最大限度的尊重,依靠文字記載和漫長時(shí)間淘洗遺留下來的記憶元素成為系泊想象的錨定,再加上歷史煙云和蕭、韓的人生經(jīng)歷自帶的傳奇“紅利”,由此形成的文本氣象就像歷史本身的“包漿”,有著深沉、幽邃的光澤和質(zhì)感。當(dāng)然,在后人看來,歷史真實(shí)或許只是想象真實(shí),不是客觀真實(shí),因而我們也不能要求歷史小說是歷史,誠然這樣,蔣勝男在創(chuàng)作時(shí)也一定付出了爬梳典籍的艱辛。同時(shí),小說中典章器物、心理波瀾的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)使冷酷、堅(jiān)硬的歷史有了體溫;伴隨宏大的歷史進(jìn)程,一雙耳環(huán)、一襲錦袍、一件紅嫁衣、一項(xiàng)君臣禮節(jié),都為人物建立了堅(jiān)實(shí)的生存環(huán)境和完滿的生命邏輯。
阿英在《晚清小說史》中說過:“每個(gè)講史的作者,也都反映了他自己的時(shí)代。”我們?cè)凇堆嘣婆_(tái)》中看到契丹、漢和黨項(xiàng)等民族在融合中不斷走向文明、走向開化的洪流,它不僅反映了歷史的面相和動(dòng)力,也是對(duì)當(dāng)下時(shí)代的精神呼應(yīng)。這一特征不是階段性的,而是中國歷史發(fā)展的普遍規(guī)律,許倬云即有“中國文化的特點(diǎn),不是以其優(yōu)秀的文明去啟發(fā)與同化四鄰。中國文化真正值得引以為榮處,乃在于有容納之量與消化之功”的論斷,《燕云臺(tái)》無疑是對(duì)這種進(jìn)步的歷史觀的審美化。當(dāng)然,小說不是歷史教科書,并不以歷史責(zé)任自負(fù),要緊的仍在于對(duì)情感的表達(dá)。小說有兩條線索貫穿始終,一是蕭韓二人的情感經(jīng)歷,二是遼國宮廷內(nèi)外的政治斗爭。兩條線索橫疊縱交,穿插糾纏,彼此支撐,互為照應(yīng)。前者是最能動(dòng)人的溫情戲,是吸引讀者最大的看點(diǎn);后者則確認(rèn)了人物存在的意義,他們?yōu)榱诵叛鲆种扑角椋瑐€(gè)人感情從未超越國家責(zé)任,使小說迸射出家國至上的炫目光芒。在情與理的較量中,作者對(duì)人物主體意志的弘揚(yáng)令人感佩,主題價(jià)值也因此得到提升。
《燕云臺(tái)》將正典野史、民間傳說與作者個(gè)人的創(chuàng)造結(jié)合在一起,正是傳統(tǒng)演義小說創(chuàng)作的路數(shù)——當(dāng)它以網(wǎng)絡(luò)小說的身份被書寫和傳播,恰為網(wǎng)絡(luò)小說的通俗文學(xué)屬性追溯了正源。我們也從小說對(duì)人物感情的處理中得到啟示,盡管蕭燕燕和韓德讓以政治家、軍事家的身份進(jìn)入歷史,但留給歷史看客印象最深、甚至是最被廣為傳誦的,仍然是他們不顧禮俗教條而追求愛情的勇氣,這是大眾情感的必然表現(xiàn)。蕭、韓的故事伴隨楊家將的傳說在北方民間流傳甚廣,饒有趣味的是,楊家將的故事核心并不是宋遼沖突,而是楊家蒙冤受屈后仍舊為國家赴湯蹈火的赤膽忠心。在奉宋朝為正朔的傳統(tǒng)認(rèn)知中,蕭太后、韓德讓的愛情故事或許有悖禮數(shù),但這并不妨礙大眾對(duì)他們的同情與贊賞,在筆者接觸到的民間傳說中,講述者流露出的莫不是欣賞和贊譽(yù)的口氣。《燕云臺(tái)》表現(xiàn)出的新的敘事境界和歷史觀中,蕭、韓二人度盡波折后“有情人終成眷屬”,給了讀者豐厚的情感補(bǔ)償,也使歷史得到了新的詮釋。