作者：朝顏 出版社：作家出版社 出版時(shí)間：2019年8月 ISBN：978-7-5212-0587-9

為奴的母親

一個(gè)幸福晚年的秘訣不是別的，而是與孤寂簽訂一份體面的協(xié)定。

——馬爾克斯《百年孤獨(dú)》

一

她坐在原告席上，像一棵被抽去了綠意的老樹(shù)，干瘦干瘦，臉部的肌肉被歲月無(wú)情砍削，整個(gè)人呈現(xiàn)出一種薄而脆硬的質(zhì)地。但那雙眼睛里卻透著精明強(qiáng)干、冷靜淡定，似乎盛裝過(guò)非同尋常的大風(fēng)大浪。她約莫六十出頭吧，完全沒(méi)有居家老太太被推上場(chǎng)面時(shí)常見(jiàn)的那種畏怯樣。

我掃了一眼被告席，空空如也。“被告缺席，通知了他不來(lái)，今天是缺席審理。”已經(jīng)在嗒嗒嗒飛快打字的書(shū)記員小楊抬起頭對(duì)我說(shuō)。

“他知道自己理虧，沒(méi)臉來(lái)。”原告席上的老太太搶著告訴我，似乎堅(jiān)信她的陳述可以影響我做出關(guān)鍵的判斷。

我拿起原告的民事起訴狀，從頭看了一遍。老太太名叫菊。不知道為什么，腦海里突然浮現(xiàn)出電影《秋菊打官司》來(lái)，那個(gè)執(zhí)著的、非要討個(gè)說(shuō)法的形象又頑強(qiáng)地出來(lái)說(shuō)話走動(dòng)。我將自己跑馬的思緒揪回現(xiàn)場(chǎng)，是的，眼前的菊和電影中的秋菊，無(wú)論訴求和形象都完全風(fēng)馬牛不相及。只是，我能感覺(jué)到，她們的好強(qiáng)和執(zhí)拗似乎是一致的。

每次陪審，我都習(xí)慣先將案件的事由了解清楚。一個(gè)曲徑通幽，背后隱藏著更多復(fù)雜故事的案子，會(huì)讓我有莫名的興奮。顯然，我和一個(gè)歷練多年的法律工作者差距太遠(yuǎn)，理性和客觀遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還容易將情感因素、個(gè)人好惡摻雜進(jìn)主觀判斷里。我甚至暗暗懷著觀察社會(huì)，探究各色人等的隱秘目的貌似冷靜地坐在人民陪審員的位置上。十幾年前，我還捧著法律教材癡癡地啃，夢(mèng)想成為一名律師。現(xiàn)在，我卻深懷了作家的病。幸好，大多數(shù)時(shí)候我都三緘其口，不露聲色，從不發(fā)表影響法官判斷力的意見(jiàn)。

六百多字的起訴書(shū)并不復(fù)雜，我很快就將事情捋出了頭緒。

老太太要買(mǎi)一套房子，但是拿不出一次性付清的錢(qián)款，而銀行是不會(huì)貸款給一個(gè)老人的。于是，她與被告簽下協(xié)議，借被告之名買(mǎi)房和貸款，房屋產(chǎn)權(quán)登記在被告名下，由她付首付和按月還貸。并約定貸款還清之日，被告須將房產(chǎn)過(guò)戶(hù)給原告或原告指定的人名下。

房子順利買(mǎi)下了，銀行按揭辦妥了，老太太也裝修入住了。如果一切按協(xié)議往下進(jìn)行，也許就沒(méi)有今天這起訴訟。但是，拔出蘿卜帶出泥，一條原本就不那么光明的道路，又指向了一叢一叢的荊棘：

后來(lái)被告發(fā)現(xiàn)房屋價(jià)格大漲，就意圖將房屋占為己有，在獲得銀行發(fā)放的房屋貸款之后，拒不將還款賬戶(hù)號(hào)碼給原告，導(dǎo)致原告無(wú)法按時(shí)還款。原告向被告提出要求一次性還清貸款四十萬(wàn)元，將房屋過(guò)戶(hù)給原告，被告也置之不理……

被告見(jiàn)利忘義，違反基本誠(chéng)信原則……

原告聘請(qǐng)的律師安靜地坐著，除了回答審判長(zhǎng)一些必要的提問(wèn)，他基本不急于表達(dá)什么。老太太則一再?gòu)?qiáng)調(diào)她沒(méi)有文化，我猜測(cè)，這份訴狀應(yīng)該就是律師的代筆了。印象中，一般的訴狀都是客觀陳述事實(shí)，很少帶有褒貶等感情色彩的詞語(yǔ)，但他用上了“見(jiàn)利忘義”這個(gè)評(píng)價(jià)意義很鮮明的詞。一個(gè)經(jīng)年累月既可以為原告代理，又可以為被告辯護(hù)的律師，在他的立場(chǎng)里，是不是也很難撇除個(gè)人的愛(ài)憎？

在我們從小熟讀的民間故事里，常常有月黑風(fēng)高，有若干個(gè)同去盜墓的人，有一串串閃閃發(fā)光的珍寶，然后是殺戮、掠奪，最終沒(méi)有幾個(gè)能夠善終的。雖則如此，但見(jiàn)利忘義的劇情，似乎古來(lái)便為人類(lèi)一再上演。譬如一盤(pán)鮮美的果子擺在面前，有幾人能做到不流口水？

這個(gè)“見(jiàn)利忘義”的人是誰(shuí)？他沒(méi)有出席。他長(zhǎng)什么樣子？會(huì)不會(huì)像我們小時(shí)候看見(jiàn)的多數(shù)反派人物那樣，長(zhǎng)了一副貪婪而猥瑣的嘴臉？可是我又覺(jué)得不對(duì)，老太太是個(gè)精明的生意人，見(jiàn)識(shí)過(guò)多少形形色色的男女老少，怎么會(huì)把如此重要的信任交付給一個(gè)一眼就能望見(jiàn)貪婪的人？

重新閱讀訴狀，我忽然注意到一個(gè)重要的線索，被告竟然是老太太兒子的朋友。

兒子，是的，老太太有自己的兒子。“為什么不讓自己的兒子出面貸款呢？”我問(wèn)。

“別提了，我們已經(jīng)決裂了，劃清界限，把他當(dāng)作階級(jí)敵人了。”老太太的神情里一下子有了火苗躥升一般的激動(dòng)。仿佛那個(gè)“見(jiàn)利忘義”的人，就是她的兒子，甚至比“見(jiàn)利忘義”還要令她咬牙切齒、憤恨

難平。

一場(chǎng)被告缺席的庭審，沒(méi)有法官按部就班的引導(dǎo)流程，沒(méi)有律師鏗鏘有聲的宣讀陳述，也沒(méi)有原被告雙方唇槍舌劍的辯論。這原本會(huì)令我感到索然無(wú)味，但是現(xiàn)在，我覺(jué)察出案件背后的波瀾正以漲潮之勢(shì)一波一波地向我涌來(lái)。

那個(gè)兒子浮出水面，而這個(gè)宣稱(chēng)與兒子恩斷義絕的母親，終于收起了最初的精干和冷靜。她沒(méi)有按捺住傾訴的欲望，開(kāi)始喋喋不休講述事件的因由和生活的過(guò)往。或者由于激動(dòng)，時(shí)而顯得顛倒混亂：“都是他，都是他們合伙來(lái)騙我的！”“陰謀，全是陰謀！”

在老太太細(xì)碎的講述中，一些過(guò)往像一塊色彩蕪雜的布匹那樣被攤開(kāi)，更多的枝蔓和細(xì)節(jié)在時(shí)空里伸展開(kāi)來(lái)。