<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會主管

    《82年生的金智英》
    來源:中國作家網(wǎng)  | 趙南柱  2019年09月25日08:52

    作者:[韓]趙南柱 著 尹嘉玄 譯 出版社:貴州人民出版社 出版時間:2019年09 ISBN:9787221153159

    金智英,一九八二年四月一日生于首爾某醫(yī)院婦產(chǎn)科,出生時身長五十厘米,體重二點(diǎn)九公斤。父親是公務(wù)員,母親是家庭主婦。她上面有個大她兩歲的姐姐,下面有個小她五歲的弟弟。他們?nèi)愕芎桶謰尅⒛棠蹋患伊谧≡谝粋€三十三平方米的平房里,只有兩個房間、簡陋無門的廚房和一間浴室。

    金智英最難忘的兒時記憶,莫過于偷吃弟弟的奶粉。她那年應(yīng)該也就六七歲,不知為何就是覺得弟弟的奶粉特別好吃,明明也不是什么山珍海味。每次媽媽給弟弟沖奶粉時,她就會緊跟在旁,用手指蘸不小心灑在桌上的奶粉來吃。有時媽媽還會叫金智英把頭向后仰、嘴巴張開,然后舀一匙奶粉倒進(jìn)她口中,讓她過過癮,品嘗那醇厚的奶味。奶粉在口中慢慢溶解時會變得黏稠,變得像牛奶糖一樣軟綿綿的,再慢慢地滑向喉嚨,進(jìn)入肚子里。奶粉停留在口腔里時,不干也不澀,有一種非常微妙的口感。

    然而,與他們同住的奶奶—高順芬女士—非常討厭金智英吃弟弟的奶粉,只要發(fā)現(xiàn)孫女又在偷吃,就會朝她背部狠狠地拍下去,打得她措手不及,奶粉從嘴巴和鼻孔中噴出來。姐姐金恩英則在被奶奶教訓(xùn)過一次之后,就再也沒偷吃過奶粉。

    “姐,奶粉不好吃嗎?”

    “好吃。”

    “那你為什么不吃?”

    “不稀罕。”

    “啊?”

    “我才不稀罕,絕對不會再吃那玩意兒了。”

    雖然當(dāng)時金智英對“不稀罕”這個詞還沒有明確的概念,但她完全可以體會姐姐的心情。因?yàn)閺哪棠坍?dāng)下責(zé)備她們的語氣、眼神、臉部角度、肩膀高度以及呼吸節(jié)奏中,可以歸納出一句話—“膽敢貪圖我金孫的奶粉?”奶奶絕非因?yàn)樗齻冊缫堰^了喝奶的年紀(jì),或者擔(dān)心弟弟的奶粉減少而教訓(xùn)她們,而是因?yàn)榈艿艿囊磺卸紵o比珍貴,不是哪個阿貓阿狗可以觸碰的。金智英覺得自己好像連“阿貓阿狗”都不如,相信姐姐一定也有相同的感受。

    剛蒸好的一鍋米飯,以爸爸、弟弟、奶奶的順序先盛是再自然不過的事情;形狀完整的煎豆腐、餃子、豬肉圓煎餅,也都會理所當(dāng)然地送進(jìn)弟弟嘴里,姐姐和金智英只能撿旁邊的小碎屑來吃;弟弟的筷子、襪子、衛(wèi)生衣褲、書包和鞋提袋,永遠(yuǎn)都是成雙成對的,但姐姐和金智英的這些物品總是湊不成一對。要是有兩把雨傘,一定是弟弟自己撐一把,姐姐和金智英兩人合撐一把;要是有兩條棉被,也一定是弟弟自己蓋一條,姐姐和金智英兩人合蓋一條;要是有兩份零食,同樣也一定是弟弟自己吃一份,姐姐和金智英兩人合吃一份。其實(shí)當(dāng)時還年幼的金智英,并不會羨慕弟弟的特殊待遇,因?yàn)榇驈乃麄円怀錾艿降木褪遣顒e對待。雖然偶爾會覺得有點(diǎn)委屈,但她早已習(xí)慣這一切,并主動做出合理化的解釋:因?yàn)樽约菏墙憬悖砸屩艿埽⒑妥约盒詣e相同的姐姐共享所有物品。母親經(jīng)常說因?yàn)榻愕苤g年紀(jì)相差大,所以她和姐姐既懂事又很會照顧弟弟,但也因?yàn)槿绱耍瑑山忝酶鼪]有理由跟弟弟爭寵。

    金智英的父親在四兄弟中排行老三,大哥在婚前死于車禍,二哥很早就成了家,帶著一家人移民美國生活,最小的弟弟則因?yàn)檫z產(chǎn)分配及高齡父母的贍養(yǎng)問題,與金智英的父親大吵過一架,兩人從此不再往來。

    金智英的父親那一輩,許多人因?yàn)閼?zhàn)爭、疾病、饑餓而不幸喪命,能不能存活下來都是問題。而在那段歲月,奶奶不僅替人種田、做生意、做家務(wù),就連自己家也打理得很好,咬牙苦撐,好不容易養(yǎng)大了四個兒子。而爺爺這輩子從未徒手抓過一把泥土,始終養(yǎng)尊處優(yōu),既沒有養(yǎng)家的能力,也沒有那份責(zé)任心。但是奶奶從未對爺爺有過任何怨言,她真心認(rèn)為,丈夫只要不在外偷腥,不動手打妻子,就已經(jīng)是不可多得的好男人。然而,如此辛苦地一手帶大的四個兒子,最終只有金智英的父親善盡兒子的本分。奶奶則用一套令人難以理解的謬論,安慰晚年如此悲慘不堪的自己。

    “幸好我生了四個兒子,所以才能像現(xiàn)在這樣吃兒子煮的飯,睡兒子燒的炕,真的至少要有四個兒子才行。”

    雖然真正在煮飯、燒炕、鋪棉被的人,都不是奶奶的寶貝兒子,而是她的媳婦—金智英的母親吳美淑女士,奶奶卻總是當(dāng)著大家的面如此夸贊自己的兒子。而那些看似開明、對媳婦疼愛有加的婆婆,也往往會發(fā)自內(nèi)心地為媳婦著想,把“要生個兒子啊,一定要有個兒子才行,至少要有兩個兒子……”這些話掛在嘴邊。

    老大金恩英剛出生時,母親將她抱在懷里,不停地哭著對奶奶鞠躬道歉: “媽,對不起……”當(dāng)時奶奶安慰媳婦說:“沒關(guān)系,第二胎再拼個男孩就好了。”

    后來金智英出生了,母親依舊抱著襁褓中的嬰兒不停地哭泣,低頭對金智英說:“孩子啊,媽對不起你……”這次奶奶依舊安慰著媳婦:“沒關(guān)系,第三胎再生個男孩就好了。”

    金智英出生后不到一年,第三胎就報(bào)到了。母親當(dāng)時夢見一只體形巨大的老虎破門而入,躲進(jìn)她的裙擺,于是深信這胎肯定會是個男嬰。然而當(dāng)初負(fù)責(zé)接生金恩英和金智英的婦產(chǎn)科醫(yī)生婆婆,卻面露難色地用超聲波機(jī)器來回照母親的肚子好幾次,小心翼翼地說:

    “小孩……真漂亮啊……可以湊成三姐妹了……”

    母親回到家后泣不成聲,甚至哭到把肚子里的食物統(tǒng)統(tǒng)吐了出來。不知情的奶奶隔著廁所門,語帶欣喜地對媳婦祝賀道:

    “我看你之前生恩英和智英的時候都沒害喜啊,這次怎么吐得這么厲害?看來這胎和她們倆不太一樣呢!”

    母親躲在廁所里好一陣子不敢出來,繼續(xù)流著淚,不停作嘔。某個夜深人靜、孩子都已熟睡的夜晚,母親對輾轉(zhuǎn)難眠的父親開口問道:

    “孩子她爸,萬一啊,我是說萬一,現(xiàn)在我肚子里的這胎又是女兒,你會怎么辦?”

    雖然母親內(nèi)心還是存有一絲期待,希望父親可以對她說:“你問的這是什么問題,無論兒子還是女兒都一樣寶貝。”但是父親不發(fā)一語。

    “嗯,你會怎么辦呢,孩子她爸?”

    父親翻過身,面向墻壁躺著,答道:

    “少烏鴉嘴了,別凈說些觸霉頭的話,快睡吧。”

    母親緊咬下唇,努力壓低音量。她哭了一整晚,把枕頭全哭濕了。隔天早上,她的雙唇因?yàn)檎砭o咬,腫得無法閉合,不停地流著口水。

    當(dāng)時政府正在實(shí)施節(jié)育政策。從十年前開始,只要是基于醫(yī)學(xué)上的理由,都可合法執(zhí)行終止妊娠手術(shù)。當(dāng)時只要確定懷的是女嬰,仿佛就足以構(gòu)成“醫(yī)學(xué)上的理由”,鑒別胎兒性別與將女嬰墮胎的情況數(shù)不勝數(shù)。這樣的社會風(fēng)氣在二十世紀(jì)八十年代持續(xù)蔓延,到了二十世紀(jì)九十年代初期,性別失衡的情況更是達(dá)到巔峰,第三胎以后的出生性別,男嬰明顯比女嬰多了一倍。

    母親獨(dú)自一人前往醫(yī)院,默默地將金智英的妹妹“拿掉”了。雖然這一切都不是母親的選擇,卻得由她全權(quán)負(fù)責(zé)。當(dāng)時她身心俱疲,身邊沒有一個安慰她的家人。醫(yī)生婆婆緊緊握住母親的手,頻頻向她道歉,她則像個失去孩子的猛獸般號啕大哭。幸虧有醫(yī)生婆婆對她說的那句對不起,她才不至于哭到傷心欲絕、失去理智。

    幾年后,母親再度懷上孩子,因?yàn)槭悄袐耄诺靡皂樌Q生。那個男嬰就是比金智英小五歲的弟弟。

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>