不只是一部甲殼蟲的全球史 ——《甲殼蟲的全球史》譯評
《甲殼蟲的全球史》[德]伯恩哈德·里格爾著 喬愛玲柯明譯東方出版中心出版
作為《甲殼蟲的全球史》譯者,我在幾個方面感觸頗深,其一是書的內(nèi)容豐富扎實,其二是作者的嚴(yán)謹(jǐn)性,其三是選書決策者的眼光和品位。說到內(nèi)容,起初我猜想,這應(yīng)該就是一本寫一款小汽車興衰過程的書而已,將其稱為“全球史”,并且還獲得了哈格利商業(yè)史獎,未免有點夸張之嫌。然而,隨著翻譯的深入進(jìn)展,我的看法發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變,從當(dāng)初的輕慢轉(zhuǎn)而變成對作者的肅然起敬,我深深地感受到這部小汽車的歷史之書的厚重、豐盈、客觀、詳實。
《甲殼蟲的全球史》顯然是以甲殼蟲汽車的歷史為主線,其創(chuàng)意起因、研制投產(chǎn)過程、繁盛時期的生產(chǎn)銷售兩旺態(tài)勢,到衰而不退、退而不出的結(jié)局,令人觀之嘆服、回味無窮。此書之所以會產(chǎn)生這種效果,想必是因為作者不是站在地平面上來講述這款甲殼蟲汽車的故事,而是站在一個歷史的綜合的高起點上來縱覽甲殼蟲在全球范圍內(nèi)的歷史變遷的緣故——講的是甲殼蟲汽車的全球史,但又不僅僅限于這款汽車的發(fā)展史。書中所涉及的那段與甲殼蟲汽車興衰過程密切關(guān)聯(lián)的、歷史上又繞不過去的國際形勢的發(fā)展與變遷,以及由此直接或間接引發(fā)的軍事、政治、社會文化的變遷,都會令人不由地產(chǎn)生一種置身于彼時彼刻的歷史河流之中,全方位地體驗這段歷史所發(fā)出的沖擊力的感覺。從而明白了為什么這款小汽車會由“初生的”簡陋發(fā)展為羽翼豐滿的寵兒,再到被許多國家競相將其視作寶貝,以及以各種理由和借口當(dāng)作自己國家的圖標(biāo)緣由的同時,收獲了一份對近代歷史的了解。
“史”之書的可貴之處在于其客觀性和真實性,《甲殼蟲的全球史》的可貴之處之一就是如實地反映了這段歷史的背景。文中沒有主觀臆斷,沒有閃爍其詞,沒有為了某種目的而刻意對甲殼蟲汽車歷史進(jìn)行美化或丑化的痕跡,更沒有政治上的刻意為之,抑或是摻雜某些意識形態(tài)傾向和政治意圖,因此,讀起來可信度極高。
除了以上的特點外,此書令人印象深刻的還有其他幾條次主線,如國際局勢和商業(yè)背景次主線。該次主線從“一戰(zhàn)”開始講起,談到第三帝國時期的德國狀況,繼而又一步一步地進(jìn)入了第二次世界大戰(zhàn)——論述“二戰(zhàn)”后國際經(jīng)濟(jì)格局的變化,以及作為戰(zhàn)敗國的德國是如何利用現(xiàn)有的條件在困境的縫隙中求生存,以質(zhì)量創(chuàng)口碑,洗掉戰(zhàn)敗國的丑陋印記,并低姿態(tài)地把德國這只“駱駝的腦袋”伸進(jìn)國際市場這個大“帳篷”里,進(jìn)而神不知鬼不覺地蠶食掉了小型汽車市場的大部分份額,尤其是在美國和墨西哥市場,最終一躍成為諸多小型汽車中的主流產(chǎn)品,將美國福特產(chǎn)的風(fēng)靡一時的T型小汽車遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了身后。這一過程的陳述脈絡(luò)十分清晰,顯示出作者極強(qiáng)的歷史研究和敘述功底。
作者在書中埋下的另一條不容小覷且貫穿始終的次主線,便是甲殼蟲汽車文化意義的變遷。由書中得知,甲殼蟲汽車最初吸引眼球的不是現(xiàn)代女性所欣賞的其外觀設(shè)計上的獨特性和由此而展示出來的張揚個性,而是汽車的實用性,如汽車的價格、實用價值、性價比等,在車主心目中它就是一個要求不高、能載人又能變形使用的“金剛”。可見,那時的甲殼蟲汽車文化突出的是一個簡單的“實惠”。后來,由于這款汽車的制造特點,使得車主有了展示自己個性特點的機(jī)會,于是,甲殼蟲汽車便有了一車千面性,路上跑的都是甲殼蟲汽車,但又不都是甲殼蟲汽車,究竟是什么,完全因車主而各異。車主們愛上了隨意裝飾自己的愛車并樂在其中,生活中也因此而多出了許多前所未有的創(chuàng)新和裝飾汽車的樂趣。于是,“甲殼蟲”由“實惠”變成了生活中的樂趣。再后來,這款“人人都買得起”且具有多用途的小汽車,逐漸進(jìn)入了中產(chǎn)階級家庭。這只小小的“甲殼蟲”便成了用于休閑娛樂的“小可愛”和校園游戲比賽的道具,創(chuàng)造了情人幽會或個人靜心的私密空間,成為懷舊的精神寄托。最后,“甲殼蟲”變成了現(xiàn)如今體現(xiàn)時尚追求、張揚個性的一種載體,并因此受到了人們尤其是女性的大力追捧和青睞。此時的“甲殼蟲”再次破繭,升華成精神上的一種追求。
文中這些敘事主線既相對獨立,同時又相互交織滲透,充滿著濃濃的史實——豐滿的事實自然而然地產(chǎn)生了一種撲面而來的歷史厚重感,讓人產(chǎn)生一種不讀完此書誓不罷休的感覺。特別是當(dāng)文中所陳述的內(nèi)容都是建立在充足的事實基礎(chǔ)上、經(jīng)過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬔莼c陳述而來的時候,這種感覺就變得越發(fā)強(qiáng)烈了。
此書還有一處不容忽視的,就是作者嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度。這一點,在作者的書中和書后的注釋上都表現(xiàn)得淋漓盡致,全書共349頁,而注釋就占了54頁(共447條)。凡是書中提到的東西,無論是某種說法、某個例子、某個數(shù)據(jù)乃至某件事,不僅詳實而且都有案可稽。換句話說,通篇內(nèi)容沒有一點來自主觀臆造,更沒有拼湊或造假的痕跡,即使是得出什么結(jié)論,這個結(jié)論也一定是建立在以事實為依據(jù)、以邏輯分析為主導(dǎo)的基礎(chǔ)上的,是水到渠成的,令人信服,也突顯了此書在“史”的層面上的可信度和價值。
另外,從“致謝”部分也可以看出,為了寫好這本書,作者曾遍訪與之相關(guān)的國家的圖書館、資料室和檔案館,查找資料,甚至還長途跋涉到當(dāng)事者所在國對其進(jìn)行采訪、實地考察,以及征求匿名讀者對書稿的建議等。經(jīng)過如此一番過程撰寫出來的書,一定是“貨真價實”的,是實實在在的甲殼蟲的全球史的硬核。
此書作者伯恩哈德·里格爾是德國當(dāng)代著名學(xué)者、倫敦大學(xué)學(xué)院榮譽(yù)教授、荷蘭萊頓大學(xué)教授,《甲殼蟲的全球史》是他的代表作,并獲得了哈格利商業(yè)史獎。我想,作者之所以鐘情于這個選題,并為之投入如此之多的精力和時間,應(yīng)該是看中了這一主題的研究價值、久遠(yuǎn)的歷史意義和廣泛的社會效應(yīng)。歷史的傳承是需要有人為之付出努力的,不然,就會被歷史的洪流淹沒而斷裂,如果是那樣的話,將會是一個極大的遺憾。甲殼蟲汽車的歷史由于作者的努力而“活了下來”,這不能不說是一件幸運的事。