《獅子王》:不僅是因?yàn)殚_(kāi)口說(shuō)話
《獅子王》(2019)
忐忑的辛巴看起來(lái)并不忐忑
早在15年前,一部以一頭小獅子為主人公的迪士尼動(dòng)畫片橫空出世,受到社會(huì)各界的極大追捧,它就是動(dòng)畫影片《獅子王》(The Lion King,1994)。許多童年觀影者從此心存感動(dòng),此后多年無(wú)時(shí)無(wú)刻不在惦念。所以在15年后的2019年,迪士尼再度推出同名3D動(dòng)畫影片《獅子王》(The Lion King,2019),想要在答謝觀眾的同時(shí)再享輝煌。不料,“新獅子王”問(wèn)世后卻毀譽(yù)參半,眾說(shuō)紛紜,總之爭(zhēng)議頗多。如今熱點(diǎn)稍稍散去,我們也許可以冷靜下來(lái)做一番更深層次的文化分析。
所謂爭(zhēng)議,其實(shí)雙方陣營(yíng)的較量并不對(duì)等,來(lái)自贊譽(yù)一方的歡呼單調(diào)而蒼白。因?yàn)橄噍^于1994年版,2019年版《獅子王》在故事情節(jié)上沒(méi)有更多曲折,不但主線相同,在細(xì)節(jié)上,甚至在許多鏡頭方面都十分相似。是以所有的褒獎(jiǎng)之聲,綜述之后無(wú)外乎兩種聲音,一種是對(duì)往昔童年的無(wú)盡追憶,一種是對(duì)完美技術(shù)的極度膜拜,而說(shuō)實(shí)話,這兩點(diǎn)與故事本身都毫無(wú)關(guān)系。
憑借童年情結(jié)所追討的,是一種內(nèi)省式的記憶與情感,與作品本身鮮少關(guān)聯(lián),或者說(shuō)得客觀一些就是“不夠客觀”,再多的醒悟也是基于自身進(jìn)步而非作品啟迪。而對(duì)電影技術(shù)的單純膜拜,恰恰暴露出好萊塢近年來(lái)的致命短板。姑且不談現(xiàn)實(shí)類影片,至少在各類非現(xiàn)實(shí)類或者說(shuō)幻想類影片當(dāng)中,濫用技術(shù)為拙劣的故事站臺(tái)買單已成頑疾通病。在影片創(chuàng)作當(dāng)中,某種正確往往成為各類作品先驗(yàn)的肇始初衷,所有故事都以簡(jiǎn)單同質(zhì)的階層對(duì)立為共同基礎(chǔ),貌似不同的最終解決方案也頗顯蒼白無(wú)力,唯一能夠出彩的地方只剩下那些至臻至善的技術(shù)支持了,以極盡所能地用炫技來(lái)彌補(bǔ)故事本身的不足。由此而言,電影技術(shù)也實(shí)在沒(méi)有可夸的,道一句“技術(shù)的勝利”也顯得潦草而無(wú)奈。
回到更加具體的觀影話語(yǔ)體系。對(duì)于2019版《獅子王》的微辭與質(zhì)疑,那些欣賞者同樣有著貌似有力的反質(zhì)疑——不就是動(dòng)物開(kāi)口說(shuō)話嗎?怎么了?
不錯(cuò),單從表層意義上而言,不怎么。但是,就是這種違反常識(shí)的設(shè)置,影響了整個(gè)影片的敘述方式。說(shuō)白了,就是讓這部影片充滿了各種所謂的“違和感”。因?yàn)楫?dāng)動(dòng)物的形象一旦如此逼真可信,如此纖毫畢現(xiàn),就不僅會(huì)讓觀眾在人類語(yǔ)言的范疇中感到困惑,同樣會(huì)延續(xù)到更深更廣的其他領(lǐng)域。例如制作者不得不既含蓄又別扭地處理著某一頭雄獅與其他若干頭雌獅的關(guān)系,卻很難框入人類的常規(guī)情感關(guān)系。諸如此類,不勝枚舉。
事實(shí)上,一旦影片中的角色以寫實(shí)動(dòng)物的形態(tài)出現(xiàn),那么就只能將童話故事中一切附加于動(dòng)物身上的擬人寓意徹底剝離,這些動(dòng)物們不再可能擁有王冠與皇宮,不再可能以人類文明的交往與矛盾來(lái)象征和比擬,不再可能由此而構(gòu)建一個(gè)世界觀無(wú)異而形象獨(dú)特的二次元世界。
所以,即便是那些基于童年經(jīng)驗(yàn)前往觀影的成年人,也或多或少地有些輕微的失望,唯一的興奮也只是目睹了一次講故事方式的變換而已。盡管如此,他們還是有著童年的記憶可供詮釋,同時(shí)附加了莎士比亞那經(jīng)典的原始母題,所以無(wú)所謂看懂看不懂的問(wèn)題。而真正的少兒觀眾,在面對(duì)這些近乎真實(shí)的動(dòng)物時(shí)卻感到相當(dāng)無(wú)聊,因?yàn)樗麄儧](méi)能找到童話中的王子和公主抑或?qū)m殿和王國(guó),依托于動(dòng)物身上的陰謀與愛(ài)情只能讓他們深感乏味。當(dāng)然,支持者仍可聲稱并非所有的動(dòng)畫都隸屬于兒童影片,但具體到這部電影,其初始定義確實(shí)更傾向于少兒觀眾。
綜上所述,我們所在意的,不僅是動(dòng)物開(kāi)口說(shuō)話,而是整個(gè)文化體系的倒錯(cuò)與顛覆。就這個(gè)意義來(lái)說(shuō),這部影片恐怕只能算是動(dòng)物愛(ài)好者的福音罷了。