顏慧:我與《文藝報》
我和《文藝報》的緣分我從大學(xué)剛畢業(yè)就開始了。
彼時二十剛過人生彷徨,不知何去何從,恰好有《文藝報》的實習(xí)機會。我本科學(xué)中文,自然知道這份報紙在文化界的分量,遂決定邊實習(xí)邊復(fù)習(xí)考研。
去了沒幾天,時任總編室主任的張陵老師就布置了個任務(wù):你采訪一下鄒友開,寫篇“側(cè)記”。又遞個電話號碼說,可以請秦導(dǎo)幫著聯(lián)系。誰是鄒友開?啥是側(cè)記?采訪什么?秦導(dǎo)是誰?為給領(lǐng)導(dǎo)留個好印象,咱也不敢多問,更不敢多說,硬著頭皮假裝熟練工一口答應(yīng),一面忙不迭翻閱學(xué)習(xí)往期報紙,一面心里小鼓直敲。照著號碼撥過去,電話那頭是央視名導(dǎo)秦新民,他的開朗健談鼓勵了我。秦導(dǎo)可能聽出我的怯生生,不僅耐心講解來龍去脈,還抽時間陪我一起順利完成首次采訪任務(wù)。后來了解到,秦老師連續(xù)十多次任央視春晚總策劃、總撰稿,是業(yè)界大咖。
還有一次要采訪哲學(xué)大家張岱年,當(dāng)時犯了愁:上哪找張岱年先生?輾轉(zhuǎn)通過同學(xué)找到北師大哲學(xué)系主任周桂鈿教授。周老師并不認識我,但一聽是《文藝報》記者,欣然幫忙約到張岱年,并在北京寒冷的冬月,特意騎自行車從北太平莊到中關(guān)村張先生的住處,陪我一起采訪并熱心給我們拍照。我的記者生涯還遇到很多這樣的師長,他們的無私幫助讓我心存感激。記得那次跟張岱年先生講了采訪內(nèi)容,他問版面大概多少字,我說2000字。先生沉吟片刻便侃侃而談,正聽得入神,他卻戛然而止說:夠了。回去整理錄音,發(fā)現(xiàn)幾乎不用怎么調(diào)整,順著記下來就是篇非常好的稿子,一數(shù)字數(shù):1998字。
就這樣,從零開始,組稿、編版、采訪,我逐漸進入角色,越來越駕輕就熟。當(dāng)年順利考上研究生,直至畢業(yè)正式成為《文藝報》一員。一晃就是十余年。
在《文藝報》時常跑活動、跑采訪,出差不斷。印象最深的是2007年參加中國作協(xié)與總政宣傳部聯(lián)合組織的“中國作家走軍營”采風(fēng),很多文壇名家參加,是少有的一次對海陸空軍的全面了解。那十幾天幾乎每天寫一個頭條或報眼,又兼現(xiàn)場攝影,當(dāng)時網(wǎng)絡(luò)遠不如現(xiàn)在發(fā)達,每天寫稿、找地方找網(wǎng)絡(luò)發(fā)稿,常常折騰到下半夜,第二天還得依部隊作息早上6點多就起床。苦則苦矣,但看到自己的文章印在精心編排的頭版,覺得值得。
多年過去,曾采訪過的如張岱年、華君武、張開濟、羅哲文、馮其庸、袁運甫、陳忠實、朱乃正等一些老先生相繼駕鶴西去,但他們的為人、為文,至今激勵著我繼續(xù)前行。
十余年來,我見證了《文藝報》從最初的每周一期到每周三期,再到后來每期8個乃至12個版;我也經(jīng)歷了從總編室、《作家論壇》周刊,到新聞部……就這樣,因了《文藝報》,陸續(xù)接觸到文學(xué)藝術(shù)諸多領(lǐng)域的頂尖學(xué)者。文學(xué)領(lǐng)域自不用說,尤其在新聞部時因頭版選題需要,對當(dāng)時大多知名作家或有過報道、或有過專訪;后來報社又相繼創(chuàng)立幾個專刊,版圖進一步擴大,我時任新聞部主任兼負責(zé)《世紀美術(shù)》專刊,那段時間有靳尚誼、邵大箴、馮遠、聞立鵬、韓美林、陳履生等美術(shù)界大家鼎力支持,有可愛的同事們共同努力,《世紀美術(shù)》專刊逐漸在美術(shù)界有了一席之地,我的視野也不斷拓寬。
后來工作調(diào)整,雖不在《文藝報》了,但還在一個辦公樓。有時上班還不自知地按下6層電梯,地址也仍會寫成“農(nóng)展館南里10號6層”。或許潛意識里,我依然把自己當(dāng)成《文藝報》的一員,從未離開。