[美]艾琳·亞歷山大·紐曼 著 加里·韋茨曼 著 張靖之 譯

貓咪的行情持續(xù)看漲，在世界各地，貓都已經(jīng)成為最受歡迎的寵物之一。我們欣賞貓咪矯健、敏捷的體格，喜歡撫摩它身上美麗柔軟的毛；只要聽到小貓發(fā)出滿足的呼嚕聲、在我們的腳邊磨蹭，或者爬到我們的大腿上蜷縮成一團(tuán)，就會(huì)有一種幸福的感覺。不過，有一件事我們一定要先搞清楚：貓和狗是不一樣的。

貓和狗不但長得不一樣、行為不一樣，而且（我們相當(dāng)確定）連心里想的也很不一樣。之所以會(huì)這樣是有理由的，除了貓和狗是兩種完全不同的動(dòng)物之外，家貓與狗相比，很晚才走進(jìn)我們的生活。人類大約在1.2 萬年前開始馴狗并和狗生活在一起，而人類開始養(yǎng)貓的時(shí)間則晚了8000 年，這代表貓還沒有足夠的時(shí)間演化得更馴良、更服從。

相對(duì)于狗需要我們的照顧，貓仍然保有很大的野性。它們習(xí)慣于自給自足，通常會(huì)把喜怒哀樂隱藏起來，除非你懂得怎么觀察，否則開心的貓和難過的貓可能看起來差不多。不過，貓多多少少還是會(huì)通過肢體語言來溝通，而你可以學(xué)會(huì)解讀這種語言！

君臨天下

你一定看過貓?jiān)诟咛幰桓本R天下的模樣吧。它有時(shí)候站在樹枝上，有時(shí)候在屋梁上踱步，有時(shí)候則坐在書柜或冰箱頂上。貓?zhí)焐褪桥逝篮吞S的能手，所以它們能爬那么高一點(diǎn)也不奇怪。問題是它們?yōu)槭裁匆滥敲锤吣兀?/p>

貓咪這樣做，有兩個(gè)原因。首先，誰都喜歡視野良好的地方，貓尤其是這樣。身在高處讓這些好管閑事而又毛茸茸的小家伙不但看得到我們?cè)谧鍪裁矗€能把與它競爭的貓的動(dòng)靜看得一清二楚，而且可以避免正面沖突──貓會(huì)盡一切可能避免跟同類打架。

第二個(gè)原因和安全有關(guān)。在野外，當(dāng)花豹遇到危險(xiǎn)時(shí)，會(huì)爬到樹上以逃避危險(xiǎn)，同樣的道理，當(dāng)家貓緊張時(shí)也會(huì)爬上樓梯。你可以為愛貓做的最棒的一件事就是，幫它在高處安排幾個(gè)絕佳的休息位置，例如夠?qū)挼拇芭_(tái)、墊得又軟又厚的高背椅，或者在柜子上放一個(gè)枕頭，貓都會(huì)很喜歡。如果你養(yǎng)了好幾只貓，那么要讓每一只都擁有自己的位置，而且就像小孩坐車都會(huì)搶著坐前座一樣，你的貓很可能也會(huì)爭奪那個(gè)公認(rèn)的寶座。

貓咪可能以為待在高處比較安全，但事實(shí)上并非總是如此。生活在城市里的貓有時(shí)會(huì)遭受“高樓綜合征”帶來的痛苦，所謂“高樓綜合征”是指住在高樓上的貓咪從陽臺(tái)、窗戶或逃生梯跳下來或失足墜落的現(xiàn)象。住在高樓層的貓主人應(yīng)該給陽臺(tái)欄桿加裝鐵絲網(wǎng)，窗戶也一定要裝上與窗框緊密貼合的紗窗。從高樓摔下來的貓只有極少數(shù)能夠幸運(yùn)地存活下來。

等待

“永不放棄”是一句勵(lì)志的話，不過貓永遠(yuǎn)不需要這樣的鼓勵(lì)，因?yàn)樗偸窃诓煌５貒L試。假設(shè)你的貓喜歡躺在廚房的料理臺(tái)上，你知道那種情況：它跳上料理臺(tái)，你把它抱下去，它再跳上來，你再抱下去……就這樣一來一往，永無止境。最后你只能妥協(xié)，讓它愛怎樣就怎樣，要不然就把它關(guān)在廚房外，不讓它進(jìn)來，但接下來它大概就會(huì)在門外大聲哀嚎了！

貓是毅力驚人的動(dòng)物，這種不屈不撓的天性與它的狩獵習(xí)性有關(guān)。貓不會(huì)像狼那樣對(duì)獵物窮追不舍，而是耐心地埋伏起來，等待機(jī)會(huì)伏擊獵物。身為偷襲高手，家貓腦子里天生就已經(jīng)設(shè)定好按部就班的獵食原則了：

1.等待并觀察。2.伏低跟蹤。3.撲擊！4.用一只前爪抓住獵物。5.咬住獵物頸部，把獵物咬死。6.大口吃肉，飽餐一頓。

這就是為什么貓能在老鼠洞口外耐心地坐上幾個(gè)小時(shí)，聚精會(huì)神地等待它的食物自動(dòng)現(xiàn)身。當(dāng)老鼠真的鉆出洞口，就是貓大快朵頤的時(shí)候了！就算最后不可能等到食物，貓還是會(huì)等待并觀察，因?yàn)檫@種等待是狩獵程序的第一步。一旦本能被鳥兒的拍翅聲或眼前某個(gè)快速移動(dòng)的物體激發(fā)起來，貓與生俱來的天性就會(huì)使它堅(jiān)持下去。

跟蹤

在貓捉老鼠的生存大戰(zhàn)中，穩(wěn)扎穩(wěn)打才是獲勝之道。你看過貓捕獵時(shí)匍匐前行的樣子嗎？它繃緊全身的肌肉，腳掌的肉墊著地，躡手躡腳地前進(jìn)，眼睛緊鎖目標(biāo)，耳朵轉(zhuǎn)向前方。貓主要在夜間獵食，由于鼻子下方是視線盲區(qū)，當(dāng)貓逼近獵物的時(shí)候，兩頰的胡須會(huì)向大腦傳遞信號(hào)，指出獵物的確切位置。科學(xué)家曾經(jīng)做過一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)，把一只貓的眼睛蒙住，跟一只活老鼠一起放進(jìn)箱子里。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，貓的胡須一碰到老鼠，就會(huì)馬上撲過去將它一口咬死。這個(gè)過程花了多少時(shí)間？僅僅十分之一秒！

貓之所以能夠靈活自如地在夜間獵食，就是因?yàn)樗垦劬Α⒍洹⒈亲雍秃毜墓餐瑓f(xié)作來獲取信息。對(duì)于遠(yuǎn)處的獵物，捕獵過程可能需要花上幾分鐘，貓先是靜止不動(dòng)，但抽動(dòng)著的尾巴難掩它此時(shí)的興奮。當(dāng)獵物靠近時(shí)，貓的腦袋開始左搖右擺，這代表它準(zhǔn)備撲上去了。

貓一向是捕獵高手，但這并不代表它在任何環(huán)境中都能強(qiáng)健地生存。如果你把貓隨便丟棄到一個(gè)陌生的地方，然后揚(yáng)長而去，任其自生自滅，那么它將性命堪憂。一旦它被丟在有其他貓出沒的地方，通常會(huì)受到那些貓的驅(qū)逐，終日食不果腹，遭受疾病和寒冷的威脅，還有可能被兇猛的動(dòng)物捕殺，或在交通事故中喪命。所以我們千萬不要做出這樣殘忍的舉動(dòng)，幫它找一個(gè)溫暖的家吧。如果實(shí)在找不到人領(lǐng)養(yǎng)，至少可以把它送到動(dòng)物收容所去。

撲擊

留神等待、伏低跟蹤、猛力一撲！當(dāng)然，也不見得百發(fā)百中。撲擊是貓咪捕食招式中的第三步，也是講究訣竅的。這一撲得瞄得非常準(zhǔn)才行，要是沒有命中，就必須回到第一步重新坐下來留神等待，再重復(fù)一次這樣的步驟。科學(xué)家指出，貓的捕食六步驟需要通過一套“動(dòng)作模式”來進(jìn)行，也就是必須按照固定順序完成一系列動(dòng)作。

這就像棒球投手在投出暴投之后，不會(huì)馬上再投出下一球一樣。首先，他會(huì)把手上的球擦一擦、看一眼捕手，然后上身往后傾、抬起一只腳，完成諸如此類的動(dòng)作。不論投手習(xí)慣的步驟流程是什么，他都必須按部就班地把這套動(dòng)作重復(fù)一遍。貓?jiān)诓妒车臅r(shí)候也是如此，只不過等到它把所有步驟都重復(fù)一遍之后，獵物早就逃之夭夭了。

棒球投手需要勤練投球，才能擁有精湛的球技，貓也一樣。你可以在一根細(xì)棒上綁一根繩子，讓繩子在地上拖曳，或者將紙揉成團(tuán)丟在地上，讓你的貓有目標(biāo)可以撲。即使是養(yǎng)尊處優(yōu)的室內(nèi)貓，也會(huì)喜歡玩捕獵游戲，因?yàn)檫@樣做能滿足它與生俱來卻從來沒有機(jī)會(huì)派上用場的強(qiáng)大本能。

游戲

貓和小孩一樣，非常喜歡玩。它們奔跑追逐、飛撲滾打、你攻我退，這跟貓?jiān)诓妒郴蚋穸返臅r(shí)候出現(xiàn)的行為相同，那么一只貓是怎樣知道另一只貓是想打架還是想玩耍的呢？

原來貓與貓之間會(huì)發(fā)出特殊的信號(hào)，讓對(duì)方了解自己的意圖。比如這只貓?jiān)诘厣洗蛄藗€(gè)滾，臉上一派悠閑的表情，另一只貓就會(huì)往后一坐，兩只前爪舉在空中，或者也可能兩只貓反過來。不管怎么樣，雙方都了解了對(duì)方的意圖，然后就開始玩耍了。

小貓咪在三周到七周的時(shí)候，會(huì)從同窩其他小貓身上學(xué)會(huì)理解玩耍信號(hào)。假如在這段關(guān)鍵時(shí)期里，小貓咪跟同窩兄弟姐妹分離，那么它將永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)學(xué)會(huì)這些信號(hào)，即使這些貓以后也會(huì)玩玩具，它們也永遠(yuǎn)無法跟其他貓玩在一起。

這里要提醒大家：成年貓用后腳站立的時(shí)候，不一定表示它想玩，也有可能是它想大發(fā)脾氣。所以在你伸出手跟它互動(dòng)之前，最好先觀察一下它的尾巴是否在抽動(dòng)，如果它的尾巴在抽動(dòng)而你和它互動(dòng)的話，那你很有可能被抓傷。

捉迷藏

小辣椒是一只虎斑貓，跟一只名叫巴菲的荷蘭毛獅犬住在一起。兩個(gè)小家伙處得很好，經(jīng)常在一起玩，巴菲不會(huì)傷害小辣椒，但有時(shí)候會(huì)把小辣椒的整個(gè)腦袋含進(jìn)嘴里玩。它們的小主人韋德覺得小辣椒需要一個(gè)屬于自己的休息空間，也可以說是一個(gè)安全的避風(fēng)港，于是他在掀蓋式鞋盒的紙蓋板上挖了一個(gè)小洞，然后把鞋盒放在書架上。

小辣椒很快就把鞋盒當(dāng)成了它的避風(fēng)港，一旦巴菲玩得太過火了，它就跑進(jìn)“洞穴”里面躲起來。它先把鼻子伸進(jìn)小洞推起蓋板，然后跳進(jìn)鞋盒中，蓋板會(huì)重新蓋上，這樣它就躲到里面了，不過它的尾巴會(huì)常常從洞里露出來。它一直等到外面風(fēng)平浪靜了才會(huì)鉆出來。

貓感受到壓力的時(shí)候，第一反應(yīng)是找地方躲起來。越是狹小、黑暗、安靜的地方，這些膽怯的小毛球越覺得安全，所以主人最好能主動(dòng)提供這樣一個(gè)避風(fēng)港，例如可以拿一個(gè)倒扣的盒子，并且在旁邊開一個(gè)口，也可以用一個(gè)空紙袋，等等。如果放任貓自己尋找躲藏的地方，它很容易被困到危險(xiǎn)的地方出不來，例如壁櫥、行李箱、抽屜、洗衣機(jī)、洗碗機(jī)、烘干機(jī)等。如果碰巧屋子在裝修，貓甚至可能被困在墻壁里面。

貓主人要十分注意貓與汽車的接觸。貓有被汽車碾軋的風(fēng)險(xiǎn)，除此之外，貓還非常喜歡睡在停放的車子里或車底。尤其在冬天，貓會(huì)鉆進(jìn)輪圈或車蓋底下取暖，早上不知情的主人開車去上班，躲在車?yán)锏呢埐皇潜晦D(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)扇皮帶割傷，就是從高速運(yùn)轉(zhuǎn)的輪圈里甩出來。夏天的時(shí)候，貓主人開車出門前最好也檢查一下，因?yàn)樨堄袝r(shí)候會(huì)在車頂上曬太陽。

（節(jié)選自中國畫報(bào)出版社《教你讀懂貓語：完全聽懂貓咪內(nèi)心世界指南》，2019年8月出版）