沉雄而瑰麗的愛國(guó)主義旋律 ——共和國(guó)散文的一種讀法
70年篳路藍(lán)縷,從新中國(guó)成立到走進(jìn)新時(shí)代,廣大文藝工作者以人民為中心,與時(shí)代同行,創(chuàng)作出一批又一批膾炙人口的優(yōu)秀文藝作品,塑造了一批又一批經(jīng)典藝術(shù)形象,充分發(fā)揮文學(xué)藝術(shù)引領(lǐng)風(fēng)尚、培根鑄魂的作用,不斷推動(dòng)我國(guó)文藝事業(yè)呈現(xiàn)出良好發(fā)展態(tài)勢(shì),弘揚(yáng)了民族精神和時(shí)代精神,為實(shí)現(xiàn)國(guó)家富強(qiáng)、社會(huì)進(jìn)步、人民幸福作出了重要貢獻(xiàn)。本報(bào)本期起推出“70年文藝觀察”欄目,聚焦70年新中國(guó)文藝變遷,展示文藝創(chuàng)作輝煌成就,鑒往知來,不忘初心,砥礪前行。
——編者
一
共和國(guó)散文所表達(dá)的愛國(guó)主義較之傳統(tǒng)的家國(guó)情懷,無疑更加深切地凝聚了國(guó)人對(duì)祖國(guó)的認(rèn)同感、歸屬感、宗奉感與自豪感,也必然擁有更為廣泛的群眾性和人民性。
共和國(guó)散文是共和國(guó)的產(chǎn)物,它伴隨著中華人民共和國(guó)的歷史車輪,已經(jīng)走過70年的非凡歷程。立足共和國(guó)70華誕的重要節(jié)點(diǎn),回望和盤點(diǎn)共和國(guó)散文,我們自會(huì)有多種多樣的發(fā)現(xiàn)、收獲和感悟,但其中最讓人激情澎湃,浮想聯(lián)翩,久久難以釋懷的,當(dāng)屬浸透于大量散文之中,并拍合著散文發(fā)展而不斷延伸的那種深切、恢宏的愛國(guó)主義的價(jià)值取向與主題表達(dá)。
誠(chéng)然,對(duì)于國(guó)人而言,愛國(guó)主義并不陌生。中國(guó)傳統(tǒng)文化特有的忠孝一體、家國(guó)同構(gòu)的愛國(guó)主義,貽人以強(qiáng)烈的精神陶冶與生命洗禮。然而即使如此,我們?nèi)皂毧吹剑汗糯袊?guó)的家國(guó)天下與今日之共和國(guó)畢竟有著根本區(qū)別,后者因?yàn)槿嗣癞?dāng)家作主而充分體現(xiàn)出歷史的進(jìn)步性與制度的優(yōu)越性。這決定了共和國(guó)散文所表達(dá)的愛國(guó)主義較之傳統(tǒng)的家國(guó)情懷,無疑更加深切地凝聚了國(guó)人對(duì)祖國(guó)的認(rèn)同感、歸屬感、宗奉感與自豪感,也必然擁有更為廣泛的群眾性和人民性,因而也更值得我們高度關(guān)注、細(xì)致梳理和潛心研究。
二
熱情謳歌老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家的豐功偉績(jī)、高風(fēng)亮節(jié),深切緬懷革命先烈的英雄事跡與光輝足跡;高度關(guān)注共和國(guó)的光輝歷程和巨大成就,濃墨書寫為此作出重要貢獻(xiàn)的各條戰(zhàn)線的知識(shí)精英和普通勞動(dòng)者;贊美為社會(huì)主義事業(yè)辛勤勞動(dòng),成就非凡的英模人物。這些都成為共和國(guó)散文的重要內(nèi)容。
共和國(guó)70年風(fēng)雨兼程,就整體而言,是前進(jìn)的、凱旋的70年。置身這樣的時(shí)代,一切向往光明美好的散文家,自會(huì)生出濃烈的民族自尊與愛國(guó)情懷,進(jìn)而水到渠成地轉(zhuǎn)化為對(duì)祖國(guó)的歌頌。其常見內(nèi)容大致有二:
第一,熱情謳歌老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家的豐功偉績(jī),高風(fēng)亮節(jié);深切緬懷革命先烈的英雄事跡與光輝足跡。毛澤東是共和國(guó)的締造者,自然也是共和國(guó)散文濃墨重彩的抒寫對(duì)象。臧克家的《毛主席向著黃河笑》 ,由毛澤東視察黃河切入,描繪了人民領(lǐng)袖對(duì)于黃河治理的高度關(guān)切。周立波的《韶山的節(jié)日》 ,透過毛澤東的故鄉(xiāng)之行,展現(xiàn)了人民領(lǐng)袖謙遜、樸素、親切、深摯,與人民心心相印的道德風(fēng)范。方紀(jì)的《揮手之間》 ,定格毛澤東在延安上飛機(jī)赴重慶談判的場(chǎng)景,彰顯了一代偉人的雄才大略,天下為懷。劉思齊的《淚中的懷念》 ,陳晉的《文章千古事》 ,丁曉平的《韶山來信》 ,劉上洋的《高路入云端》 ,從不同的角度走近毛澤東,托舉起其精神天地與心路歷程。巴金的《望著總理的遺像》 ,荒煤的《病房中的親切會(huì)晤》《真摯的關(guān)懷》 ,曹靖華的《永生的人——懷念周恩來同志》 ,堯山壁的《隆堯地震親歷記》等,透過親身經(jīng)歷,具體細(xì)致地再現(xiàn)了周恩來可親復(fù)可敬的感人形象,梁衡寫出《大有大無周恩來》 《周恩來讓座》 《又見海棠花開》等作品,表達(dá)對(duì)總理的景仰,其中前者通過“大無” (無私)與“大有” (大智大勇大才大德大愛)的對(duì)比生發(fā),完成了主人公崇高人格的立體寫照。梁衡的《一座小院和一條小路》 ,朱增泉的《統(tǒng)帥》 ,陳錫添的《東方風(fēng)來滿眼春》 ,丁曉平的《一個(gè)嶄新中國(guó)的夢(mèng)想者》 ,不約而同地聚焦作為中共第二代領(lǐng)導(dǎo)核心的小平同志,其分別取自政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、外交諸方面的長(zhǎng)鏡頭,匯成主人公高舉改革開放大旗,引領(lǐng)中國(guó)進(jìn)入歷史新時(shí)期的壯美畫卷。
賀捷生是賀龍之女。其創(chuàng)撰的《父親的雪山,母親的草地》 《仰望國(guó)旗》 《故里桑植帥魂歸》等系列作品,以飽含深情的筆觸,講述了父輩的堅(jiān)定信仰和英勇斗爭(zhēng),以及家鄉(xiāng)人民為共和國(guó)誕生所付出的巨大犧牲。曹靖華是瞿秋白的生前好友,一篇和著淚水與激情的《羅漢嶺前吊秋白》 ,矗立起為開辟“新土地”而從容就義的共產(chǎn)黨人。張嵩山的《彭德懷最后一次排兵布陣》 ,季羨林的《懷念喬木》 ,遲浩田回憶張愛萍的《為人頂天地,豪氣逐風(fēng)云》 ,柯巖緬懷曾志的《人的一生,都在路上》 ,江子的《蒼山如海——井岡山往事》 ,均透過富有歷史感與現(xiàn)場(chǎng)感的描述,將真實(shí)鮮活的藝術(shù)形象留在人們心中。孫犁、魏巍、艾煊、丁寧、菡子等,都曾是紅色軍旅的一員,出自他們筆下的若干篇章,或鉤沉將帥身影,或打撈戰(zhàn)友蹤跡,其人物和故事盡管各有不同,但同樣傳遞出昨天的崢嶸、奇崛與曲折、悲壯,讓人感受到共和國(guó)的來之不易。
第二,高度關(guān)注共和國(guó)的光輝歷程和巨大成就,濃墨書寫為此作出重要貢獻(xiàn)的各條戰(zhàn)線的知識(shí)精英和普通勞動(dòng)者。共和國(guó)歷史上有一系列意義非凡、影響深遠(yuǎn)的重大事件和重要節(jié)點(diǎn),它們久久牽動(dòng)著民族記憶,同時(shí)也化作散文家對(duì)祖國(guó)的銘記與感懷。劉白羽的《沸騰了的北平城》 ,把宏觀統(tǒng)攝和細(xì)微探照融為一體,極具現(xiàn)場(chǎng)感地再現(xiàn)了人民解放軍和平解放北平后,威武雄壯的入城式。楊剛的《給上海人的一封信——毛主席和我們?cè)谝黄稹?,以見證者的身份和書信特有的親切自然的筆調(diào),生動(dòng)傳遞了開國(guó)大典的盛大場(chǎng)景。魏巍的《誰是最可愛的人》 《依依惜別的深情》 ,菡子的《從上甘嶺來》 ,新鳳霞的《赴朝慰問》等,擷取不同側(cè)面,為抗美援朝留下情真意切的場(chǎng)景。楊朔的《戈壁灘上的春天》 ,李若冰的《柴達(dá)木手記》 ,柳青的《一九五五年的黃埔村》 ,靳以的《黃浦江的早晨》 ,杜鵬程的《夜走靈官峽》等,立足多條戰(zhàn)線,再現(xiàn)了共和國(guó)最初十七年社會(huì)主義建設(shè)的火熱場(chǎng)景。從維熙的《十月的記憶》 ,柳萌的《這個(gè)秋天沒有鄉(xiāng)愁》 ,從“我”的命運(yùn)變化入手,昭示了撥亂反正,春回大地的重要信息。陳忠實(shí)的《不能忘卻的記憶》 ,折射出農(nóng)村改革所走過的坎坷路程。韓少功的《笛鳴香港》 ,張守仁的《澳門,我并不了解你》 ,不僅完成了對(duì)香港、澳門的文化解讀,而且表達(dá)了兩地相繼回歸帶給國(guó)人的喜悅與自豪。朱增泉曾參與載人航天工程的現(xiàn)場(chǎng)指揮,其筆下的《一飛驚世界》 《飛天記》 ,為這一偉大工程留下了生動(dòng)翔實(shí)的歷史記載。王巨才的《壩上的云》 《家在瓦窯堡》 《在時(shí)空隧道里,我思緒紛然》等篇,正面狀寫中國(guó)大地的改革浪潮,其充滿溫度和亮色的筆墨,堪稱社會(huì)進(jìn)步的大雅正聲。彭學(xué)明、李春雷、陳濤、塞壬等作家的一批近作,把正在實(shí)施的規(guī)模空前的扶貧工程,以及由此帶來的貧困地區(qū)的生活變化與命運(yùn)改觀推向前臺(tái),從而傳遞出中國(guó)特色社會(huì)主義新時(shí)代的前進(jìn)足音。
與追蹤共和國(guó)前進(jìn)步履相呼應(yīng),贊美為社會(huì)主義事業(yè)辛勤勞動(dòng)、成就非凡的英模人物,亦成為共和國(guó)散文的重要內(nèi)容。在這方面,穆青的《縣委書記的榜樣——焦裕祿》 ,甄為民的《毛主席的好戰(zhàn)士——雷鋒》 ,魏鋼焰的《憶鐵人》 ,徐遲的《哥達(dá)巴赫猜想》 ,陸幸生為紅旗渠建設(shè)者立傳的《 “人工天河” ,屹立太行》 ,孫德宏謳歌環(huán)衛(wèi)工人高尚職業(yè)操守,抨擊拜金主義的《尋找時(shí)傳祥》 ,馬萬里講述“雜交水稻之父”報(bào)效祖國(guó)的《袁隆平,用一顆種子改變世界》 ,楊振寧回憶自己同學(xué)、“兩彈元?jiǎng)住背绺呷烁竦摹多嚰谙取?,周建新記錄航空?qǐng)?bào)國(guó)英雄羅陽“用生命擎起艦載機(jī)”的《生命八晝夜》等,因?yàn)榫邆湄S沛的歷史真實(shí)性和時(shí)代典型性,所以成功展現(xiàn)了共和國(guó)脊梁的風(fēng)采。一批道德高尚,造詣精深的作家、學(xué)者、藝術(shù)家,進(jìn)入散文的人物長(zhǎng)卷。艾青的《憶白石老人》 ,汪曾祺的《老舍先生》 ,鐵凝的《懷念孫犁先生》 ,以及卞毓方筆下的季羨林,葉廷芳筆下的朱光潛,林非筆下的荒煤,高洪波筆下的馮牧,李舫筆下的李雪健,韓小蕙筆下的蔣子龍,王國(guó)平筆下的汪曾祺等,均調(diào)動(dòng)作家久藏的記憶與認(rèn)知,凸顯了主人公的精神天地、人格特點(diǎn)與獨(dú)特貢獻(xiàn),進(jìn)而告訴人們:共和國(guó)也是一片文化生長(zhǎng)的熱土。梁曉聲、王宗仁、習(xí)習(xí)長(zhǎng)期關(guān)注工作和生活在基層的邊防戰(zhàn)士或普通勞動(dòng)者,他們精心塑造的人物群像,常有一種“位卑未敢忘憂國(guó)”的精神氣質(zhì),令人肅然起敬,久難忘懷。
共和國(guó)70年并非總是一帆風(fēng)順,當(dāng)歷史的曲折來臨時(shí),作家們以主體的真誠(chéng)與強(qiáng)大超越了客觀環(huán)境,寫出了樂觀向上、矚望未來的篇章,因而迄今仍有一定的認(rèn)識(shí)價(jià)值和藝術(shù)感染力。
三
得益于時(shí)代饋贈(zèng),越來越多的作家在風(fēng)景描寫中引入環(huán)保意識(shí),生態(tài)視角,水綠山青,萬物和諧,成為作家們面對(duì)大自然的殷切呼喚與由衷放歌。
在作家心目中,共和國(guó)不單單是一個(gè)文明昌盛的政治經(jīng)濟(jì)實(shí)體,同時(shí)還是一片美麗富饒的土地,是這片土地上的山岳河流,日月星辰,綠樹紅花。
仁者愛山,智者愛水,中國(guó)散文模山范水的傳統(tǒng)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。惟其如此,共和國(guó)成立初期,散文創(chuàng)作雖以反映社會(huì)主義建設(shè)新人物、新氣象為主,但同時(shí)也出現(xiàn)了一些通過狀寫山水之美來傳遞社會(huì)新變的作品。如葉圣陶的《游了三個(gè)湖》 ,豐子愷的《廬山游記》 ,菡子的《黃山小記》 ,欽文的《鑒湖風(fēng)景如畫》 ,碧野的《天山景物記》等。其中后者以絢麗多彩的筆觸,描繪出新疆大地特有的“江山如畫,人物風(fēng)流” ,展現(xiàn)了“祖國(guó)在前進(jìn),社會(huì)在發(fā)展”的必然趨勢(shì),因而成為長(zhǎng)久傳誦的名篇佳制。上世紀(jì)50年代后期,散文的文體意識(shí)和抒情元素得以強(qiáng)化,從而直接催生了一批寓愛國(guó)情懷和時(shí)代精神于自然萬物的作品,劉白羽的《長(zhǎng)江三日》 《日出》 ,曹靖華的《洱海一枝春》 《艷艷紅豆寄相思》 ,艾煊的《碧螺春訊》 《太湖漫游》 ,袁鷹的《青山翠竹》 ,郭風(fēng)的《葉笛集》等,都是這方面的重要收獲。在這類作品中,楊朔的《茶花賦》 《荔枝蜜》 《雪浪花》等,自覺將詩(shī)歌的藝術(shù)手法和審美元素融入散文的人物塑造、場(chǎng)景描繪、篇章結(jié)構(gòu)和語言修辭之中,著力營(yíng)造詩(shī)的意境和品質(zhì),從而精彩亦精致地表達(dá)了作家對(duì)祖國(guó),對(duì)時(shí)代,對(duì)勞動(dòng)和勞動(dòng)者,對(duì)世間一切美好事物的熱愛與贊美,在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了廣泛影響。
新時(shí)期以來,呼應(yīng)著全社會(huì)大自然觀念的確立以及旅游經(jīng)濟(jì)的興起,聚焦大地風(fēng)景,感懷生命還鄉(xiāng)的散文創(chuàng)作空前繁榮,蔚為大觀。梁衡從捕捉山水魂魄到尋覓古樹精靈,審美對(duì)象發(fā)生了變化,不變的是精神和藝術(shù)境界的“只求新去處” ;林非放飛云游大地的靈感,其筆墨所至,既讓山水有了生命,更使思想長(zhǎng)了翅膀;陳世旭以豐沛的才情和瑰麗的詩(shī)筆,奏響大自然之歌,一時(shí)間,山巒、森林、草原、湖泊的鬼斧神工,洗盡了都市人的狂躁與疲憊;彭程與風(fēng)景自然對(duì)話,一向含蓄、沉靜、收斂,同時(shí)又勤于拓展,富于變化,正像他文章標(biāo)題所示:“心的方向,無窮無盡” ;鮑爾吉·原野狀寫河流草木,除卻想象靈動(dòng),文思飄逸,還有一種草原人特有的神性縈繞其間,讓人在賞心悅目之余生出敬畏……顯然是遵循內(nèi)心的驅(qū)使,一些被都市文明裹挾的作家,開始將濃濃的鄉(xiāng)愁注入風(fēng)景自然,于是,一片片曾與生命耳鬢廝磨的原鄉(xiāng)故土躍然紙間:賈平凹的商州風(fēng)情,韓少功的“山南水北” ,張煒的半島今昔,郭文斌的寧夏民俗,葛水平的沁河晨昏,徐迅的皖地景物……都因?yàn)橹骺腕w之間一種無法切割的情緣而撩人心緒,感人至深。應(yīng)當(dāng)是得益于時(shí)代饋贈(zèng),越來越多的作家在風(fēng)景描寫中引入環(huán)保意識(shí),生態(tài)視角,水綠山青,萬物和諧,成為作家們面對(duì)大自然的殷切呼喚與由衷放歌。李存葆、徐剛、葦岸、哲夫、李青松、郭雪波、梅潔、艾平、蘇滄桑等,均在這一領(lǐng)域付出了艱辛努力,捧出了精粹之作。
中國(guó)大地是地理的、自然的,也是歷史的、人文的,共和國(guó)70年的建設(shè)與發(fā)展,更是為自然地理的中國(guó)披上了歷史人文的盛裝。因此,在描繪百態(tài)千姿的自然風(fēng)物的同時(shí),探訪輝煌壯麗的人文景觀,傾聽其歷史跫音,發(fā)掘其文化意蘊(yùn),也是共和國(guó)散文家傳遞愛國(guó)情愫的重要路徑。在這一維度上,問世于上世紀(jì)五六十年代的老舍的《我熱愛新北京》 ,鄭振鐸的《長(zhǎng)安行》 《春風(fēng)滿洛城》 《鄭州,殷的故城》《金梁橋外月如霜》 ,秦牧的《社稷壇抒情》 《天壇幻想錄》 ,翦伯贊的《內(nèi)蒙訪古》等,堪稱早期碩果。這些以歷史文化闡發(fā)見長(zhǎng)的作品,由于承載了作家特有的錦心繡口與知識(shí)學(xué)養(yǎng),以及他們對(duì)新中國(guó)的高度認(rèn)同感與責(zé)任感,所以擁有較高的認(rèn)識(shí)價(jià)值和審美意義。進(jìn)入新時(shí)期,秦牧禮贊首都夜晚燈河之美的《長(zhǎng)街燈語》 ,黃秋耘連接屈原和聞一多愛國(guó)精神的《行吟閣遐想》 ,佘樹森彰顯民族智慧、氣魄與才干的《紫禁城馳筆》 《如果你到長(zhǎng)城來》等,賡續(xù)了歷史文化散文的脈動(dòng)。稍后,余秋雨的《文化苦旅》 《山居筆記》相繼問世,作家的哲思文采不僅深化了人們的歷史認(rèn)知,而且成就了富有新意的散文樣式,于是,歷史文化散文走向繁榮。王充閭的《國(guó)粹——人文傳承書》 《詩(shī)外文章》 ,朱增泉的《戰(zhàn)爭(zhēng)史筆記》 ( 5卷本) ,李敬澤的《詠而歸》 ,李元洛的《唐詩(shī)之旅》 《絕唱千秋》 ,祝勇的“故宮系列” ,李舫的《紙上乾坤》 ,劉漢俊的《劉漢俊評(píng)說歷史人物》等,都是該領(lǐng)域質(zhì)文兼?zhèn)涞目付χ鳌_@些作品雖有著不同的關(guān)注對(duì)象、學(xué)術(shù)重心和文體探索,但又有一種共同的旨?xì)w——立足時(shí)代意識(shí)的制高點(diǎn),經(jīng)過揚(yáng)棄與重構(gòu),努力實(shí)現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展。顯然,它們負(fù)載了更為深沉的愛國(guó)主義,從而為堅(jiān)定民族的文化自信,提供了有力的精神支撐。
四
拉開一定的空間或心理距離回望祖國(guó),能夠更加客觀也更加清晰地看到中國(guó)的好和美,中國(guó)的優(yōu)越和進(jìn)步;正因?yàn)槿绱耍切┚哂杏蛲庖曇埃瑢儆趪?guó)際題材的散文,成為觀察和體味共和國(guó)散文家愛國(guó)主義情懷的重要窗口。
有事實(shí)證明:人的現(xiàn)代意義上的國(guó)家之愛,既不是先天賜予的,也不是一成不變的。有的時(shí)候,它的生成除了有賴于國(guó)情和國(guó)運(yùn)的支持與呵護(hù),還需要一個(gè)特殊的條件:某種異國(guó)視角或一些域外體驗(yàn)。事實(shí)上,拉開一定的空間或心理距離回望祖國(guó),不僅能夠更加客觀也更加清晰地看到它的好和美,它的優(yōu)越和進(jìn)步;而且有助于人們驀然發(fā)現(xiàn)自己心藏的一份牽掛、依賴和向往,即對(duì)祖國(guó)的大愛與深愛。正因?yàn)槿绱耍切┚哂杏蛲庖曇啊儆趪?guó)際題材的散文,成為我們觀察和體味共和國(guó)散文家愛國(guó)主義情懷的重要窗口。具體說來有三種情況值得留心:
第一,改革開放以來,中國(guó)作家有了越來越多的機(jī)會(huì)和條件,走出國(guó)門,融入世界,這使得他們能夠相對(duì)深入地打量和認(rèn)識(shí)異域生活,同時(shí)比較從容地體味和咀嚼自己的異國(guó)感受,從而寫出具有跨文化色彩的散文。劉成章因親情的呼喚一度寄居美國(guó)。這期間,他寫下《家山迷茫》《域外迎春》 《鄉(xiāng)土結(jié)》 《中國(guó)屋》 《想的念的是中國(guó)》等一系列作品,或勾勒中國(guó)人在美國(guó)的同胞情誼,或講述孩子們珍存的紅色情結(jié),或描繪異國(guó)風(fēng)景引發(fā)的故鄉(xiāng)思念,或笑談一句鄉(xiāng)音喚醒的往日情景,而其中最有分量的潛臺(tái)詞則是:越是來到美國(guó),就越是忘不掉中國(guó)!同樣是因?yàn)檠壍臓砍叮n小蕙亦時(shí)常穿行于中國(guó)和英國(guó)之間。其近作《聆聽李偉友》 ,便記錄了她在英國(guó)的“遇見” ,作家透過“他者”對(duì)中國(guó)的向往,有效皴染了今日中國(guó)亮麗的國(guó)際形象。
第二,有的作家具備較長(zhǎng)的國(guó)外經(jīng)歷或較深的異域因緣,而這種經(jīng)歷和因緣又飽含著屈辱與磨難,這決定了他們由衷渴望有一個(gè)強(qiáng)大的、站起來的祖國(guó)。而這樣的渴望一旦成為現(xiàn)實(shí),他們就會(huì)抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),為祖國(guó)放歌。民國(guó)時(shí)的李健吾曾在法國(guó)留學(xué)。當(dāng)時(shí)因?yàn)樽鎳?guó)孱弱,他飽受嘲諷、誤解和歧視。共和國(guó)的成立帶給他莫大的歡喜與振奮,為此,國(guó)慶一周年時(shí),他在《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表《我有了祖國(guó)》一文,歷數(shù)心路歷程,道出最強(qiáng)心聲。紫風(fēng)自幼生活在僑鄉(xiāng),丈夫秦牧也是華僑,因而對(duì)華僑生活很是熟悉。一篇成稿于1978年的《祖國(guó)的愛》 ,以天安門廣場(chǎng)和歌曲《祖國(guó)頌》為背景,陳述了三位華僑在時(shí)代巨變中的命運(yùn)沉浮,最終告訴世人:華僑永遠(yuǎn)不再是海外孤兒,他們背后屹立著強(qiáng)大的社會(huì)主義祖國(guó)。陳慧瑛的《梅花魂》提供了另一種情況的華僑經(jīng)歷:“我”出生于星島商界巨富之家,外祖父是頗有聲望的愛國(guó)僑領(lǐng)。新中國(guó)成立后,“我”隨母親回國(guó)。臨行時(shí)外祖父以家傳的墨梅相贈(zèng),希望后代像梅花那樣做人。“我”大學(xué)畢業(yè)后趕上十年動(dòng)蕩,生存和工作異常艱難,但“我”始終珍藏著外祖父的墨梅,并以梅花的秉性激勵(lì)自己,與國(guó)家共渡時(shí)艱。正如作家所寫:梅花“浸透了幾代海外赤子對(duì)祖國(guó)圣潔的愛情;它在祖國(guó)苦難的時(shí)光,給了我不尋常的熱能和可貴的信念! ”這樣的作品同樣讓人感受到愛國(guó)主義的力量所在。
第三,在中國(guó)改革開放和發(fā)展崛起的過程中,一些學(xué)養(yǎng)豐厚、視野開闊且勤于思考的作家,立足地球村現(xiàn)實(shí)和全球化浪潮,開始用一種冷靜客觀理性的目光,進(jìn)行中外文化的審視與考察,從而形成了更為妥切也更為雄辯的祖國(guó)觀感。堅(jiān)信行者無疆的余秋雨,在完成“足以與中華文化構(gòu)成對(duì)比”的中東之旅后,寫下《上世紀(jì)的最后一篇日記》 。在這篇文章中,作家無意炫耀中國(guó)文化,也不想否認(rèn)它的某些“沉疴”“弊端” ,但站在喜馬拉雅山面前,他還是情不自禁地發(fā)出“千年一嘆” :“對(duì)于你背后的中國(guó)文化,我在遠(yuǎn)離她的地方才讀懂了她。 ”中華文化自有屬于它的千秋魅力。肖云儒在中國(guó)西部文學(xué)和文化研究上深耕多年,成就卓著。近年來,他以70多歲的高齡,三度走出國(guó)門,一路西行,踏訪古絲綢之路。這期間,他將目不暇接的種種發(fā)現(xiàn)和感受寫進(jìn)《絲路云譚》 《絲路云履》等著作,其中最讓他體悟深刻、念茲在茲的一句話則是: “走不出中國(guó)難體會(huì)中國(guó)的好” 。沿著這樣的思路,我們或許會(huì)想起余光中。這位深愛大陸的臺(tái)島作家,曾把生命蹤跡印在世界許多地方,及至年齡漸老,他在文章中寫道:“大陸是母親,臺(tái)灣是妻子,香港是情人,歐洲是外遇。 ” ( 《從母親到外遇》 )盡管這只是一種形象的喻比,但內(nèi)中包含的作家對(duì)祖國(guó)的情感與評(píng)價(jià),還是令人怦然心動(dòng)。于是,我們想起了作家深情吟唱的“鄉(xiāng)愁” ,想起了他一次又一次面向故土的告白:“漢魂已深,唐命已牢”“藍(lán)墨水的上游是汨羅江! ”
(作者系中國(guó)作協(xié)散文委員會(huì)委員,遼寧省作協(xié)顧問)