道藝統(tǒng)一 褒優(yōu)貶劣 ——新中國70年文藝評論斷想
想起了恩師鐘惦棐
《中國文藝評論》編輯部約我對新中國文藝評論70年寫篇紀(jì)念文章,這任務(wù)重要且光榮。吾生也晚,新中國誕生之時(shí),乃三歲幼童,不曉世事。這令我想起了恩師鐘惦棐先生。他是在毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》精神指引下從延安魯迅藝術(shù)學(xué)院培養(yǎng)出來的文藝評論前輩。1979年當(dāng)新中國誕辰30周年時(shí),飽經(jīng)風(fēng)霜的他正屆花甲之年,應(yīng)新時(shí)期扛起文學(xué)評論界思想解放大旗的《文學(xué)評論》之約,寫了篇享譽(yù)文壇的兩萬余言的長文《電影文學(xué)斷想》,從被列寧當(dāng)時(shí)稱為“在所有的藝術(shù)中”“對我們是最重要的”電影入手,斷而想,想而斷,借用電影鏡頭語匯,從“光焰奪目的片頭”到“人的焦點(diǎn)在變虛”,從“長鏡頭和短鏡頭”到“多聲帶混合錄音”再到“空鏡頭”,從“和弦論”到“電影構(gòu)思”再到“斷想之余”……實(shí)際上通過解剖電影這個(gè)典型的“麻雀”,對整個(gè)文藝創(chuàng)作與評論中的“政治與藝術(shù),源與流,放與收,香花與毒草,大題材與小題材,現(xiàn)實(shí)題材與歷史題材”諸般重要課題,進(jìn)行了深刻的辨析和反思,至今仍閃耀著中國化的馬克思主義文藝?yán)碚摵驮u論的思辨鋒芒和智慧火花,給我們以寶貴的啟示。
歷史已經(jīng)證明:40年前的這篇經(jīng)典性范文,在新中國文藝評論史上占有一席重要地位,具有獨(dú)特的思想價(jià)值和學(xué)術(shù)價(jià)值。如今要對新中國70年來的文藝評論進(jìn)行反思,當(dāng)效法恩師,努力操中國化的馬克思主義槍法,嘗試主要對近40年自己經(jīng)歷的文藝評論實(shí)踐斷想一番,雖不能達(dá)到恩師之高遠(yuǎn)境界,但心向往之卻是真誠的。
在恩師之后“接著講”
其實(shí),吾生也有幸,逢盛世由蜀進(jìn)京,求學(xué)立業(yè)已四十余載矣!自1978年起,而立之年后的我,緊隨幾位新時(shí)期文藝界的領(lǐng)軍前輩陳荒煤、馮牧、鐘惦棐、朱寨等身邊,耳濡目染,受益匪淺。荒煤老師把自己當(dāng)成提供精神能源的“煤”,無私燃燒自己,照亮別人,扶掖新人的載物厚德和人格魅力;馮牧老師那銳敏的思想發(fā)現(xiàn)和審美感悟,以及他評論中顯示出的獨(dú)特的邏輯力和穿透力;惦棐老師“松竹梅品格皆備,才學(xué)識集于一身”,總是以難能的文化自信和學(xué)術(shù)自覺把握大勢,置身于民族審美思潮的前端,去導(dǎo)引大眾攀登思想藝術(shù)的高峰的魅力;朱寨老師嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué),秉筆直書,力挺劉心武的《班主任》和諶容的《人到中年》,并確立其在新時(shí)期文壇重要地位的評論大家風(fēng)范;以及謀面不多但給我教益甚深的王朝聞先生,總是置身于民族審美海洋的漩渦中心,以其健全而靈敏的審美神經(jīng)去感人所未感、悟人所未悟,并以獨(dú)特的審美發(fā)現(xiàn)去提升大眾審美修養(yǎng)的功績……所有這些前輩師長,都是引領(lǐng)我從事文藝評論的燈塔,令我終生難忘。可以無愧地說,我是改革開放四十余年的親歷者、參與者、受益者和見證人之一。
新中國文藝評論的前30年,恩師鐘惦棐先生的《電影文學(xué)斷想》已從電影入手作出了精彩的斷想,吾不能及,在此只能斗膽地承續(xù)師業(yè),“接著講”這后40年主要在文藝評論政策與標(biāo)準(zhǔn)上的斷想和反思。
文藝與政治之關(guān)系
“政策和策略是黨的生命”,當(dāng)然也是文藝評論的生命。改革開放四十余年來,黨的文藝政策,我以為主要進(jìn)行了兩次重要調(diào)整。
第一次,鑒于前30年、尤其是“文革”十年的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),改革開放的總設(shè)計(jì)師鄧小平聚焦于文藝與政治的關(guān)系,極具膽識地在中國文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會(huì)上的《祝詞》中石破天驚地指出:“黨對文藝工作的領(lǐng)導(dǎo),不是發(fā)號施令,不是要求文學(xué)藝術(shù)從屬于臨時(shí)的、具體的、直接的政治任務(wù)”。這是因?yàn)椋瑢?shí)踐雄辯地證明:在抗日戰(zhàn)爭歷史環(huán)境中,毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中提出“在現(xiàn)在世界上,一切文化或文學(xué)藝術(shù)都是屬于一定的階級,屬于一定的政治路線的。”這具有歷史的必然性和合理性。
進(jìn)入和平建設(shè)時(shí)期后,再簡單地把文學(xué)藝術(shù)從屬于政治就弊多利少了。一種情況是:當(dāng)政治錯(cuò)誤時(shí),如“四人幫”搞篡黨奪權(quán)的“陰謀政治”,要求文藝從屬之,便催生出如電影《反擊》《春苗》《歡騰的小涼河》之類的“陰謀文藝”為其篡黨奪權(quán)的“陰謀政治”服務(wù),禍莫大焉;另一種情況是:即便政治正確時(shí),也難免有人為了虛假政績,不顧民心所向和民間疾苦,挪用有限資金建造豪華的文化廣場,并強(qiáng)迫文藝去“寫廣場、唱廣場、頌廣場”,這就為炮制虛假政績服務(wù)的公式化概念化作品提供了政策依據(jù)。有鑒于這種深刻的歷史教訓(xùn),黨中央通過《人民日報(bào)》與時(shí)俱進(jìn)地用“文藝為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)”(簡稱“二為”)取代了簡單化的“文藝從屬于政治”和“文藝為政治服務(wù)”。
文藝與政治關(guān)系上的這一重要政策性調(diào)整,極大地解放了創(chuàng)作與評論的思想,拓展了題材的風(fēng)格樣式,促進(jìn)了上世紀(jì)70年代末、80年代初中期現(xiàn)實(shí)主義文藝的復(fù)蘇與繁榮。想當(dāng)年,劉心武的《班主任》問世,有人要批,認(rèn)為“謝惠敏形象”歪曲了教育界的現(xiàn)實(shí),是恩師朱寨先生仗義執(zhí)言,旗幟鮮明地以一篇四兩撥千斤的文藝評論《從生活出發(fā)》,駁斥了這種把文藝簡單地從屬于政治的責(zé)難,充分肯定了這篇小說堅(jiān)持從生活出發(fā)的現(xiàn)實(shí)主義品格,吹響了現(xiàn)實(shí)主義文藝復(fù)蘇和繁榮的進(jìn)軍號。蔣子龍的《喬廠長上任記》為改革開放吶喊,也有人要批,說是丑化了黨和現(xiàn)實(shí),又是陳荒煤、馮牧在當(dāng)時(shí)文聯(lián)、作協(xié)的極簡陋的沙灘的會(huì)議室里,召開作品研討會(huì),給予了有力的支持,發(fā)出了文藝評論的科學(xué)聲音。之后,從“傷痕文藝”到“反思文藝”再到“尋根文藝”,文藝評論都緊隨時(shí)代的脈博,為反映人民的心聲發(fā)揮著開路先鋒、保駕護(hù)航的重要作用。可見,黨對文藝與政治關(guān)系的這一政策性調(diào)整,確乎關(guān)系著文藝評論的生機(jī)與活力。
當(dāng)然,作為大政治家和辯證法大師,鄧小平在提出用“二為”方向取代簡單的“從屬于政治”時(shí),又高瞻遠(yuǎn)矚地提醒我們務(wù)必要防止長期制約和影響我們的二元對立、非此即彼、好走極端的單向思維,以一種傾向掩蓋另一種傾向——或從“從屬于政治”走向從屬于“一己之悲歡,并以此為大世界”的自我表現(xiàn)和“為藝術(shù)而藝術(shù)”,或走向“從屬于經(jīng)濟(jì)”搞“唯票房、唯收視、唯碼洋、唯點(diǎn)擊率”那一套。他再三精辟指出:不再提簡單的“文藝為政治服務(wù)”,絲亳不意味著文藝可以脫離政治;歸根結(jié)底,文藝是不能脫離政治的;實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化,就是中華民族的最大政治,文藝要以審美方式,為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化服好務(wù)。這才是認(rèn)識和處理好文藝與政治關(guān)系的辯證法。
文藝與經(jīng)濟(jì)之關(guān)系
果然,不出鄧小平所預(yù)料,伴隨著改革開放的歷史進(jìn)程,尤其是在建立和逐步健全社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)體系的歷史進(jìn)程中,確實(shí)出現(xiàn)了有悖“二為”方向的傾向:或張揚(yáng)“文藝表現(xiàn)自我”“為藝術(shù)而藝術(shù)”思潮,或鼓噪唯票房、唯收視、唯碼洋、唯點(diǎn)擊率的唯經(jīng)濟(jì)效益主張。針對這些傾向,江澤民、胡錦濤兩任總書記都反復(fù)強(qiáng)調(diào)要“弘揚(yáng)主旋律,提倡多樣化”,要牢記“人民是文藝工作者的母親”,要努力“實(shí)現(xiàn)社會(huì)效益與經(jīng)濟(jì)效益相統(tǒng)一”。這些文藝政策無疑是文藝評論必須遵循的準(zhǔn)則。黨的十八大以來,習(xí)近平總書記從新時(shí)代文藝創(chuàng)作與評論的實(shí)踐出發(fā),接著聚焦于文藝與經(jīng)濟(jì)的關(guān)系,不斷加大力度,又一次在這一關(guān)鍵問題上對文藝政策進(jìn)行調(diào)整。
2013年8月19日在全國宣傳思想工作會(huì)議上,習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào):“經(jīng)濟(jì)建設(shè)是黨的中心工作,意識形態(tài)工作是黨的一項(xiàng)極端重要的工作。”兩者都要抓好,不能重此輕彼。而文藝是一種審美的意識形態(tài),必須高度重視。2014年10月15日在北京召開的文藝工作座談會(huì)上,他又在肯定文藝創(chuàng)作迎來了新的春天后一針見血地指出,“也存在著有數(shù)量缺質(zhì)量、有‘高原’缺‘高峰’的現(xiàn)象”,“存在著機(jī)械化生產(chǎn)、快餐式消費(fèi)的問題”,存在著“搜奇獵艷、一味媚俗、低級趣味,把作品當(dāng)作追還利益的‘搖錢樹’”的現(xiàn)象,存在著“熱衷于所謂‘為藝術(shù)而藝術(shù)’,只寫一己悲歡、杯水風(fēng)波,脫離大眾、脫離現(xiàn)實(shí)”的問題,并警示我們:“文藝不能在市場經(jīng)濟(jì)大潮中迷失方向,不能在為什么人的問題上發(fā)生偏差”。“文藝不能當(dāng)市場的奴隸,不要沾滿了銅臭氣。”他特別強(qiáng)調(diào):“同社會(huì)效益相比,經(jīng)濟(jì)效益是第二位的,當(dāng)兩個(gè)效益、兩種價(jià)值發(fā)生矛盾時(shí),經(jīng)濟(jì)效益要服從社會(huì)效益,市場價(jià)值要服從社會(huì)價(jià)值。”
在這里,習(xí)近平總書記正視了市場經(jīng)濟(jì)大潮中文藝作品的兩個(gè)效益、兩種價(jià)值發(fā)生矛盾的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí),并明確提出了解決矛盾的準(zhǔn)則。這正是堅(jiān)持了馬克思在《資本論》里深刻揭示的真理。馬克思指出,人之為人,就在于人不只是感性的物質(zhì)動(dòng)物,更是高級形態(tài)的理性的精神動(dòng)物;人不能只以物質(zhì)的方式即經(jīng)濟(jì)的方式把握世界,人更需要以精神的方式把握世界,如以政治的、歷史的、哲學(xué)的、宗教的、藝術(shù)的方式把握世界。以經(jīng)濟(jì)的方式即資本生產(chǎn)的方式把握世界,其最高目標(biāo)是追求利潤的最大化;而以藝術(shù)的方式即審美的方式把握世界,其最佳境界是超功利。在西方,從畢達(dá)哥拉斯到康德、黑格爾,在東方,從老子、孔子、莊子到陶淵明、王陽明,直到現(xiàn)代的朱光潛、宗白華,概莫能外,都作如是觀,最通俗的說法便是陶淵明的“不為五斗米折腰”。因此,馬克思的結(jié)論是:“資本生產(chǎn)對于精神生產(chǎn)的某些部門說來,如藝術(shù)、詩歌相敵對”(《資本論》)。其實(shí),近20年來中國電影的資本運(yùn)作即市場化的實(shí)踐,已經(jīng)再次雄辯地印證了馬克思這一論斷的真理性。所以,2015年10月3日出臺(tái)的《中共中央關(guān)于繁榮發(fā)展社會(huì)主義文藝的意見》中強(qiáng)調(diào)指出,要“建立經(jīng)得起人民檢驗(yàn)的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。評價(jià)文藝作品,要以最廣大人民的根本利益為出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn),堅(jiān)持把社會(huì)效益放在首位,努力實(shí)現(xiàn)社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益、社會(huì)價(jià)值和市場價(jià)值相統(tǒng)一,絕不讓文藝成為市場的奴隸。”
之后,習(xí)近平總書記在2016年11月30日中國文聯(lián)十大和中國作協(xié)九大開幕式上的講話、在黨的十九大報(bào)告、在視察新華社、人民日報(bào)、中央電視臺(tái)時(shí)的講話,直到2019年3月4日在同全國政協(xié)文藝界和社科界委員座談時(shí)的講話,都反復(fù)強(qiáng)調(diào)要“堅(jiān)持把社會(huì)效益放在首位”,要堅(jiān)持培根鑄魂,堅(jiān)持以文化人、以文育人、以文培元。所有這些,都為我們在市場經(jīng)濟(jì)大潮中堅(jiān)定中國特色社會(huì)主義文藝方向,正確認(rèn)識和處理好文藝與經(jīng)濟(jì)的關(guān)系,提供了科學(xué)指南,指明了發(fā)展路徑。
文藝評論的標(biāo)準(zhǔn)
同黨對文藝與政治、與經(jīng)濟(jì)關(guān)系上先后兩次重要的政策性調(diào)整密切相關(guān)的,便是文藝評論的標(biāo)準(zhǔn)問題。標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)程度直接關(guān)系到文藝評論執(zhí)行政策的精準(zhǔn)度及其成敗得失。
1985年,面對電影的票房,在對電影的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)上,有關(guān)部門在長期堅(jiān)持的“思想性與藝術(shù)性相統(tǒng)一”的標(biāo)準(zhǔn)之外,又加上了“觀賞性”標(biāo)準(zhǔn),變?yōu)椤八枷胄运囆g(shù)性觀賞性相統(tǒng)一”,簡稱“三性統(tǒng)一”。應(yīng)當(dāng)客觀地說,這確實(shí)事出有因,面對市場,電影不能不考慮其觀賞性,因?yàn)檫@直接攸關(guān)票房。但是,三十余年的實(shí)踐檢驗(yàn)已經(jīng)證明,這個(gè)政策性的標(biāo)準(zhǔn)效果是不好的,它在客觀上給人造成一種誤解:好像藝術(shù)性不包含以其自身的歷史內(nèi)涵和美學(xué)品位所應(yīng)有的吸引力、感染力去征服觀眾,還需要加上一種自立于藝術(shù)性之外的觀賞性才行;那么,符合邏輯的推論,這種與藝術(shù)性無關(guān)的觀賞性便是如今充斥于某些影片中的兇殺、床上戲、婚外情、多角戀、“小鮮肉”……電影界的那種以“視聽生理奇觀美感”沖淡乃至取代優(yōu)秀影片理應(yīng)給人帶來思想啟示和精神美感的偽美學(xué)主張,實(shí)質(zhì)上便是為鼓噪這種“觀賞性”張目的。
問題的嚴(yán)重性還在于,這個(gè)流行了三十余年的“三性統(tǒng)一”標(biāo)準(zhǔn),始于電影界,卻普遍使用于整個(gè)文藝界,成為一個(gè)具有政策性權(quán)威性的文藝評論標(biāo)準(zhǔn)。音樂作品也要講“三性統(tǒng)一”,試問音樂這種聽覺藝術(shù)的聲音、旋律與節(jié)奏何來“觀賞性”?文學(xué)作品也要講“三性統(tǒng)一”,試問,以語言為載體供人閱讀的并無具象的小說詩歌散文報(bào)告文學(xué)何來“觀賞性”?甚至連“五個(gè)一工程”評獎(jiǎng)的標(biāo)準(zhǔn)也要求“三性統(tǒng)一”,那理論文章怎么講“觀賞性”?果如是,恐怕連《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》這樣的優(yōu)秀論文也并無什么“觀賞性”了!
理論思維的失之毫厘,勢必造成創(chuàng)作實(shí)踐的謬以千里。反思“三性統(tǒng)一”與市場經(jīng)濟(jì)大潮中文藝創(chuàng)作出現(xiàn)的那股不可小視的庸俗、低俗、媚俗思潮之間有無內(nèi)在聯(lián)系,不難發(fā)現(xiàn):當(dāng)我們盲目地把本來屬于創(chuàng)作美學(xué)范疇的思想性、藝術(shù)性與本來屬于接受美學(xué)范疇的觀賞性,即把本來以作品自身的品格(內(nèi)容與形式)為邏輯起點(diǎn)抽象出來的概念思想性、藝術(shù)性,與本來以觀眾的接受效應(yīng)為邏輯起點(diǎn)抽象出來的概念觀賞性,置于同一范疇,作出“三性統(tǒng)一”的判斷時(shí),我們就在哲學(xué)思維層面上違背了邏輯學(xué)與范疇學(xué)的一個(gè)基本法則——“只有在同一起點(diǎn)上抽象的概念,才能在一定的范疇里推理,從而保障判斷的科學(xué)性。”因此,說“思想性、藝術(shù)性與觀賞性統(tǒng)一”,與說“男人、女人(以性別為邏輯起點(diǎn))與農(nóng)民(以職業(yè)為邏輯起點(diǎn))統(tǒng)一”一樣,都是違背邏輯學(xué)、范疇學(xué)基本法則的,因而都是不科學(xué)的。
再說,思想性、藝術(shù)性是客觀存在于作品中的恒量,主要由作家藝術(shù)家決定;而觀賞性則是彌漫于觀眾群體中的變量,是主要由觀眾不同的人生閱歷、文化素養(yǎng)、審美情趣和社會(huì)提供的歷史背景、文化語境、鑒賞環(huán)境來綜合決定的。馬克思有兩句經(jīng)典判斷,一句是:任何精神生產(chǎn)在生產(chǎn)自身的同時(shí)也在生產(chǎn)自己的欣賞對象。另一句是:再美的旋律對于不辨音律的耳朵都是沒有用的。兩句經(jīng)典判斷講的正是這個(gè)真理。觀賞性是因人而異(不同的人對觀賞的需求是不同的,如中小學(xué)生愛看《還珠格格》,我卻認(rèn)為太鬧太淺),因時(shí)而遷(歷史條件與時(shí)代語境不同對觀賞的需求也不同,如老舍的《茶館》,在“以階級斗爭為綱”的年代里被斥為“毒草”,而新時(shí)期以來成為久演不衰、一票難求的精品),因地而變(審美空間變了觀賞效果也會(huì)變,如當(dāng)評委正襟危坐專心致志地看,與拿張碟帶回家與親友邊聊天邊喝茶邊看,效果迥異)。所以,觀賞性乃是接受美學(xué)范疇的概念,它雖然與創(chuàng)作美學(xué)范疇的思想性、藝術(shù)性有一定的內(nèi)在聯(lián)系,但主要是取決于觀賞者的人生閱歷、文化素養(yǎng)、審美情趣以及觀賞者與作品發(fā)生關(guān)系的歷史條件、文化環(huán)境、審美空間的一種綜合效應(yīng)。決定觀賞性的主要因素不是作家藝術(shù)家,而是觀賞者的素養(yǎng)和觀賞的文化環(huán)境,而這兩條,都需黨和政府依靠全社會(huì)齊心合力才能妥善解決。倘若把觀賞性單一推給創(chuàng)作主體即作家藝術(shù)家解決,那么,面對著在“三俗”思潮影響下日益下滑的受眾群體和良莠蕪雜的鑒賞環(huán)境,缺乏文化自信、文化自覺而又缺信仰、缺情懷、缺擔(dān)當(dāng)?shù)膭?chuàng)作者為了占領(lǐng)市場贏得票房,便勢必會(huì)放棄引領(lǐng),一味迎合市趣,愈迎合則愈敗壞受眾審美情趣;而審美情趣愈低下的受眾則勢必刺激這些創(chuàng)作者粗制濫造歷史品位和美學(xué)格調(diào)更低下的偽劣產(chǎn)品;于是,社會(huì)的精神生產(chǎn)與文化消費(fèi)就會(huì)陷入二律背反的惡性循環(huán)之中。此種教訓(xùn),極為深刻。
唯其如此,為貫徹執(zhí)行習(xí)近平總書記2014年在文藝工作座談會(huì)上的講話精神,2015年出臺(tái)了《中共中央關(guān)于繁榮發(fā)展社會(huì)主義文藝的意見》,廢棄了“三性統(tǒng)一”的提法,明確提出“優(yōu)秀作品必須堅(jiān)持思想性與藝術(shù)性相統(tǒng)一”。2016年2月19日,習(xí)近平總書記在視察新華社、人民日報(bào)、中央電視臺(tái)時(shí)也強(qiáng)調(diào)優(yōu)秀文藝作品和文藝欄目都必須“堅(jiān)持思想性與藝術(shù)性相統(tǒng)一”。同年11月30日,他又在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上強(qiáng)調(diào)要追求文藝作品的精神高度、文化內(nèi)涵、藝術(shù)價(jià)值。“讓目光再廣大一些、再深遠(yuǎn)一些,向著人類最先進(jìn)的方面注目,向著人類精神世界的最深處探尋”。“……既要像小鳥一樣在每個(gè)枝丫上跳躍鳴叫,也要像雄鷹一樣從高空翺翔俯視。”他在黨的十九大報(bào)告中,明確重申了應(yīng)當(dāng)“堅(jiān)持思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良相統(tǒng)一”的科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。之后,他又強(qiáng)調(diào)“把提高質(zhì)量作為文藝作品的生命線”。在2019年3月4日與全國政協(xié)文藝界、社科界委員座談時(shí),他再次號召“堅(jiān)持以精品奉獻(xiàn)人民”。而精品之所以精,就精在“思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良”。所有這些重要論述,都廓清了不科學(xué)的文藝評論標(biāo)準(zhǔn),激勵(lì)作家藝術(shù)家傾情創(chuàng)作“三精”作品,指引評論家堅(jiān)持培根鑄魂,道藝統(tǒng)一,褒優(yōu)貶劣,激濁揚(yáng)清,為“三精”作品鼓與呼!
斷想之余的幾點(diǎn)思考
在關(guān)于政策、標(biāo)準(zhǔn)等關(guān)鍵問題斷想之余,反思自己四十余年從事文藝評論實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),確有些淺識,現(xiàn)實(shí)錄于后,求教于方家。
首先,文藝評論必須堅(jiān)持馬克思主義的哲學(xué)精神的指引。哲學(xué)管總。哲學(xué)通,高屋建瓴,一通百通;哲學(xué)不通,左搖右擺,四處碰壁。為什么調(diào)整了簡單化的“從屬于政治”,又有人走向了籠統(tǒng)地“從屬于經(jīng)濟(jì)”、抑或“從屬于自我”?為什么糾正了“高大全”,又有人走向了“非英雄化”?為什么匡正了“題材決定論”,又有人祭起了“題材無差別論”?為什么弘揚(yáng)了主旋律,有人又放棄了多樣化?……凡此種種,舉不勝舉,從哲學(xué)思維層面尋根溯源,蓋因?yàn)殚L期影響和制約著文藝評論的二元對立、非此即彼、不左就右、好走極端的單向思維在作怪。文藝評論應(yīng)當(dāng)以執(zhí)其兩端、把握中間、全面辯證、兼容整合的和諧思維去觀照審美鑒賞對象,才能真正實(shí)現(xiàn)哲學(xué)思維層面的深刻變革,才能真正占領(lǐng)精神高地,獲得獨(dú)到的真知灼見和審美發(fā)現(xiàn)。
其次,文藝評論必須獲取歷史鏡鑒的啟迪。歷史是一面鏡子,可以照見過去,洞察今天,預(yù)見未來;歷史又是一位智者,可以了解客觀、反思主觀,努力實(shí)現(xiàn)主客觀的統(tǒng)一。為什么今天文藝評論中反復(fù)出現(xiàn)的問題,竟然是過去歷史上有過的教訓(xùn)的重蹈覆轍?為什么形形色色的歷史虛無主義在文藝創(chuàng)作與文藝評論中的表現(xiàn)都那么似曾相識?為什么文藝評論在五花八門的對革命歷史和紅色經(jīng)典的肆意顛覆篡改現(xiàn)實(shí)前顯得那么麻木遲鈍、軟弱無力?……歸根到底,都是因?yàn)槲乃囋u論所操的與時(shí)俱進(jìn)的中國化的馬克思主義唯物史觀的槍法尚未嫻熟!
再次,文藝評論必須更好地用中國文藝?yán)碚摻庾x中國文藝實(shí)踐。著名的社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通先生的“16字經(jīng)”即“各美其美、美人之美、美美與共、天下大同”,既是中國當(dāng)代文化建設(shè)經(jīng)驗(yàn)的精辟總結(jié),當(dāng)然也是中國文藝評論理應(yīng)遵循的重要準(zhǔn)則。對于中國特色的社會(huì)主義文藝評論而言,各美其美,就是要立足于堅(jiān)守中華文化立場,傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文論藝論,彰顯中華美學(xué)精神,弘揚(yáng)中華美育傳統(tǒng),以高度的文化自信和文化自覺美中華優(yōu)秀歷史文化之美,美中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民創(chuàng)造的革命文化之美,美社會(huì)主義先進(jìn)文化之美。這是需要大培特培之根。在此基礎(chǔ)上,以世界眼光和宏闊胸懷去美人之美,去學(xué)習(xí)、借鑒別的國家和民族創(chuàng)造的文明文化成果,特別是文藝?yán)碚撆u成果中適合中國國情的有用的東西為我所用。美美與共,就是要把上述兩種“美”交流、互鑒、整合,創(chuàng)新出既富民族特色又具時(shí)代特色的中國當(dāng)代文藝?yán)碚撆u體系和話語體系,為人類文明作出新的貢獻(xiàn)。
習(xí)近平總書記2013年8月19日在全國宣傳思想工作會(huì)議上提出的著名的“四個(gè)講清楚”,第一個(gè)便是:“要講清楚每個(gè)國家和民族的歷史傳統(tǒng)、文化積淀、基本國情不同,其發(fā)展道路必然有著自己的特色”。據(jù)此,我們理應(yīng)講清楚中華民族在悠長的歷史中形成的豐富多樣的文論、詩論、樂論、畫論、書論、印論、戲論、園林論以及后來的話劇論、電影論、電視藝術(shù)論等深厚的文化積淀和評論經(jīng)驗(yàn),講清楚文以載道、道藝統(tǒng)一的中華文論藝論的優(yōu)秀歷史傳統(tǒng),講清楚中華美學(xué)精神在審美運(yùn)思上講求托物言志、寓理于情,在審美表現(xiàn)上講求言簡意賅、凝練節(jié)制,在審美形態(tài)上講求形神兼?zhèn)洹⒁饩成钸h(yuǎn),強(qiáng)調(diào)知、情、意、行的統(tǒng)一,從而堅(jiān)定不移地走出一條有中國特色的社會(huì)主義文藝評論道路。習(xí)近平總書記2019年3月4日在與全國政協(xié)文藝界社科界委員座談時(shí)強(qiáng)調(diào)要“更好用中國理論解讀中國實(shí)踐”。他之前還告誡我們“不能套用西方理論來裁剪中國人的審美”。這種極強(qiáng)的問題意識有現(xiàn)實(shí)針對性、有深意存焉!毋庸諱言,在當(dāng)今中國文藝評論實(shí)踐中,確實(shí)存在一股數(shù)典忘祖、盲目西化,以半生不熟的西方文論藝論誤讀中國文藝實(shí)踐的錯(cuò)誤思潮和傾向。正如習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上尖銳批評的:“如果‘以洋為尊’、‘以洋為美’、‘唯洋是從’,把作品在國外獲獎(jiǎng)作為最高追求,跟在別人后面亦步亦趨、東施效顰,熱衷于‘去思想化’、‘去價(jià)值化’、‘去歷史化’、‘去中國化’、‘去主流化’那一套,絕對是沒有前途的!”言之諄諄,語重心長。我們理應(yīng)深入研究闡明中華文論藝論的歷史淵源、發(fā)展脈絡(luò)、基本走向,闡明中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文論藝論是發(fā)展當(dāng)代中國化的馬克思主義文藝?yán)碚摰呢S富滋養(yǎng),闡明傳承弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文論藝論是構(gòu)建有中國特色、中國精神、中國風(fēng)格、中國氣派的社會(huì)主義文藝評論的思想體系、學(xué)術(shù)體系、話語體系所必須,闡明面對新時(shí)代的當(dāng)今中國文藝評論的科學(xué)體系必須在與世界各國各民族文藝評論經(jīng)驗(yàn)成果的交流、互鑒、整合、創(chuàng)新中構(gòu)建。這樣,我們才能真正更好地用中國文藝?yán)碚摻庾x好中國文藝實(shí)踐,有力地推動(dòng)文藝創(chuàng)作的繁榮發(fā)展。
第四,反思自己四十余年來從事文藝評論的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),學(xué)習(xí)、領(lǐng)悟、踐行習(xí)近平總書記關(guān)于文藝的一系列重要論述,包括他在致光榮入黨的83歲電影演員牛犇的信中對文藝工作者提出的“有信仰、有情懷、有擔(dān)當(dāng)”的殷殷厚望(點(diǎn)擊查看相關(guān)內(nèi)容),在給烏蘭牧騎文藝小分隊(duì)的回信中對文藝作品提出的要“接地氣、傳得開、留得下”的高標(biāo)準(zhǔn)(點(diǎn)擊查看相關(guān)內(nèi)容),在給中央美院八位老教授的回信中發(fā)出的“加強(qiáng)美育工作,很有必要”,要“弘揚(yáng)中華美育精神”的深情號召……都對整個(gè)文藝工作包括文藝評論具有及時(shí)雨般的重要指導(dǎo)意義。吾距此要求,差之遠(yuǎn)矣!惶愧之余,總結(jié)出自己從事文藝評論的20字體會(huì):以文化人,以藝養(yǎng)心,重在引領(lǐng),貴在自覺,勝在自信。
以文化人。觀乎人文,化成天下。文以載道,道藝統(tǒng)一,以文育人,培根鑄魂,這是中華文論藝論優(yōu)秀的歷史傳統(tǒng)。在社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)條件下,面對新時(shí)代,尤須堅(jiān)持傳承弘揚(yáng)這一優(yōu)秀的歷史傳統(tǒng),與時(shí)俱進(jìn),著意久遠(yuǎn),舉精神之旗,立精神之柱,建精神家園,以文藝提高人的精神素質(zhì)和精神境界,然后靠高素質(zhì)、高境界的人去保障社會(huì)經(jīng)濟(jì)生態(tài)的全面、協(xié)調(diào)、可持續(xù)發(fā)展,這才是科學(xué)發(fā)展觀;反過來,倘若急功近利地以文化錢,用經(jīng)濟(jì)思維誤導(dǎo)文藝創(chuàng)作和文藝評論,甚至以降低人的精神素質(zhì)和精神境界為代價(jià),那么,即便經(jīng)濟(jì)一時(shí)搞上去了,也難免終會(huì)被低素質(zhì)、低境界的人吃光、花光、消費(fèi)光,整個(gè)國家和民族還會(huì)垮下來的!文藝創(chuàng)作和評論的宗旨都在培人之根、鑄人之魂、化人之境,這極為重要。
以藝養(yǎng)心。“美不自美,因人而彰。”文藝之美,貴在養(yǎng)心;評論之美,貴在提神。習(xí)近平總書記說:“藝術(shù)的最高境界就是讓人動(dòng)心,讓人們的靈魂經(jīng)受洗禮,讓人們發(fā)現(xiàn)自然的美、生活的美、心靈的美。”文藝作品當(dāng)然要靠自身的史學(xué)品位和美學(xué)品位去吸引人感染人,但這種吸引力感染力是有引領(lǐng)性的,是把讀者觀眾引領(lǐng)到作品的精神高地上來。而觀賞性只講適應(yīng)與迎合,因人而異,因時(shí)而遷,因地而變,是沒有引領(lǐng)性的。所以,我們在文藝評論中并不籠統(tǒng)反對作品養(yǎng)眼,而是反對一味養(yǎng)眼、止于養(yǎng)眼,尤其反對花眼亂心。止于養(yǎng)眼乃平庸之作,花眼亂心乃偽劣之作。須知,過度的視聽快感是擾亂傷害人的心智的。優(yōu)秀作品乃是通過養(yǎng)眼達(dá)于心靈,進(jìn)而養(yǎng)心。文藝評論理應(yīng)力倡以藝養(yǎng)心。
重在引領(lǐng)。文藝評論務(wù)必要把滿足群眾與教育引導(dǎo)群眾結(jié)合起來,把適應(yīng)需求與提高素養(yǎng)結(jié)合起來,在普及的基礎(chǔ)上提高,在提高的指導(dǎo)下普及。這是文藝創(chuàng)作與評論都須遵從的辯證法。只有重在引領(lǐng),才能真正使文藝評論成為文藝創(chuàng)作與鑒賞的“一面鏡子、一劑良藥”,成為“引導(dǎo)創(chuàng)作、多出精品、提高審美、引領(lǐng)風(fēng)尚的重要力量”。中華民族既有幾千年封建文化的影響,又有百余年來半封建半殖民地文化的影響,還有照搬蘇聯(lián)模式的影響,更有文化大革命的影響,因此在今天廣大受眾的文化心理中,雖然主流是對愛國主義、集體主義、社會(huì)主義的深情呼喚,但難免也殘留著落后的消極的東西。一味迎合,勢必強(qiáng)化受眾群體中落后的消極的東西;被強(qiáng)化了的這種落后的消極的東西,又勢必反過來刺激缺信仰、缺情懷、缺擔(dān)當(dāng)?shù)膭?chuàng)作者生產(chǎn)格調(diào)品位更低下的作品,從而使精神生產(chǎn)與文化消費(fèi)陷入惡性循環(huán)的怪圈。而重在引領(lǐng),就要秉筆直書,敢于批評,褒優(yōu)貶劣,激濁揚(yáng)清。“隔靴搔癢贊何益,入木三分罵亦精”——鄭板橋先生這兩句名詩,應(yīng)當(dāng)成為當(dāng)今文藝評論工作者的座右銘。
貴在自覺。文化自覺是當(dāng)今文藝評論工作者必備的基本素質(zhì)。要以高度的自覺,認(rèn)清文藝評論在中國特色社會(huì)主義文藝中的“方向盤”的地位和作用。自覺的反面是盲目,要同盲目“西化”的傾向,同“紅包厚度等于評論高度”的庸俗現(xiàn)象,同“一點(diǎn)批評精神都沒有”的八面討好態(tài)度,徹底劃清界限。要真正踐行好習(xí)近平總書記的囑托:“要以馬克思主義文藝?yán)碚摓橹笇?dǎo),繼承創(chuàng)新中國古代文藝批評理論優(yōu)秀遺產(chǎn),批判借鑒現(xiàn)代西方文藝?yán)碚摚蚰ズ门u這把‘利器’,把好文藝批評的方向盤,運(yùn)用歷史的、人民的、藝術(shù)的、美學(xué)的觀點(diǎn)評判和鑒賞作品”。
勝在自信。文化自信,是更基礎(chǔ)、更廣泛、更深厚的自信,是更基本、更深沉、更持久的力量。堅(jiān)定文化自信,是事關(guān)國運(yùn)興衰、事關(guān)文化安全、事關(guān)民族精神獨(dú)立性的大問題,也是事關(guān)中國特色社會(huì)主義文藝評論勝敗的關(guān)鍵所在。要對馬克思主義文藝?yán)碚摰闹笇?dǎo)地位充滿自信,要對與時(shí)倶進(jìn)的中國化的馬克思主義文藝?yán)碚摗獜拿珴蓶|文藝思想到習(xí)近平關(guān)于文藝的重要論述充滿自信,要對中華民族優(yōu)秀的傳統(tǒng)文論、藝論和中華美學(xué)、美育精神與當(dāng)代文化相適應(yīng)、與現(xiàn)代社會(huì)相協(xié)調(diào)并實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展充滿自信,要對中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民創(chuàng)造的革命文藝、紅色文藝充滿自信,要對改革開放以來的社會(huì)主義文藝充滿自信,果如是,我們就能在習(xí)近平新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想指引下,穩(wěn)操勝券,為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢,從勝利走向新的勝利!