李洱:我愿意對(duì)小說人物心靈里的每個(gè)褶皺負(fù)責(zé)任
李洱
李洱是在從老家回北京的火車上接到了榮獲第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的喜訊。記者打通電話的時(shí)候,還能感覺出他略微的疲乏。獲獎(jiǎng)自然是欣喜,卻也讓李洱百感交集。
李洱告訴記者,寫作《應(yīng)物兄》的過程中,他的生活變化很大:和妻子從鄭州搬到了北京,剛剛安定下來,母親突患重病。為了給母親治病,作為家中長(zhǎng)子的李洱和三個(gè)弟弟在幾大城市間輾轉(zhuǎn)求醫(yī)問藥。在此期間,遵照母親的愿望,他們夫婦生了孩子。“這本書幾乎是頂著內(nèi)外壓力完成的”,李洱說,“很多次,我都以為這部小說寫不完了,只能留下半部作品。”李洱利用業(yè)余時(shí)間寫作,節(jié)假日對(duì)他而言最為珍貴,平時(shí)從晚上9點(diǎn)半開始寫,寫到12點(diǎn)半。“人到中年,百事叢生,精力也不比從前,所以寫得很慢”,他講到。
一部小說寫 13 年,對(duì)李洱來說,并不是一件光榮的事情,“這或許說明作者的智力中等”。但他也經(jīng)常換個(gè)角度看待這部“難產(chǎn)”的作品:“說明我是比較認(rèn)真的作家,愿意對(duì)文字負(fù)責(zé)任,愿意對(duì)作品中的人物命運(yùn)負(fù)責(zé)任,愿意對(duì)他們所遇到的每個(gè)困難、他們心靈里的每個(gè)褶皺負(fù)責(zé)任。”
2003年,李洱的小說《花腔》第一次參評(píng)茅盾文學(xué)獎(jiǎng),那已經(jīng)是16年前的事了。“這屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)參評(píng)的好作品比較多,所以難度很大。我能夠獲獎(jiǎng),其實(shí)有偶然性。”李洱說,“這次能夠獲獎(jiǎng)是評(píng)委們對(duì)《應(yīng)物兄》的現(xiàn)實(shí)品格的鼓勵(lì),讓我對(duì)艱苦的文學(xué)探索有了更大的信心。我充分尊重評(píng)委們的勞動(dòng),并把評(píng)委的信任和擔(dān)當(dāng)看成是對(duì)作家的鼓勵(lì),謝謝。”(記者宋晗、王楊)