散文是非常貼近作者和讀者的文體，影響著人們精神生活

中國當(dāng)代文學(xué)70年，散文成就是其中重要篇章。上世紀(jì)五六十年代，歌頌社會主義革命和建設(shè)新生活、書寫革命和建設(shè)中涌現(xiàn)的新人物新典型，是散文創(chuàng)作的重要主題。與現(xiàn)實生活的密切聯(lián)系使散文紀(jì)實性增強(qiáng)，在文體上表現(xiàn)為報告文學(xué)的發(fā)展成熟以至后來從散文中分立出去，魏巍《誰是最可愛的人》是傳誦一時的名篇。雜文也是這一時期廣義散文的重要構(gòu)成，《人民日報》“長短錄”專欄，鄧拓、吳晗、廖沫沙的《三家村札記》及鄧拓的《燕山夜話》等是其中杰出代表。楊朔《雪浪花》、劉白羽《長江三日》、秦牧《社稷壇抒情》等創(chuàng)作，集中體現(xiàn)同時期小品散文創(chuàng)作特征。“詩化散文”被視為新中國建設(shè)初期的精神號角。可以說，這一時期時代精神及時反映在散文創(chuàng)作中，散文以自己的藝術(shù)方式參與當(dāng)代文學(xué)的發(fā)生發(fā)展。

新時期以后，散文進(jìn)一步獲得發(fā)展空間，無論是題材、文體還是藝術(shù)風(fēng)格都呈現(xiàn)新素質(zhì)，在處理文學(xué)與政治、個人與社會、現(xiàn)實與歷史的關(guān)系等方面趨于成熟。1985年前后，當(dāng)小說、詩歌、戲劇出現(xiàn)顯著變革，散文寫作也逐漸開始尋求變革創(chuàng)新。上世紀(jì)90年代以后，“散文熱”興起：現(xiàn)代散文作品重刊，各類散文書系、類編、選本層出不窮；散文刊物增多，“晚報”“周末”類報紙幾乎都辟有隨筆、小品專欄；散文寫作者增多，非職業(yè)寫作給散文發(fā)展帶來活力；散文一度成為讀者日常生活的文化消費品。也就是在這樣的變化中，散文再一次靠近大眾，成為與讀者閱讀生活緊密聯(lián)系的文體。以余秋雨《文化苦旅》為代表的“文化大散文”的出現(xiàn)，給散文寫作帶來新的可能和自信，也吸引了眾多曾經(jīng)游離于散文的讀者。許多出自非職業(yè)散文家之手的思想文化隨筆也發(fā)出自己獨特聲音。有深厚文化背景或?qū)W養(yǎng)，并且充分呈現(xiàn)寫作者個人情懷的散文，以及以新的思想素質(zhì)和表達(dá)方式介入現(xiàn)實、關(guān)懷生命的散文受到重視和歡迎。季羨林《清塘荷韻》、汪曾祺《蒲橋集》、張中行《負(fù)暄瑣話》以及賈平凹等小說家的散文別開生面，成為文壇重要收獲。

在這樣的脈絡(luò)中，我們可以發(fā)現(xiàn)，一方面，散文不同文類此消彼長，報告文學(xué)和雜文逐漸從廣義散文中分離出去，在一些研究者那里成為與散文并列的文體。這種此消彼長與散文內(nèi)部發(fā)展規(guī)律及精神演化有關(guān)，也與寫作者、讀者閱讀、社會背景、文化生態(tài)等合力作用相關(guān)。文學(xué)意義與價值的產(chǎn)生無法和時代脫離關(guān)系，時代需要是推動文學(xué)文體變革的根本動力。另一方面，作為文學(xué)文體中非常貼近作者和讀者的一種文體，或者說是非常有親和力的文體。

越是全民寫作時代，越應(yīng)錘煉散文品質(zhì)

文化市場的變化對文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)生態(tài)產(chǎn)生重大影響，審美與市場的關(guān)系、寫作與現(xiàn)實的關(guān)系成為新世紀(jì)以來文學(xué)面臨的主要問題。黑格爾在《美學(xué)》中提出“從史詩時代到散文時代”這一命題，形象地揭示社會從古典到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)換。如果說詩之于古典，那么之于現(xiàn)代的則是散文。這里的“散文”以及和它相對應(yīng)的“詩”或者“史詩”并不是一種文體，而是一種比喻，意指文學(xué)和市場、媒介、大眾等更為貼近。在這樣的背景下，散文寫作更需要對紛紜復(fù)雜的時代現(xiàn)實進(jìn)行深入開掘，找尋生活洪流下的意義、精神、價值和詩意，從而呈現(xiàn)時代、大眾與個人的肖像。史鐵生《我與地壇》、張煒《融入野地》、韓少功《山南水北》等散文因此具有示范意義。

當(dāng)代中國社會轉(zhuǎn)型期的深刻變化，中國經(jīng)濟(jì)、科技、文化諸方面的迅速發(fā)展，個人和群體豐富多樣的內(nèi)心世界，這些都是中國故事產(chǎn)生的重要土壤，也應(yīng)當(dāng)是促進(jìn)散文這一文體發(fā)展的力量，是散文寫作的思想、精神和情感的本源，是散文創(chuàng)作者的重要機(jī)遇。當(dāng)下，比“散文時代”這一說法更有普及度的是“全民寫作”。媒介變革帶來表達(dá)的變革，網(wǎng)絡(luò)寫作的興盛是近十余年來的醒目景觀。零準(zhǔn)入門檻、海量文字產(chǎn)出、即時傳播閱讀，推動“全民寫作”時代到來。散文的親和性無疑讓它成為全民寫作的重要文體選擇，新媒體時代散文形態(tài)成為不可漠視的存在。“全民寫作”廣泛的參與性和傳播度為散文發(fā)展創(chuàng)造廣博空間，這里面有提升散文創(chuàng)造力的無限可能。但與此同時，全民寫作良莠不齊，存在碎片化、隨意性甚至粗制濫造問題，這就需要理論批評加以選擇和引導(dǎo)，在作者與讀者之間建立起良性循環(huán)通道。

比究竟有多少人寫作散文、散文究竟有多寬的文體疆域更重要的是，寫作者是否真正理解散文要素、寫作是否具備散文品質(zhì)。如果散文寫作缺少與現(xiàn)實的對話，寫作者疏于和自己心靈對話，以至在散文中看不到現(xiàn)實的生動豐富，看不到作者的世界觀和思想，那么無論文體怎樣嬗變、技巧如何成熟，也難脫疲軟之態(tài)。消費主義語境，散文作家更要肩負(fù)起思想使命，散文更要與讀者的精神生活發(fā)生密切聯(lián)系；文化取向多元，散文作家更要突破紛紜表象，發(fā)現(xiàn)歷史、現(xiàn)實、社會與人生要義；技術(shù)主義流行，散文作家更要創(chuàng)造獨特的文體形式。這是我們今天考察散文發(fā)展的幾個重要維度，也是散文寫作需要建立的多種對話關(guān)系所在。

在溝通時代與個人中激活散文特性，走向創(chuàng)作高峰

上世紀(jì)40年代，在一次學(xué)術(shù)講座前的閑談中，有人問朱自清什么是散文，朱自清回答說：現(xiàn)在這個樣子就是散文。這一回答形象說出散文樸素平易和自由自在的特點。當(dāng)然，這并不意味散文寫作是沒有難度的寫作，相反，通過藝術(shù)途徑達(dá)到較高境界，從而讓散文深入廣大讀者精神生活，仍然需要散文寫作者的辛勤付出。

散文寫作不能畫地為牢。有些研究者逐漸將散文縮小為“小品散文”或者是“美文”，換言之，散文逐漸被定義為藝術(shù)散文。就我個人理解，散文應(yīng)該處于“雜文學(xué)”與“純文學(xué)”之間，中國的文章傳統(tǒng)仍然應(yīng)該作為當(dāng)代散文重要資源予以傳承發(fā)展。即小品散文或美文是散文主要文類，但散文不等于小品散文和美文。在這個意義上，我贊成賈平凹提出的“大散文”主張，散文是海闊天空的領(lǐng)域。散文文體的邊界是在變動中模糊，在模糊中清晰起來的。

散文的最高境界在于人、思想和文字融為一體。郁達(dá)夫曾經(jīng)指出：五四運動“以這一種覺醒的思想為中心，更以打破了械梏之后的文字為體用，現(xiàn)代的散文就滋長起來了”。如果按照人、思想和文字這三個要素來衡量，由現(xiàn)代到當(dāng)代，文學(xué)的興衰都與這三者的構(gòu)成和融合有關(guān)。走向高峰的散文創(chuàng)作，需要在對人的觀照、思想深度和文字創(chuàng)造性方面都有所深入，在與時代融合中激活寫作者的創(chuàng)造力，激活散文自由廣闊的特性，開掘散文文體的新可能。

我們時代需要的散文，既能夠穿透歷史、呈現(xiàn)時代精神，也能夠抒發(fā)個人胸襟、燭照心靈世界，溝通時代與個人；既可以仰望星空，也可以俯貼大地，穿行在天地之間；既是社會的人民的，也是自我的創(chuàng)造的；既是風(fēng)聲雨聲讀書聲，是家事國事天下事，也是柴米油鹽醬醋茶；無論如何，散文是向真向善向美的。在風(fēng)格上，散文應(yīng)該豐富多彩。朱自清在《論現(xiàn)代中國的小品散文》中就說過散文的“絢爛”：“有種種的樣式，種種的流派，表現(xiàn)著，批評著，理解著人生的各面遷流漫衍日新月異……或描寫，或諷刺，或委屈，或縝密，或勁健，或綺麗，或洗練，或流動，表現(xiàn)上是如此。”這樣一種絢爛境界應(yīng)該是當(dāng)代散文寫作者心之所向。當(dāng)代散文創(chuàng)作高峰，應(yīng)該是在新時代再造這種絢爛之境，同時創(chuàng)造我們這個時代的語言、文體和風(fēng)格，構(gòu)建我們這個時代的美與精神高度。

相較于小說、詩歌，散文憑借自己的文體優(yōu)長能更直接呈現(xiàn)大時代中人、思想和文字的魅力。在這個意義上，散文的興盛直接關(guān)乎文學(xué)的整體繁榮。只有當(dāng)散文寫作對準(zhǔn)時代中的人、思想和文字，校準(zhǔn)文學(xué)與現(xiàn)實、文學(xué)與讀者的關(guān)系，散文寫作才能離文學(xué)高峰越來越近。

（作者為蘇州大學(xué)教授）