慶祝新中國成立70周年·文學聚焦 新人形象與時代影像 ——70年小說創(chuàng)作回望
回顧70年的文學創(chuàng)作尤其是小說創(chuàng)作,出于不同時期的經(jīng)典作品銜尾相隨,構成了經(jīng)典作品川流不息的流動長河;而那些獨特而典型的人物形象簇擁而來,也構成了人物形象交相輝映的藝術長廊。
70年小說中的現(xiàn)實題材創(chuàng)作,正是通過一個個鮮活而新穎的人物形象,特別是富于時代氣息的新人形象,向人們報告著新的時代闊步行進的確切氣息,傳達著社會新人在生活中茁壯成長的可喜信息。從這個意義上說,新人形象已成為新中國文學尤其是小說的標志性符號,循著他們的身影與足跡,我們在回顧70年小說創(chuàng)作的巨大成就的同時,也可籍以重溫那些令我們熱血沸騰、心潮澎湃的輝煌歷史。
勤勞質(zhì)樸的農(nóng)村新人形象
新中國的建立,使祖國山河改天換地、萬象更新。但在小農(nóng)經(jīng)濟根深蒂固而傳統(tǒng)文化又影響深厚的廣大農(nóng)村,卻要經(jīng)歷一個除舊布新的艱難轉(zhuǎn)型過程。長于農(nóng)村題材創(chuàng)作的一些小說家,為了親歷和見證這一變化過程,更好地把握變動著的農(nóng)村生活與農(nóng)民心理,紛紛以下鄉(xiāng)兼職、落戶農(nóng)村等方式,深入到農(nóng)村與農(nóng)民之中,創(chuàng)作出了一批表現(xiàn)農(nóng)村新生活、描寫農(nóng)村新人物的優(yōu)秀之作,使得農(nóng)村題材在新中國成立后的“十七年”,成為小說創(chuàng)作中與革命歷史題材雙峰對峙的藝術高峰。
決心寫出“表現(xiàn)中國農(nóng)村社會主義革命中社會的思想的和心理的變化過程”的柳青,經(jīng)過在長安縣皇甫村6年多的工作實踐和生活體驗,在這樣堅實的生活積累和超凡的藝術想象的基礎上,寫出了史詩性的作品《創(chuàng)業(yè)史》。這個作品精雕細刻般地塑造了農(nóng)村各個階層的代表性人物形象,其中尤以梁生寶的形象令人眼前一亮、耳目一新。經(jīng)歷過童年苦難生活的梁生寶,在新中國成立后獲得了新生,正是這樣翻身做主人的主人翁意識,使得他把追求自己的幸福與為莊稼人謀幸福的目標統(tǒng)一起來,以腳踏實地的奮斗影響著周圍的群眾,引領著他們前進,成為立足于堅實大地、產(chǎn)生于群眾之中的社會主義新人。
農(nóng)村題材的中短篇小說創(chuàng)作,在“十七年”間也產(chǎn)生出許多優(yōu)秀作品,其中一些作品主要以新人形象的著意塑造而讓人過目難忘。王汶石的收入《風雪之夜》的短篇小說,幾乎就是農(nóng)村新人形象素描的集錦,尤其是《新結識的伙伴》,張臘月與吳淑蘭兩位性格不同又同樣出色的婦女隊長的形象躍然紙上。一系列精彩的對手戲,充分展示了兩位隊長各有光彩的性格特征,也反映了社會主義時代新型女性不讓須眉的全新精神風貌。同樣堪稱典型形象的,還有李凖的短篇小說《李雙雙》中的主人公。在李雙雙身上,除了中國婦女勤勞、堅韌的美德之外,還散發(fā)著無私公道、潑辣敢闖的思想作風,在一定意義上是正在成長中的農(nóng)村先進婦女的代表。她既體現(xiàn)著農(nóng)村婦女的覺醒與進步,也顯示著農(nóng)村生活的新變化與新走向。
求真務實的新型工人形象
工業(yè)戰(zhàn)線在新中國成立后得到了迅速發(fā)展,并日益成為體現(xiàn)新的建設成就、展現(xiàn)新精神風貌的前沿領域。一些較為熟悉工業(yè)領域的作家,或者以城市生活書寫見長的作家,都在“十七年”時期寫出了一些引人矚目的作品,并塑造出一些有過硬技術本領又有強烈主人翁意識的新型工人形象。這樣一些新型工人形象,往往又帶有知識分子的某些鮮明特點。
從50年代起一直在鞍山鋼鐵公司深入生活的艾蕪,在1957年發(fā)表了長篇小說《百煉成鋼》。這是新中國成立后較早出現(xiàn)的工業(yè)題材作品,圍繞生產(chǎn)勞動的種種矛盾斗爭,塑造了一批鮮活的工人形象,其中的青年爐長秦德貴堪為具有新人素質(zhì)的典型形象。這個從農(nóng)村進入工廠的青年,不僅刻苦鉆研技術,成為革新能手,而且以熱誠的態(tài)度和坦蕩的胸懷應對一切矛盾沖突,表現(xiàn)了新中國產(chǎn)業(yè)工人的優(yōu)秀品質(zhì)和嶄新風貌。
工業(yè)題材創(chuàng)作中,故事引人入勝、人物又饒有新意的,是張弦1956年創(chuàng)作的短篇小說《甲方代表》。這個作品主要描寫的是檢查員白玫和技術員路野在工作中的矛盾與情感糾葛,表現(xiàn)了青年一代對待工作的不同態(tài)度。這是小說作品中較早出現(xiàn)的青年知識分子工人形象。作品此后被改編為電影《上海姑娘》,在當時產(chǎn)生了較大的社會影響。
杜鵬程的中篇小說《在和平的日子里》,不僅寫出了發(fā)生在工程建設中的各種矛盾,而且在與蛻化變質(zhì)的干部梁建的對比描寫中,塑造出了閻興這個新型工人干部形象。作品把人物始終置于矛盾沖突的漩渦之中,充分揭示了閻興不帶任何雜質(zhì)的集體主義精神,以及高度自覺的歷史責任感。
勇于開拓的改革者形象
文學進入新時期,“傷痕文學”“反思文學”率先拉開小說創(chuàng)作的序幕,“知青文學”“歸來者文學”隨之而來,小說創(chuàng)作在80年代初期呈現(xiàn)出百花競開的景象。但從捕捉生活新變動、塑造時代新人物的角度看,“改革文學”更具有標志性意義。也是從“改革文學”開始,一個時期小說創(chuàng)作上“向后看”的寫作,由此實現(xiàn)了“向前看”的重大轉(zhuǎn)折。
“改革文學”最為重要的代表性作家,是有著多年工人經(jīng)歷和工廠生活的蔣子龍。他于1979年創(chuàng)作的中篇小說《喬廠長上任記》,以十一屆三中全會開啟的社會主義現(xiàn)代化建設為背景,寫某電器公司經(jīng)理喬光樸毛遂自薦,自愿出任電機廠廠長,以嚴格的科學精神和認真的實事求是的態(tài)度,大刀闊斧進行改革,義無反顧破舊立新,終于把落后又混亂的電機廠治理得井井有條。作者筆下的喬光樸,明智果斷,知難而進,他敢作敢為、敢干敢闖的不凡魄力和英雄氣概,使他成為名副其實的改革家。這個人物形象的出現(xiàn),向我們展示了改革者的能量與作用,也向人們顯示了改革時代已然到來的確切信息。
張潔的《沉重的翅膀》是較早反映改革開放題材的長篇小說。作品描寫了改革初期發(fā)生在重工業(yè)部的復雜斗爭,作品展開了廣闊的生活畫面,并在顯見的矛盾沖突和隱性的心理較量中,成功塑造了一組改革者的形象,尤其是副部長鄭子云、廠長陳詠明等改革者,更是熠熠生輝、光彩照人。作為第一部改革開放題材的長篇小說,《沉重的翅膀》無論是在現(xiàn)實生活的把握上,還是人物形象的塑造上,都為日后的小說創(chuàng)作提供了新鮮經(jīng)驗。
在反映改革開放沸騰生活的同時,又塑造出別具新意的改革者形象的,還有柯云路的長篇小說《新星》。作品緊緊圍繞鄉(xiāng)村基層改革中兩種勢力的明爭暗斗,在尖銳的矛盾沖突中,寫出了新任縣委書記李向南的清正廉明和改革鋒芒,表現(xiàn)了這個年輕干部的遠大政治抱負、積極生活態(tài)度,以及志存高遠的理想主義情懷。
自立自強的青年新人形象
進入新時期尤其是80年代之后,隨著改革開放的深入發(fā)展,社會生活發(fā)生著日新月異的變化,人們的精神面貌也在悄然發(fā)生著改變。作為社會基層中最為敏感和最具活力的群體,得風氣之先的青年一代,無疑是人們了解社會生活種種變動的晴雨表和風向標。一些擅長描寫青年題材的作家,在這方面,不僅寫出了一些引人注目的小說力作,而且也塑造出了一些引人激賞又令人難忘的青年新人形象。
鐵凝的中篇小說《沒有紐扣的紅襯衫》,描寫了16歲的女中學生安然,因為喜歡沒有紐扣的紅顏色襯衫,而令不少人側(cè)目而視,但她寧愿不當“三好學生”,也不愿改變自己的本有心愿。安然對于天性和個性的頑強堅守,使得這個學生形象蘊含了不少時代新人的氣息,令人覺著可愛又可敬。
一直對現(xiàn)實生活保持高度關注的蔣子龍,在《喬廠長上任記》之后,又接連寫出了《赤橙黃綠青藍紫》《鍋碗瓢盆交響曲》等青年題材作品,塑造了一群生動活潑的青年形象,其中尤以《赤橙黃綠青藍紫》中的劉思佳格外獨特和典型。作品把一個普通工人中的奮進者描畫得栩栩如生又熠熠生輝。劉思佳如同一個報春鳥,向人們預告,隨著社會改革的發(fā)展,一代改革新人也在日漸成長的喜人景象。
描寫改革開放在中國農(nóng)村的艱難進取,并塑造出具有時代氣息的新人形象的作品,當推路遙的長篇小說《平凡的世界》。作品在社會的時代轉(zhuǎn)型和個人的命運轉(zhuǎn)機的緊密勾連中,寫出了改革大潮呼喚新人,新人引領改革新潮的辯證關系。而少安、少平因為緊緊“扼住命運的咽喉”不放手、不松懈,也成為農(nóng)村青年勵志和有為的典型,給廣大青年讀者走向自立自強樹立了效仿的榜樣,提供了有益的助力。
小說要寫好故事,寫好人物,優(yōu)秀之作更要切近生活熱流,書寫鮮活的中國故事,感應時代的脈搏,塑造新穎的人物形象。這是70年來一些經(jīng)典小說作品提供給我們的重要經(jīng)驗。