在那遙遠(yuǎn)的地方
金銀灘,青海省海西州所在地西海鎮(zhèn),70多年前因王洛賓的一首《在那遙遠(yuǎn)的地方》而出名。
1941年春,著名導(dǎo)演鄭君里在這里拍攝一部反映全民抗戰(zhàn)的紀(jì)錄片《民族萬歲》,邀請(qǐng)當(dāng)時(shí)在西寧教書的王洛賓參加。當(dāng)?shù)赝跚舻呐畠核_耶卓瑪扮演影片中的牧羊女,王洛賓扮演薩耶卓瑪?shù)膸凸ぃ楷斱s羊群。
拍攝工作很忙,大家晨出夜歸。王洛賓在電影世界里過了3天真正的牧羊人生活。3天的相處,活潑美麗的卓瑪給王洛賓留下了深刻的印象,伴著金銀灘帳篷中燦燦的酥油燈,一首膾炙人口的情歌從王洛賓心底流出:
在那遙遠(yuǎn)的地方,有位好姑娘;人們走過她的帳房,都要回頭留戀地張望。
她那粉紅的笑臉,好像紅太陽(yáng),她那美麗動(dòng)人的眼睛,好像晚上明媚的月亮。
我愿拋棄了財(cái)產(chǎn),跟她去放羊;每天看著她動(dòng)人的眼睛和那美麗金邊的衣裳。
我愿做一只小羊,坐在她身旁,我愿每天她拿著皮鞭不斷輕輕打在我身上。
這首歌不脛而走,也使金銀灘名滿天下。
8月的一天,我們來到了這個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。在王洛賓音樂紀(jì)念館,我們了解了王洛賓傳奇而曲折的一生。這個(gè)出生在北京的學(xué)音樂專業(yè)的人,20世紀(jì)30年代參加“西北抗戰(zhàn)劇團(tuán)”,前往甘肅、青海各地宣傳抗日、創(chuàng)作采風(fēng),從此留在西部。后被蘭州反動(dòng)當(dāng)局以“共產(chǎn)黨嫌疑”罪名逮捕,關(guān)押在蘭州城北大沙溝監(jiān)獄,苦獄3年。后來,又因莫須有的罪名進(jìn)了監(jiān)獄,而且一待就是15年,直到1981年才得以平反,恢復(fù)名譽(yù)和軍籍。
就是這樣一位飽經(jīng)磨難、歷盡坎坷的音樂家,卻在西部成就了他作為一代歌王的傳奇。一首《在那遙遠(yuǎn)的地方》,把一個(gè)草原深處的名不見經(jīng)傳的卓瑪姑娘推向了全國(guó)、全世界,成為一個(gè)永久的藝術(shù)形象。盡管這個(gè)美麗的姑娘不幸早逝,但她因這首歌永遠(yuǎn)活在世上,也使王洛賓成為永遠(yuǎn)的情歌王子。
在金銀灘,我看到許多少女騎著馬往來于碧綠的草原和曲折的河流之間,使我們不由得想起那個(gè)美麗的卓瑪姑娘。現(xiàn)在的這些美麗少女,大多已不是在牧羊,而是在從事旅游了。在她們的臉上和眼神中,更多的是對(duì)外部世界的好奇和對(duì)現(xiàn)代化生活的追求。
昔日美麗的姑娘的后代依然美麗,昔日遙遠(yuǎn)的地方卻已不再遙遠(yuǎn)。金銀灘再次讓世人記住,是原子城的建立。
第一顆原子彈成功爆炸后,人們知道了羅布泊,人們把原子彈、氫彈與沙漠、戈壁聯(lián)系在一起,與新疆廣袤的荒野聯(lián)系在一起。可有誰(shuí)知道,這里才是兩彈的真正誕生地。
1958年,我國(guó)第一個(gè)核武器研制基地的選址確定在金銀灘。1959年春天,原西藏軍區(qū)副司令李覺率領(lǐng)數(shù)千名先遣隊(duì)員進(jìn)駐金銀灘。到了1959年夏天,來到基地建設(shè)的工作人員就達(dá)到15000余人。1962年,工作人員已突破兩萬人。同時(shí),原在北京的九院(原國(guó)防部核武器研究院)也整體搬遷到了金銀灘。基地被命名為西北核武器設(shè)計(jì)研究院,代號(hào)青海國(guó)營(yíng)221廠,對(duì)外叫青海礦區(qū)。
從此以后,這個(gè)遙遠(yuǎn)的地方成了神秘的地方,地圖上找不到它的名字,家人也不知道在這里工作的人身在何處,通信地址都是北京某某信箱。北京一對(duì)夫妻分別接到任務(wù)都來到221廠工作,夫妻倆互通情況都說是長(zhǎng)期出差,信件也是從北京某信箱轉(zhuǎn)了一大圈才遞到各自手中。飽經(jīng)思念之苦的夫妻兩人在原子彈爆炸成功的慶功會(huì)上驚喜地發(fā)現(xiàn)了對(duì)方,原來他們工作的地方僅僅隔了一堵墻。
在這個(gè)神秘的地方,聚集了中國(guó)第一流的人才。鄧稼先、王淦昌、周光召、朱光亞都在這里度過了研制兩彈的艱苦歲月。兩彈成功爆炸后,兩彈的生產(chǎn)研制撤離了這方神秘的高原。1987年,國(guó)務(wù)院和中央軍委做出了撤銷221廠的決定。1993年,原221廠的職工按照“適當(dāng)集中,合理分散”的原則,在全國(guó)范圍內(nèi)得到了安置,其中的大部分去了四川綿陽(yáng)。
早晨起來散步,走到原子城博物院的后院。這里面積很大,有一些鐵做的掩體狀的建筑,還有一些科技人員在外勘探的鑄鐵雕塑。塑像上鐵色疊加著銹色,給人一種滄桑感和悲壯感。當(dāng)年有多少這樣的科技人員奔走在茫茫的高原上,用青春、汗水甚至生命為兩彈的研制默默奉獻(xiàn)。
在一處巨大的掩體的頂端,有一塊向上成45度角揚(yáng)起的鐵板,上面鏤滿了展翅飛翔的和平鴿,博物院的圍欄上也處處可見和平鴿的造型,很是震撼。在原子彈研制基地彰顯和平鴿的造型,大概正是這些從事原子彈研究、制造的人們熱愛和平、期盼和平的初衷吧。
在博物館園區(qū)聳立著一塊用鋼板建成的墻壁式建筑,上面刻滿了原子城建設(shè)者的名字,正反兩面都有,還刻有“僅以此向金銀灘原子城的鑄就者致敬”的字樣。在園區(qū)的西門附近,有一座紀(jì)念碑,碑文是“中國(guó)第一個(gè)核武器研制基地”,由張愛萍將軍題寫。
藍(lán)天白云下,無際的綠茵,牛羊悠閑,廢墟座座。置身其間,讓人不由得思緒萬千,感慨不斷。陡然,在掩體式建筑平臺(tái)的四壁上,我又見到了鐫刻于此的那首歌:在那遙遠(yuǎn)的地方,有位好姑娘……