在20世紀(jì)初西方文化涌入中國(guó)之時(shí)，歐洲和美國(guó)的一些人也在熱烈擁抱中國(guó)文化和文學(xué)。生活于美國(guó)這一時(shí)期的龐德和賓納，翻譯了《詩(shī)經(jīng)》《論語(yǔ)》《大學(xué)》《中庸》和《老子》《唐詩(shī)三百首》，把它們引入美國(guó)。美國(guó)當(dāng)代詩(shī)人雷克斯羅斯（中文名：王紅公）因此開(kāi)始接觸、并深深?lèi)?ài)上了中國(guó)文化和中國(guó)古代詩(shī)歌。20世紀(jì)50年代以來(lái)，他英譯了《中國(guó)詩(shī)一百首》《愛(ài)與流年：續(xù)中國(guó)詩(shī)百首》《愛(ài)情、月亮和風(fēng)的歌：來(lái)自中國(guó)的詩(shī)歌》，又與中國(guó)學(xué)者鐘玲合譯了《中國(guó)女詩(shī)人選》《李清照詩(shī)詞全集》，將中國(guó)文學(xué)介紹給美國(guó)讀者。

雷克斯羅斯對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)詩(shī)歌都很喜愛(ài)，因此，他的詩(shī)歌創(chuàng)作有了許多中國(guó)文化和古代詩(shī)歌敘事的抒寫(xiě)。他的詩(shī)有些以中國(guó)文化思想立意，如詩(shī)歌《陰陽(yáng)》《龍與獨(dú)角獸》，詩(shī)集《鳳與龜》，有些甚至直接將中國(guó)文化經(jīng)典話(huà)語(yǔ)轉(zhuǎn)化為自己的詩(shī)歌內(nèi)容。《老子》說(shuō)：“谷神不死，是謂玄牝。玄牝之門(mén)，是謂天地根。綿綿若存，用之不勤。”“谷神”是“道”的別稱(chēng)。雷克斯羅斯依《老子》的這段話(huà)寫(xiě)了一首詩(shī)，將“道”比喻為“黝黑女人”，說(shuō)她“是門(mén)，通向天地的根，抽絲一般拉她，她永遠(yuǎn)無(wú)有窮盡”。他的詩(shī)也常用中國(guó)古代詩(shī)歌的經(jīng)典意象和題材，如朱徽《中美詩(shī)緣》所說(shuō)那樣，諸如大雁、楓葉、明月、暮靄、落日、星星、山巒、花鳥(niǎo)都在他的詩(shī)歌中經(jīng)常出現(xiàn)。

在眾多的中國(guó)詩(shī)人中，雷克斯羅斯尤其熱愛(ài)杜甫。他翻譯的《中國(guó)詩(shī)歌一百首》中，選取的杜詩(shī)有36首。在他看來(lái)，杜詩(shī)的審美價(jià)值取向要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)西方的一些著名作家的作品；他認(rèn)為，杜甫是世界上“最偉大的非史詩(shī)非戲劇性詩(shī)人，在某些方面，比莎士比亞或荷馬更優(yōu)秀。至少他更自然，更親切”（《自傳》）。

杜甫是一個(gè)憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的詩(shī)人。其詩(shī)對(duì)社會(huì)動(dòng)蕩、政治黑暗、人民疾苦都有充分的反映。雷克斯羅斯對(duì)杜甫的崇拜使得他的人格得到了升華。他在《自傳》中說(shuō)：“我三十年以來(lái)沉浸在他的詩(shī)中。我深信，他使我成了一個(gè)更高尚的人，一個(gè)倫理的代理商，一個(gè)有洞察力的生物體。”因此，他的詩(shī)歌題材也受到了杜甫的影響，留有杜甫那種情懷深刻的烙印。當(dāng)日本侵略者在南京瘋狂大屠殺時(shí)，遠(yuǎn)在美國(guó)加州的雷克斯羅斯以深沉的筆觸，寫(xiě)下了《加利福尼亞之秋》，對(duì)日本侵略者的暴行進(jìn)行深刻揭露：“我再一次徘徊在傍晚，我的腦海里突然出現(xiàn)了汩汩流出的鮮血……南京城里的警笛聲，及戰(zhàn)斗機(jī)盤(pán)旋在天空的呼嘯聲、轟炸聲。南京城里，一個(gè)年輕美麗的女子沖上街頭，身后跟著她哭泣的孩子。這時(shí)一顆炸彈突然落下，她像觸電般被擊中，僵立了幾秒鐘后轟然倒下，身體扭成一團(tuán)，鮮血迸出，很快被周?chē)顾膰鷫ρ诼瘛?/p>

美國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇，維多利亞詩(shī)風(fēng)流行。就如龐德所說(shuō)：“維多利亞詩(shī)歌語(yǔ)言陳腐，繁縟，大量使用空洞的修辭，致使詩(shī)歌淪為思想或道德說(shuō)教的工具。”雷克斯羅斯對(duì)維多利亞詩(shī)風(fēng)不以為然。在杜甫和中國(guó)詩(shī)歌的熏陶下，他對(duì)中國(guó)詩(shī)歌注重以意象組合來(lái)表達(dá)情感的方式產(chǎn)生了強(qiáng)烈的認(rèn)同感。鐘玲在《體驗(yàn)和創(chuàng)作——評(píng)王紅公英譯的杜甫詩(shī)》中說(shuō)自己在采訪(fǎng)雷克斯羅斯時(shí)，雷克斯羅斯認(rèn)為“中國(guó)詩(shī)歌中的暗喻及各種象征皆非由意象推出的結(jié)論，它們是意象本身彼此具體的關(guān)系”。即通過(guò)意象的藝術(shù)結(jié)構(gòu)形成意象之間的關(guān)聯(lián)，產(chǎn)生詩(shī)情畫(huà)意的“詩(shī)境”。這“詩(shī)境”有著“具體的圖景和動(dòng)作及訴諸五官的意象”，向讀者傳遞作者所要表達(dá)的情意。他把中國(guó)這種詩(shī)歌表現(xiàn)方法稱(chēng)之為“中國(guó)式的法則”。具體而言，就是詩(shī)歌“必有一個(gè)特定的地點(diǎn)，一個(gè)特定的時(shí)間……如果描寫(xiě)松林中遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)一聲鐘響，一定是群山之中有座廟”。他認(rèn)為這種方式，能夠產(chǎn)生一種特殊的藝術(shù)效果，“能令讀者置身于一‘詩(shī)境’中，令他置身在一個(gè)地點(diǎn)，就像令他置身舞臺(tái)之上，成為演員之一”，讓讀者感同身受。

包括杜詩(shī)在內(nèi)的中國(guó)古代詩(shī)詞，尤其是唐宋詩(shī)詞，都強(qiáng)調(diào)情與境的融合。唐代詩(shī)人王昌齡的《詩(shī)格》就曾提出詩(shī)歌的物境、情境、意境說(shuō)，強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌要“搜求于象，心入于境，神會(huì)于物，因心而得”。即詩(shī)歌不僅要借形象來(lái)抒寫(xiě)情感，而且情感要真實(shí)，與自然景物融為一體，使詩(shī)境中不僅有人，有物，而且洋溢著情感，能使讀者產(chǎn)生相應(yīng)的情感活動(dòng)。雷克斯羅斯可能沒(méi)有讀過(guò)《詩(shī)格》，但他的“詩(shī)境”說(shuō)，可謂體會(huì)到了中國(guó)古代詩(shī)詞和杜甫詩(shī)歌創(chuàng)作表現(xiàn)方法的關(guān)鍵。

因此，雷克斯羅斯的詩(shī)歌不僅使用中國(guó)古代詩(shī)歌的意象和題材，而且將中國(guó)古代詩(shī)歌的題材、意象和中國(guó)古代詩(shī)歌的創(chuàng)作方法融為一體，營(yíng)造出具有中國(guó)古代詩(shī)歌審美意境的詩(shī)歌。如趙毅衡《詩(shī)神遠(yuǎn)游》翻譯他的小詩(shī)《回憶》：“在我的茅屋門(mén)前，深埋在山林之下，古老的銀杏樹(shù)中，風(fēng)聲像絲錦的琴瑟。”《紅楓葉》：“我沿著河駛?cè)ィ铱匆?jiàn)一個(gè)孩子在釣魚(yú)，在清澈的河水中，在紛紛的落葉里。然后我駛向霧中的落日。”《失去的愛(ài)》：“雁群從北飛向南，你遠(yuǎn)在東方。西風(fēng)將向東捎去信息，但這遙遠(yuǎn)的西風(fēng)，東風(fēng)永遠(yuǎn)不會(huì)吹動(dòng)。”這三首詩(shī)分別寫(xiě)思鄉(xiāng)、行游、相思，都是典型的中國(guó)古代詩(shī)歌題材。茅屋、山林、風(fēng)聲、絲錦、琴瑟、小河、垂釣、落葉紛紛、落日、雁群、西風(fēng)等，都是中國(guó)古代詩(shī)詞的典型意象。作者用內(nèi)在的情感將這些意象組合在一個(gè)小的時(shí)空之中，生成一個(gè)個(gè)獨(dú)特的詩(shī)境，使讀者在一個(gè)個(gè)生活的畫(huà)面中，感受他含蓄的情感體驗(yàn)。雖然這些詩(shī)采用的不是中國(guó)古代的詩(shī)歌形式，但確實(shí)具有中國(guó)古代詩(shī)歌的韻味。

雷克斯羅斯學(xué)習(xí)杜甫和中國(guó)古代詩(shī)歌，將其運(yùn)用于自己的創(chuàng)作中，在美國(guó)詩(shī)壇中別開(kāi)生面，獨(dú)樹(shù)一幟。麥克魯爾、弗林格蒂、金斯伯格和斯奈德等一批青年詩(shī)人從他組建的“六藝?yán)取边M(jìn)入美國(guó)詩(shī)壇，都成了美國(guó)著名詩(shī)人。因此，美國(guó)詩(shī)評(píng)家埃利科特稱(chēng)贊他“可能是美國(guó)現(xiàn)有詩(shī)人中最偉大的一位”，斯奈德稱(chēng)他為“偉大的教化者”。

（作者：劉永清，系中南民族大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院副教授）