游暐之

在親手編了數(shù)以千萬計、親筆寫了數(shù)以百萬字的文藝評論與人物訪談文章后，全國惟一一家專業(yè)的歌劇文化雜志《歌劇》的主編游暐之開始埋頭創(chuàng)作。8月9日至10日，上海歌劇院舉力推出的《天地神農》將在上海東方藝術中心歌劇廳進行首輪演出。也許是偶然的巧合，這里正是游暐之平生第一次現(xiàn)場聆賞歌劇的地方。

2005年7月1日，由上海歌劇院與美國弗吉尼亞歌劇院聯(lián)合制作的普契尼歌劇《托斯卡》曾作為東藝歌劇廳的開臺大戲在這里開演。一位在這座城市立足未穩(wěn)的女青年，滿懷朝圣一般的心情，天天倒換地鐵來此觀看。演出持續(xù)了4天她看了4場。“第一次聽托斯卡的詠嘆調《為藝術為愛情》，我就流淚了……”一顆敏感的心靈被歌劇的魅力觸動了，“歌劇，真是太神奇了！雖然語言不通，但音樂本身已經把角色所有的情緒情感表達得絲絲入扣、悅耳入心。”從此，游暐之深深墜入了“情網”，無可救藥地愛上了歌劇。她說，普契尼的《托斯卡》就像一位導師，引領她走進了神奇的歌劇世界。但14年前的那個夏天，她做夢也沒想到，有一天，上海歌劇院新創(chuàng)歌劇的演出廣告上會赫然出現(xiàn)自己的名字。

開始編劇并非突發(fā)奇想。可能因為在歌劇圈里待得太久的緣故，游暐之經常有機會聽歌劇。不僅是在上海，全國各地的歌劇新作首演，她都會爭取親自前往觀看首演。“這也是一種熏陶吧，耳濡目染潛移默化。”游暐之對歌劇葆有特殊的喜愛，“因為我覺得歌劇對情感的表達可能是其他藝術形式難以相比的。”她也喜歡看話劇、舞劇、音樂劇還有各種戲曲，但她認為，“還是歌劇在音樂中爆發(fā)的情感力量更強大無比”。游暐之說自己最大的愛好就是泡劇場，每天在劇場里看看、聽聽，別人可能會覺得很辛苦，但她覺得那就是一種滋養(yǎng)、一種幸福。“我從來沒覺得苦。經常從劇場回家已經深夜，還會拉著老公滔滔不絕地聊聊聊，很喜歡與人分享觀劇體驗。” 好像有一陣不聽歌劇就會有些失落感。如果沒有現(xiàn)場演出，游暐之就會上網搜一搜，聽聽那些自己喜歡的作曲家的歌劇作品和那些不同的劇目及版本。

最近這些年，中國原創(chuàng)歌劇越來越繁盛。看了大量作品有了一定積累后，游暐之對“原創(chuàng)”的理解也愈加深入透徹。看戲過程中，她會因某個節(jié)點而自然而然觸發(fā)聯(lián)想：下一步他會怎么做？如果編劇處理得不太滿意，她會反問自己：假如我是編劇會怎么做？品評別人的作品，“對于我也是一種學習、思考”。在尋找別人作品的優(yōu)點或不足時她給了自己一個反射：“別人的優(yōu)點我是否能做到？缺點又是否能避免？”有了這些東西，她開始關注一些題材：“我在想，歌劇究竟應該是什么樣子？一個好的歌劇應該具備什么特征？”開始動筆編劇時她并沒有受到任何人的委約，“就是一種創(chuàng)作的沖動，就是自己想寫”。

游暐之的第一部歌劇劇本是《驕楊》。選擇楊開慧的原因是她偶然讀到一個手稿，是楊開慧寫給毛澤東的信件。“我完全被她感動到了……”1982年3月，人們在修繕楊開慧故居時，從她臥室后墻的磚縫里發(fā)現(xiàn)了一沓手稿。那是毛澤東上了井岡山，楊開慧留守長沙期間，因夫妻二人失去了聯(lián)系，她就開始一封一封寫了大概幾十封永遠寄不出去的信。游暐之從這些信件里不僅讀到了楊開慧對毛澤東的深情思念，更讀出了她對毛澤東的深刻理解，“如果說毛澤東有知音的話，我想，那就是楊開慧。”于是，歌劇劇本一揮而就。“我雖然是個女性，但內心隱藏著一種英雄情結。所以，我會更關注一種大情懷的東西。”

游暐之坦言，自己對英雄人物很感興趣，但絕對不是為了跟風。“如果不能感動自己，我是不會去寫的。”迄今為止，游暐之寫了多部作品，全都是因為自己先被那些人那些事所感動。比如寫秋瑾的作品很多，包括中國現(xiàn)代文學奠基者魯迅先生。但從歌劇文本《西泠之約》那樣的角度去寫秋瑾的，可能游暐之是獨辟蹊徑。她關注的重點在于秋瑾與其生前摯友徐自華的生死情誼，“那是一種如同俞伯牙和鐘子期之間互為知音的特殊情感”。

2017年12月13日至15日，原創(chuàng)歌劇《拉貝日記》在南京大劇院世界首演。在演出廣告上，游暐之的“身份”為詞作者。這是為南京大屠殺80周年公祭呈獻的一份紀念，原本也是她特別希望自己創(chuàng)作的題材。“那次參觀南京大屠殺紀念館，面對死難者叢葬地遺址，我當時就在那兒默默祈禱暗自發(fā)愿，無論如何，我要寫這部作品，關于南京大屠殺的歌劇。”雖然委約方當時并未確定讓她編劇，但她無論如何也想寫點兒什么，“我惟一的想法就是用我的筆寫出來的東西一定要對得起30萬亡靈！”那天午后，游暐之坐在電腦前，只用了23分鐘就寫成了劇中人李秀英的惟一一段詠嘆調。“那是一段超長的詠嘆調，寫完以后我淚流滿面……”她把這段歌詞讀給好多人聽，大家都說：你這真是如獲神助啊！“我說這不是神助，我真覺得冥冥之中有人在指引我寫這些文字、做這些事情，這就是我的一種責任。”

習近平總書記在十三屆全國人民代表大會第一次會議閉幕式上的重要講話中曾指出：在幾千年歷史長河中，中國人民始終心懷夢想、不懈追求，我們不僅形成了小康生活的理念，而且秉持天下為公的情懷。“神農嘗草”即在這次講話列舉的一系列我國古代神話之中。這給游暐之等創(chuàng)作者極大的鼓舞。“因為神農炎帝文化是中華民族文明史上優(yōu)秀文化的重要組成部分，是炎黃子孫自強不息、奮斗不止的強大精神支柱，是中華傳統(tǒng)文化的精髓所在，是中華民族最寶貴的精神和文化財富。”現(xiàn)在，她與她的合作者歷時3年艱辛勞動的成果，原創(chuàng)歌劇《天地神農》，即將在2019年立秋次日之夜登臺亮相初放啼聲，她的心情將何等激動？

游暐之介紹，原創(chuàng)歌劇《天地神農》圍繞中華人文始祖神農炎帝“興農耕”“嘗百草”兩大核心事件，突出了神農在農耕和中醫(yī)藥學方面的貢獻具有“開天辟地”的劃時代意義。“天”代表“神”，“地”代表“人”，作品講述了神農從“神”到“人”的心路歷程。全劇將神農興農耕、嘗百草以戲劇性故事有機銜接，高揚他開拓創(chuàng)造追求夢想、積極向上銳意進取的精神，彰顯了他為人民的幸福生活勇于犧牲自我的高尚品質。該劇被列入了上海市2017年度重大文藝創(chuàng)作項目，并獲得了2019年度國家藝術基金大型舞臺劇和作品資助項目。從2016年到2019年，這個劇游暐之一共寫了12稿。“開始選定這個題材，我就苦思冥想，神農，應該怎樣去描寫他？他是一個神話故事中的人物，但我要從寫‘人’的角度來寫一個‘神’。”她不想把神農寫得神乎其神，因為她認為神農的故事是一個最接地氣、最具人性的神話。

第一稿寫完游暐之征求專家意見時，《歌劇》資深編委、作曲家郭文景大為驚嘆，他沒想到一位雜志主編竟能“跨界”編劇，且這么懂歌劇創(chuàng)作，能寫出如此水平的劇本。深受鼓舞的游暐之在“娘家人”上海歌劇院的全力支持下，同上海音樂學院作曲家金復載教授、中國音樂學院陳蔚導演組成了主創(chuàng)團隊。“我們三個人第一次合作就兩個字：和諧。”和諧，絕非盲目統(tǒng)一，“大家各自都有獨立的思考，有藝術的追求，也有不少的爭論，但最終能達成一致的藝術理念。” 她說自己很幸運，第一部立項歌劇就遇見了學養(yǎng)深厚又謙虛仁厚的金復載老師。陳蔚又是一個極富創(chuàng)造力且絕不重復自我的導演，“她經驗豐富又懂音樂，看著總譜排戲優(yōu)勢突出”。

《天地神農》立項之后，三位主創(chuàng)建了一個微信工作群，經常互相交流、及時溝通，從音樂表達的角度，從舞臺呈現(xiàn)的角度，在不斷討論磨合中，劇本更加豐富完善。“在我心里，神農不是一個人，而是中華民族千萬祖先的集合體。”這是游暐之對神農的解讀。“我們的祖先需要后人世代銘記，怎么銘記？從神話中應該提煉和體現(xiàn)出一種精神。”希望通過她的文學劇本，能打通神話故事和當代觀眾之間的審美通道。“我想讓觀眾知道，一個非常傳統(tǒng)的神話故事離我們并不久遠，《天地神農》這部歌劇能夠體現(xiàn)更多人性的光輝。其中有種對現(xiàn)實的觀照，也有能讓今天的現(xiàn)代人群產生共情的內涵。這是我在創(chuàng)作這部歌劇時的一種追求。”

近來幾乎天天泡在排練場的游暐之從未感到如此欣慰、欣喜、欣然。在兼任上海歌劇院藝術創(chuàng)作室主任7年之后，她終于能將自己的作品推上舞臺，且由劇院現(xiàn)任院長、著名指揮家許忠親自執(zhí)棒了。更可喜的是，《天地神農》這部戲無論是指揮樂隊還是演員合唱隊，大家都特別喜歡，“都說好久沒遇到這樣音樂動聽、文詞感人，演起來特別過癮的新作品了。”“這是一次合乎藝術規(guī)律的創(chuàng)作，所有創(chuàng)作者都盡了最大努力。”游暐之認為，無論寫什么題材，創(chuàng)作者都需要設定一個非常高的藝術標準，嚴肅認真、嚴謹規(guī)范。只有這樣，作品才能富有藝術的生命力，最終才能贏得觀眾的尊重與認可。