諾貝爾文學(xué)獎得主、美國著名非裔女作家托妮·莫里森（Toni Morrison）于當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月5日晚在紐約蒙蒂菲奧里醫(yī)療中心（Montefiore Medical Center）去世，享年88歲。

8月6日，莫里森的家人和她的出版方克諾夫（Knopf）出版社在一份聲明中確認(rèn)了她的死訊。在聲明中，莫里森的家人稱她為“我們尊敬的母親和祖母”，并表示：“盡管她的逝去是一種巨大的遺憾，但我們很欣慰她度過了美好而長壽的一生。感謝每一位了解和敬愛她的人，無論是通過她的作品還是私人交往認(rèn)識她的。感謝各位在這個(gè)艱難的時(shí)刻所提供的支持。”同時(shí)，莫里森的家人也希望能不受外界的打擾，安靜地哀悼她。

托妮·莫里森于1993年獲得諾貝爾文學(xué)獎，是第一位獲此殊榮的美國非裔女作家。她的一生出版了11部小說。她在年近40歲時(shí)出版了第一部小說《最藍(lán)的眼睛》（The Bluest Eye）；她的名作《所羅門之歌》（Song of Solomon）在1977年獲得了美國國家書評人協(xié)會獎；《寵兒》（Beloved）則獲得了1988年的普利策獎。

《寵兒》（Beloved）

《所羅門之歌》（Song of Solomon）

除了小說，莫里森還寫過很多文章，尤其關(guān)注種族問題；還與兒子斯雷德（Slade）合作出版了一些童書；此外她也是一名劇作家和歌詞作者。她曾受卡內(nèi)基音樂廳（Carnegie Hall）委托，為女高音歌手凱瑟琳·柏克（Kathleen Burke）寫了6首歌的歌詞。

莫里森是美國少見的既在文壇上地位頗高又獲得了商業(yè)成功的作家。除了諸多文學(xué)獎項(xiàng)，她還曾獲得法國榮譽(yù)軍團(tuán)勛章以及總統(tǒng)自由勛章。她的小說經(jīng)常登上《紐約時(shí)報(bào)》的暢銷書榜單，也多次出現(xiàn)在“脫口秀女王”奧普拉·溫弗瑞的讀書俱樂部中，還常常作為各種批評性研究的對象。作為普林斯頓大學(xué)多年的教師和教授，她經(jīng)常到各處演講，也時(shí)常在電視上露面。

1993年莫里森獲得諾貝爾文學(xué)獎時(shí)，瑞典學(xué)院稱她的小說“充滿了想象的力量和流淌的詩意”，“為美國現(xiàn)實(shí)中至關(guān)重要的一面注入了生命力”。

美聯(lián)社評論說，莫里森的作品促使美國文化的多元性走上了世界舞臺，并且揭開了美國歷史不可忽視的一面，挖掘出了那些“無名者”和“多余者”的人生，她稱他們?yōu)椤疤幱谶@場民主實(shí)驗(yàn)中心的不自由的部分”。她的小說將黑人的歷史描繪為一個(gè)充滿詩意、悲劇、愛、冒險(xiǎn)和古老美好傳言的寶藏。她將種族認(rèn)定為一種社會構(gòu)造，并且用文字建構(gòu)了一個(gè)她筆下人物竭力去實(shí)現(xiàn)的更好的世界。莫里森將非裔文學(xué)、奴隸的民間傳說中的一切與圣經(jīng)、加西亞·馬爾克斯的世界編織在一起，為文學(xué)世界增添了一分復(fù)雜和美麗。

《泰晤士報(bào)》評價(jià)莫里森是美國文學(xué)的良心，拓寬了美國的文學(xué)傳統(tǒng)，并且是她筆下那些邊緣故事的守護(hù)者。鑒于她在語言上的獨(dú)創(chuàng)性、對美國非裔方言的優(yōu)雅運(yùn)用、充滿神韻的人物刻畫、對歷史的犀利觀察與充滿悲劇和不幸的情節(jié)書寫，她當(dāng)之無愧是美國文學(xué)史上最成功和最有力的作家。

“聽故事對我來說從不只是消遣，”領(lǐng)取諾貝爾文學(xué)獎時(shí)，莫里森如是說道，“我相信，它是我們獲取知識最主要的途徑之一。”而在2003年她接受《紐約客》采訪時(shí)，她表示：“促使我走上寫作之路的是沉默——這世上有那么多未經(jīng)講述和未經(jīng)驗(yàn)證的故事。”

莫里森1931年出生于美國俄亥俄州“鐵銹帶”上的小城洛雷恩。她是家里四個(gè)孩子中的第二個(gè)，父親是一名造船廠的焊接工，母親是一名家庭主婦，父母都曾經(jīng)歷過美國南方嚴(yán)酷的種族主義時(shí)期。由于莫里森出生于大蕭條時(shí)期，她的家境一度非常艱辛；在她大約兩歲時(shí)，房東曾因她家付不起房租而縱火燒了他們的公寓。

故事是莫里森的童年記憶中非常重要的一部分，她的父母與祖母時(shí)常為她講述鬼故事和非裔美國人的民間傳說。她很小就開始閱讀，為簡·奧斯汀、理查德·賴特、馬克·吐溫等人的作品深深著迷。12歲時(shí)她成為了一名天主教徒，青少年時(shí)期是學(xué)校的年刊編撰小組和辯論隊(duì)成員。為了謀生，她曾為白人家庭打掃屋子，還曾是洛雷恩公立圖書館館長的秘書。

1949年，莫里森進(jìn)入哈沃德大學(xué)就讀，這是一所歷史悠久的黑人大學(xué)。在大學(xué)里，她跟隨哈萊姆文藝復(fù)興（Harlem Renaissance）的代表人物艾倫·洛克（Alain Locke）學(xué)習(xí)人文學(xué)科，并加入了學(xué)校的戲劇團(tuán)隊(duì)，在活動中得以周游了種族隔離制度下的美國南方。畢業(yè)后她進(jìn)入康奈爾大學(xué)，得到了英文專業(yè)碩士學(xué)位。

從康奈爾畢業(yè)后，莫里森起初在德州南方大學(xué)任教，后來又回到了哈沃德大學(xué)，她的學(xué)生中包括黑人權(quán)利運(yùn)動家斯托克利·卡邁克爾（Stokely Carmichael）。在哈沃德大學(xué)，她遇到了建筑師哈羅德·莫里森（Harold Morrison），他們于1958年結(jié)婚，生育了兩個(gè)孩子，最終在1964年離婚。

在此期間，托妮·莫里森開始創(chuàng)作她的第一部小說《最藍(lán)的眼睛》，它講述了一個(gè)癡迷于白人審美標(biāo)準(zhǔn)的黑人女孩向上帝祈求擁有一雙藍(lán)眼睛的故事。“我想閱讀這樣的一個(gè)故事，但沒人寫過，所以我想，或許我可以自己寫寫看。”2015年，她如此告訴《衛(wèi)報(bào)》記者。

“我的一生都在寫作中努力擺脫‘白人凝視’（white gaze）。”在2019年上映的紀(jì)錄片《托妮·莫里森：我的作品》（Toni Morrison: The Pieces I Am）中，她說道。

《最藍(lán)的眼睛》出版后反響平平，莫里森還需要在蘭登書屋（Random House）做編輯來支撐她和兩個(gè)孩子的生活。在繁忙的工作與照顧孩子之余，她擠出時(shí)間寫作了《秀拉》（Sula）（1973）和《所羅門之歌》（1977）。前者講述了一個(gè)俄亥俄黑人社區(qū)的故事，后者則是一名黑人男性的人生故事。后者為她贏得了全國讀者的青睞，以及美國國家書評人協(xié)會獎的榮譽(yù)。這部小說的成功使她決定成為一名全職作家。1981年，她出版了第四部小說《柏油娃娃》（Tar Baby），成為了繼佐拉·尼爾·赫斯頓（Zora Neal Hurston）之后第二位登上《新聞周刊》封面的黑人女性。

《寵兒》和《最藍(lán)的眼睛》

莫里森最著名的作品《寵兒》出版于1987年。它取材于一段真實(shí)的歷史，講述了這樣一個(gè)震撼人心的故事：一名黑人女奴在攜女逃亡途中遭到追捕，因不愿看到孩子淪為奴隸而殺死了她，18年后奴隸制早已廢除，而被她殺死的女嬰還魂歸來，以自己的出現(xiàn)懲罰母親當(dāng)年的行為。這部小說久居暢銷榜25周，并被全國的學(xué)校列入了閱讀清單。《寵兒》獲得了美國國家圖書獎和普利策小說獎的榮譽(yù)。

在20世紀(jì)90年代，莫里森獲得了無數(shù)榮譽(yù)和獎項(xiàng)。她在此期間創(chuàng)作了小說《爵士》（Jazz）（1992）和《天堂》（Paradise）（1997），以及大量關(guān)于當(dāng)時(shí)種族沖突的文章。她也正是在那時(shí)與奧普拉·溫弗瑞建立了關(guān)系，她將莫里森的書加入到了她頗具影響力的讀書俱樂部，并在1998年由《寵兒》改編的電影中出鏡且擔(dān)任聯(lián)合制作人。

《天堂》和《秀拉》

“如果沒有托妮·莫里森，美國文學(xué)中將失去濃墨重彩的一筆，”2018年，溫弗瑞說，“她是我們的良心、預(yù)言家，以及真相的書寫者。”

進(jìn)入21世紀(jì)，莫里森又出版了四部廣受稱贊的小說。她在普林斯頓任教，直到2006年退休。2008年，她表示支持奧巴馬當(dāng)選總統(tǒng)，這是她第一次為總統(tǒng)候選人背書；四年后，她得到了奧巴馬頒發(fā)的總統(tǒng)自由勛章。“我記得我幼時(shí)閱讀《所羅門之歌》時(shí)，不僅僅思考了如何寫作，更是試圖思考如何做人，如何思想，”奧巴馬說，“托妮·莫里森的作品為我們帶來了一種道德觀，以及很少有作家能達(dá)到的情感強(qiáng)度。”

莫里森得到總統(tǒng)自由勛章時(shí)恰逢她人生的艱難階段。兩年之前，她的兒子斯雷德因胰腺癌去世，終年45歲。當(dāng)時(shí)莫里森正在創(chuàng)作小說《家》（Home），由于過度悲傷而無法繼續(xù)寫下去。在獲得總統(tǒng)自由勛章的那個(gè)月，她終于寫完并出版了這本小說。

在21世紀(jì)的第二個(gè)十年，莫里森一直活躍在公共生活中，經(jīng)常接受采訪，對政治時(shí)事發(fā)表評論，也在持續(xù)不斷地寫作。

“寫作使我免于痛苦，”2015年，她通過美國國家公共電臺（NPR）表示，“在寫作中，沒有人能指導(dǎo)我該做什么，我可以盡情揮灑我的想象力，而我確實(shí)在全力這么做。當(dāng)我寫作時(shí)，我可以不在意自己的身體，不在意世界上的任何事物。”