費爾南多·德爾帕索:跟文學(xué)結(jié)婚,把歷史當(dāng)情人 ——《帝國軼聞》新書分享會在北京舉辦
《帝國軼聞》新書分享會現(xiàn)場
以墨西哥第二帝國的興衰史為背景創(chuàng)作的小說《帝國軼聞》近日由四川人民出版社再版,這是后浪出版公司策劃的“西語文學(xué)補完計劃”叢書的又一新作。7月27日,北京大學(xué)西葡語系副教授、《百年孤獨》譯者范曄,北京第二外國語學(xué)院西班牙語教師曾琳,青年作家陸源做客單向街愛琴海店,與讀者一同分享有關(guān)《帝國軼聞》的奇聞趣事。
《帝國軼聞》是墨西哥作家費爾南多·德爾帕索的代表作,曾在拉美文壇引起極大轟動。2007年,墨西哥雜志《NEXOS》召集包括馬爾克斯在內(nèi)的六十名作家、評論家,評選過去三十年最佳小說,《帝國軼聞》位列第一。同時,在“1982-2007年百大西班牙語小說”評選中,《帝國軼聞》排名第五位。
作為拉美文學(xué)爆炸后的重量級作家,費爾南多·德爾帕索以1966年的《阿塞·特里戈》初試啼聲,第二部長篇小說《墨西哥的帕里努羅》獲得拉美文學(xué)最高獎羅慕洛·加列戈斯小說獎。《帝國軼聞》是他的第三部作品,初版于1987年底,轟動拉美各國,為他贏得了巨大的文學(xué)聲譽。2015 年,費爾南多·德爾帕索獲得西語文學(xué)最高獎塞萬提斯獎。
陸源、范曄、曾琳(從左至右)在分享會上
《帝國軼聞》是一部全景小說
“費爾南多·德爾帕索的小說都非常長。第一部小說將近500頁,第二部更夸張,長達650頁。到《帝國軼聞》這本書,西語版將近700頁,中文譯本也達到了800頁。”曾琳的博士論文研究的就是費爾南多·德爾帕索的小說,閱讀過德爾帕索全部西語小說,她在現(xiàn)場如此介紹道。
費爾南多·德爾帕索的作品往往被認為是全景小說,或者是略薩所說的“總體小說”。全景小說并不是因為書的厚度得名——比如略薩就認為卡夫卡的《變形計》雖然篇幅短小,卻是一部名副其實的總體小說。“全景”(或“總體”)指的是作品所反映的生活不限于某個生活領(lǐng)域,而是全方位、多角度、多層次地呈現(xiàn)廣闊的生活畫卷。
費爾南多·德爾帕索承認自己寫的是巴洛克文學(xué)。“巴洛克文學(xué)用繁復(fù)的語言企圖囊括一切內(nèi)容,包括建筑學(xué)、植物學(xué)以及地理學(xué)、歷史學(xué)、文學(xué)之類的龐雜語匯”,在曾琳看來,費爾南多·德爾帕索在《帝國軼聞》中就做了這樣的事。
這一點體現(xiàn)在《帝國軼聞》的形式和內(nèi)容上。費爾南多·德爾帕索在《帝國軼聞》幾乎探索了迄今為止所有的文學(xué)技法;在內(nèi)容上,《帝國軼聞》也做了融過去與未來、歷史與想象于一體的嘗試,力圖全方位地反映歷史和生活。
“書厚有一個好處,一個足夠厚的體量能帶你進入另一個世界和時空”,范曄在現(xiàn)場分享自己的閱讀體會。陸源則將閱讀《帝國軼聞》的過程比喻成吃蛋糕,“大家體會一下這本書的密度和強度,真的不太容易在一般的閱讀中找到,像一個巧克力蛋糕,一次性吃太多會產(chǎn)生暈眩。”
跟文學(xué)結(jié)婚,歷史是情人
歷史意味著真實,小說則源自虛構(gòu)。費爾南多·德爾帕索的小說往往將歷史和想象融為一體,讓人分別不清哪些部分是史實,哪些部分來自于小說家的想象。
費爾南多·德爾帕索曾在晚年的一次訪談中提到:“我和文學(xué)結(jié)了婚,但我的情人是歷史”。這句話正好可以用來形容《帝國軼聞》,這本小說融歷史史實與文學(xué)想象為一體,突破時空的局限,讓讀者難辨真假。
“虛構(gòu)的幻想版本,也許比官方的正史更加真實,或者至少不遜于正史的真實”,范曄說到。陸源根據(jù)自己的創(chuàng)作經(jīng)驗認為,小說家掌握史料越多,越會在小說和史料之間掌握更大的回旋空間。
費爾南多·德爾帕索曾在英國廣播公司工作過,還擔(dān)任過墨西哥駐法國大使。曾琳認為,新聞工作的經(jīng)歷對于費爾南多·德爾帕索整理歷史資料特別有利,“他不會在一個歷史條件和事實明確的地方去虛構(gòu),不會讓歷史學(xué)家在他的小說中找出紕漏”。
新拉美歷史小說
“《帝國軼聞》是拉美的新歷史小說”,范曄認為,這部小說有明顯的自我指射,更像是重新講述一個故事,雖然號稱是虛構(gòu),但也可能同樣真實。”
曾有評論家稱《帝國軼聞》中的馬克西米利亞諾皇帝為墨西哥版的堂吉訶德,范曄對此深有同感。他認為,堂吉訶德想成為騎士,而馬克西米利亞諾曾想復(fù)活一個帝國;另外一個相同之處在于,堂吉訶德花了很多功夫“發(fā)明自己”:取名字、找盔甲、為馬命名、找心上人……這是所有騎士的標(biāo)配,馬克西米利亞諾則關(guān)心宮廷近衛(wèi)軍衣服的顏色。馬克西米利亞諾把自己當(dāng)成紀念碑,這里面有一種自我塑造和自我意識的完成。
此外,范曄還談到,《帝國軼聞》可以與博爾赫斯的《環(huán)形廢墟》對照閱讀。《環(huán)形廢墟》講一個人做夢夢到自己是另一個人的夢境,而馬克西米利亞諾的妻子卡洛塔用60年的時間重新創(chuàng)造她的愛人,這個愛人與歷史上真實存在的馬克西米利亞諾關(guān)聯(lián)有限。“馬克西米里亞諾生活在卡洛塔的想象和創(chuàng)造之中”。
到底什么是新拉美歷史小說?也許,正如范曄所說:“我們總覺得歷史是一個客觀的東西,是唯一真實存在的東西,但拉美的新歷史小說是在質(zhì)疑歷史到底是不是一個純粹的、客觀的、真實的、唯一的東西。” (記者 劉鵬波)
圖片由主辦方提供