圖為顧薌《顧家姆媽》劇照。

開(kāi)欄的話

古語(yǔ)云，梅花香自苦寒來(lái)。中國(guó)戲劇表演藝術(shù)的最高獎(jiǎng)，以“梅花”為名，有其深意。每一個(gè)能獲得梅花獎(jiǎng)的藝術(shù)家，無(wú)不經(jīng)過(guò)了非常刻苦的訓(xùn)練、無(wú)比艱苦的磨礪。尤其能夠梅開(kāi)二度、三度之人，更是敢于自我革新、永不停止攀登藝術(shù)高峰的佼佼者。梅的君子品格，亦包含著人們對(duì)表演者藝德的期待。

從今天起，藝壇版會(huì)帶你走進(jìn)表演藝術(shù)之“梅園”，探尋那一朵朵“梅花”是如何長(zhǎng)成、又因何綻放。

剛剛還是大大咧咧、毛手毛腳的30歲村婦，身子一縮，聲音沉下來(lái)，又變成腰彎背駝、步履蹣跚的80歲老婆婆，一眨眼間就完成了角色轉(zhuǎn)換——7月的一個(gè)上午，在蘇州市滑稽劇團(tuán)，看顧薌演示她曾扮演過(guò)的人物角色。臨場(chǎng)發(fā)揮，不借助任何道具，卻惟妙惟肖。

在中國(guó)戲劇界，蘇式滑稽戲國(guó)家級(jí)傳承人顧薌的名字幾乎無(wú)人不曉，她三度問(wèn)鼎中國(guó)戲劇藝術(shù)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)“梅花獎(jiǎng)”，并且是迄今為止全國(guó)7位“梅花大獎(jiǎng)”得主中唯一的現(xiàn)代戲名家。

乍一看，顧薌怎么也不像是名滑稽演員，她舉止端莊，說(shuō)話溫文爾雅，江南才女的秀雅氣質(zhì)撲面而來(lái)。但只要進(jìn)入角色，她簡(jiǎn)直像變了個(gè)人似的，全身細(xì)胞都“滑稽”起來(lái)。看顧薌的戲，讓人“笑破肚皮，揩濕手絹”。她塑造了喬妹、安小花、阿旦等20多個(gè)深入人心的人物形象，不管什么樣的角色，都拿捏得當(dāng)，爐火純青的表演讓她有了“千面女郎”的稱號(hào)。

滑稽戲取材于市井生活，可溯源至清朝末年。這是一個(gè)僅百余年歷史的年輕劇種，沒(méi)有固定戲路，演繹形式自由。但要成為一名優(yōu)秀的滑稽戲演員絕非易事。

臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功，在進(jìn)入蘇州市滑稽劇團(tuán)前，顧薌苦練了十年。她17歲被下放到淮陰地區(qū)，1972年調(diào)入金湖縣文工團(tuán)，演藝生涯從此開(kāi)始。當(dāng)時(shí)，歌唱家臧玉琰、芭蕾舞名家徐叔欽等一大批藝術(shù)家也被下放到淮陰地區(qū)，顧薌有幸跟著這些名家練聲樂(lè)、學(xué)表演。她每天早上五點(diǎn)就起床，一直練到晚上，不僅學(xué)成了“十八般武藝”，人生閱歷也大大豐富。十年里，顧薌先后在京劇、歌劇、話劇、黃梅戲、滬劇、淮劇等多個(gè)劇種的劇目中擔(dān)綱主演，飾演了韓英、江姐、劉三姐、楊開(kāi)慧等多個(gè)經(jīng)典角色。顧薌的名字，漸漸在金湖縣響亮起來(lái)。

1980年，顧薌的思鄉(xiāng)之情與日俱增，她在金湖已經(jīng)闖下一片廣闊天地，但她決定放棄一切，回蘇州，從頭再來(lái)。機(jī)緣巧合之下，她來(lái)到蘇州滬劇團(tuán)面試，在臺(tái)上剛開(kāi)口唱幾句，劇團(tuán)就決定錄用她。不久，她出演《雷雨》中的四鳳，在接下來(lái)近兩年里又接連主演了6部大戲。對(duì)于一個(gè)新人來(lái)說(shuō)，這是難得的機(jī)遇。蘇州戲劇界流傳這樣的話：“蘇北來(lái)了個(gè)大花旦”。

好景不長(zhǎng)，1982年，蘇州9個(gè)藝術(shù)院團(tuán)撤掉4個(gè)，滬劇團(tuán)便是其中之一，顧薌被分到蘇州市滑稽劇團(tuán)。“我那時(shí)候很不甘心，之前一直搞的是高雅藝術(shù)，轉(zhuǎn)行演滑稽戲總覺(jué)得有些掉檔次。”但很快，這個(gè)觀念就在她心里消散。“滑稽戲雖演的是普通百姓，藝術(shù)性卻很強(qiáng)，與其他劇種有緊密的聯(lián)系，在這個(gè)舞臺(tái)上，我同樣有用武之地。”顧薌慢慢愛(ài)上了這個(gè)劇種。

同年，上海電影制片廠決定將舞臺(tái)劇《小小得月樓》搬上銀幕，創(chuàng)作同名喜劇電影。顧薌上臺(tái)試戲，演劇中一個(gè)叫喬妹的服務(wù)員遲到那一出，上臺(tái)后，她步子一邁，圍裙一甩，走路一扭一扭，一句“這又無(wú)所謂的”的即興臺(tái)詞，把一個(gè)大大咧咧的喬妹演得活靈活現(xiàn)，導(dǎo)演當(dāng)場(chǎng)拍板定下角色。

那一年，她30歲，在而立之年才成為滑稽戲演員，她是個(gè)“遲到者”。起步雖晚，卻不影響她在這個(gè)領(lǐng)域大顯身手。《小小得月樓》一炮走紅，當(dāng)年的拷貝數(shù)位列全國(guó)第二，顧薌也被業(yè)界人士譽(yù)為“大有希望的一代新秀”。

滑稽戲在創(chuàng)作上和表演上無(wú)拘無(wú)束，演員有廣闊的發(fā)揮空間，這讓掌握了“十八般武藝”的顧薌如魚(yú)得水。她能說(shuō)會(huì)唱，光方言就會(huì)8種，又參演過(guò)多個(gè)劇種，這些劇種給了顧薌很多創(chuàng)作靈感，她集眾家之長(zhǎng)，推陳出新，創(chuàng)作出一部部影響深遠(yuǎn)的作品。

顧薌認(rèn)為，從生活中取材，用小人物演繹大時(shí)代，讓老百姓與劇中人物形成共鳴，是蘇式滑稽戲的生命力所在。

上世紀(jì)90年代初期，蘇州街頭出現(xiàn)一個(gè)新興職業(yè)——搬家工。在《快活的黃帽子》劇中，顧薌扮演的搬家工“黃毛”，雖生活窘迫，卻能苦中作樂(lè)。“窮得有骨氣，窮得開(kāi)心，窮得瀟灑！”這幾句臺(tái)詞不止一次出現(xiàn)在舞臺(tái)上，感動(dòng)了很多觀眾。她第一次獲得“梅花獎(jiǎng)”。

到了90年代中期，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，社會(huì)對(duì)素質(zhì)教育的呼聲愈發(fā)強(qiáng)烈，蘇州市滑稽劇團(tuán)創(chuàng)作了一臺(tái)以孩子為中心的兒童滑稽戲《一二三，起步走》，展現(xiàn)了新一代少年兒童的精神風(fēng)貌。這部戲直到今天還在許多校園排演。40多歲的顧薌在劇中扮演農(nóng)村少年，憑此角色再次摘得“梅花獎(jiǎng)”。

數(shù)十年演藝生涯中，顧薌好戲不斷。從弘揚(yáng)廉政清風(fēng)的《笑著和明天握手》到聚焦農(nóng)民工群體的《探親公寓》，從關(guān)注家庭教育的《小城故事多》到探究青少年心理成長(zhǎng)的《青春跑道》……2011年，她憑借在《顧家姆媽》中亦莊亦諧、笑中帶淚的表演，第三次獲得“梅花獎(jiǎng)”。

顧薌的成功并非偶然。她已經(jīng)66歲，但每年依然要演出上百場(chǎng)滑稽戲，日程排得滿滿的；而當(dāng)她靜下心來(lái)琢磨角色時(shí)，又可以一個(gè)月大門不出。在她的書(shū)房里，擺著一本本厚厚的日記，里面寫滿了她生活中的所見(jiàn)所聞，記載了各種人物的素描和性格分析。正是這種厚積薄發(fā)，讓她的表演日趨深刻。

幾十年來(lái)，蘇式滑稽戲的路越走越遠(yuǎn)，并走向全國(guó)。顧薌說(shuō)，只有不斷創(chuàng)作與時(shí)俱進(jìn)的好作品，滑稽戲的生命力才永不衰退。如今，顧薌把更多精力放在指導(dǎo)年輕一代演員上。藝術(shù)家總有一天會(huì)老去，而蘇式滑稽戲正當(dāng)壯年，它要繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大，還需要更多年輕的“顧薌”。