新世紀(jì)文學(xué)批評(píng):從史料學(xué)轉(zhuǎn)向談起
前記
這是一篇纏綿多年、醞釀不定的文章,先是會(huì)議發(fā)言PPT,是大約五年前在易彬教授主持的長(zhǎng)沙學(xué)術(shù)會(huì)議上發(fā)言,會(huì)上還得到了洪子誠(chéng)教授的直接指教,感謝之至。后幾年都有機(jī)會(huì)想寫成會(huì)議正式論文,比如去年在中山大學(xué)張鈞教授主持的會(huì)議上,會(huì)后還蒙青睞約稿,可是勉力進(jìn)行了半道,結(jié)果卻都未成。現(xiàn)在雖已寫成全稿,體例上看也就是會(huì)議講稿和學(xué)術(shù)論文間雜的行文,未必盡如人意。不過終于還是有勇氣就這樣出面請(qǐng)教,實(shí)在是為了一種積年心愿的了卻,也是對(duì)自己過往的一種交代,當(dāng)然更是覺得在當(dāng)代文學(xué)學(xué)界紛說(shuō)史料研究話題的眾聲喧嘩中,以我的經(jīng)驗(yàn)和觀察,覺得還仍有話可說(shuō)可談。同時(shí)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)或許也會(huì)對(duì)更年輕的同道有所參考鏡鑒,吸取教訓(xùn),無(wú)論如何,總有切磋交流之用吧。簡(jiǎn)括一下最近20多年來(lái)自己的文學(xué)史料相關(guān)工作,忽然發(fā)現(xiàn)在一般史料收集、整理和出版,史料個(gè)案的具體研究,史料理論探討及史著撰寫等方面,均有涉獵和努力,不管有否成功,自慰且驚訝的是自己在這紛擾的時(shí)世中竟還有過老僧入定般的安心與寧?kù)o——其實(shí)根源還有內(nèi)心所執(zhí)的激情和信心。此情此心,如魯迅所云“絕望之為虛妄,正與希望相同”。未來(lái)無(wú)有窮期,只有無(wú)窮之遠(yuǎn)才是現(xiàn)實(shí)。
一、所謂史料學(xué)的轉(zhuǎn)向
新世紀(jì)以來(lái),在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究中,漸漸有了所謂史料學(xué)的轉(zhuǎn)向一說(shuō),大致意為即便是在一直以批評(píng)為主的當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域,以史料研究為主要特色的研究?jī)A向已經(jīng)異軍突起,成為了一個(gè)相當(dāng)普遍的潮流性現(xiàn)象,而且其影響和成果還在明顯的持續(xù)擴(kuò)大趨勢(shì)中。由此從批評(píng)為主到史料偏重的這種當(dāng)代文學(xué)研究生態(tài)的面貌變化,就成為史料學(xué)轉(zhuǎn)向的突出現(xiàn)象了。關(guān)于史料學(xué)轉(zhuǎn)向,多家各說(shuō),如吳秀明、黃發(fā)有、易彬、張鈞、斯炎偉、王秀濤諸位,不勝枚舉,文獻(xiàn)俱在,足徵參見。
按一般學(xué)術(shù)研究的基本范疇認(rèn)知,所謂史料研究實(shí)為學(xué)術(shù)本義所含,并無(wú)特別抽繹出單獨(dú)的史料研究另立一說(shuō)的必要,否則似有可能給人一種誤解,以為文學(xué)研究或?qū)W術(shù)研究也可以不從史料出發(fā)、不以史料為基礎(chǔ),而將文學(xué)批評(píng)視為主要只是天馬行空般的情感宣泄或思想表達(dá)的方式。不過,在實(shí)際的學(xué)術(shù)研究中,尤其是在當(dāng)代研究中,不重視史料與當(dāng)代研究的重要且密切關(guān)聯(lián)的想法甚至誤會(huì),卻也是一種較為常見的現(xiàn)象,形成了如我所謂的“當(dāng)代無(wú)史料”的習(xí)慣性盲視偏見。而在當(dāng)代文學(xué)批評(píng)中,這種不以史料為意、不以史料為然的做法和想法,一向就更顯得普遍,對(duì)于文學(xué)文本的主觀闡釋成為當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的主要方式,好像文學(xué)批評(píng)靠的就是鑒賞文學(xué)的才情和發(fā)揮理論想象的思想能力。當(dāng)然,偏重鑒賞的才情發(fā)揮抑或理論的思想闡釋,也不失為批評(píng)的正道。不過,較多常見的現(xiàn)象卻是,這種不受約束、恃才高蹈的文學(xué)批評(píng),延及一般當(dāng)代文學(xué)研究,雖則文辭燦爛,炫人耳目,實(shí)如出軌之車、脫韁之馬,所過之處常常言不及物,不知所云,難得真有建設(shè)性的裨益。文學(xué)批評(píng)也因此常被詬病。顯見對(duì)于批評(píng)活動(dòng)的學(xué)術(shù)性建設(shè)和提升應(yīng)該成為一般文學(xué)研究或廣義的文學(xué)生產(chǎn)必須自覺思考的問題,由此推進(jìn)批評(píng)的可持續(xù)發(fā)展。就此而言,新世紀(jì)以來(lái)有關(guān)史料的運(yùn)用及一般認(rèn)識(shí)的提高,特別是在批評(píng)活動(dòng)中融入、發(fā)揮史料的價(jià)值作用,對(duì)于批評(píng)功能的整體價(jià)值實(shí)現(xiàn)顯然具有積極影響。
上世紀(jì)80年代后期,“重寫文學(xué)史”一時(shí)勃興,蔚成潮流。細(xì)察其之勃興流變,主要乃為前時(shí)文學(xué)批評(píng)和文學(xué)觀念的“革命性”引領(lǐng)與激發(fā),而非由文學(xué)研究中“治史”的學(xué)術(shù)需求所釀成。質(zhì)言之,所謂“重寫文學(xué)史”根本上實(shí)為文學(xué)批評(píng)的波瀾,思想意義或時(shí)代動(dòng)機(jī)更其為主。這就決定了它的學(xué)術(shù)成果和實(shí)際貢獻(xiàn)有所預(yù)設(shè)或側(cè)重,積極面上是開放了風(fēng)氣,消極面上則是學(xué)術(shù)上比較有限,不會(huì)走得很遠(yuǎn)。具體來(lái)看,多數(shù)文章或僅能用“翻案”視之。但是,今天回顧“重寫文學(xué)史”的啟示,卻也有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)經(jīng)驗(yàn)值得吸取。一是在時(shí)代條件的變遷形勢(shì)下,文學(xué)史有了“重寫”的現(xiàn)實(shí)動(dòng)因和理由;二是學(xué)術(shù)意義上的“重寫”需要具備一定的條件,這種條件一般而言需要基本滿足三個(gè)要素,即新材料、新方法、新觀點(diǎn)。尤其在最基礎(chǔ)層面的新材料上未足充分具備的話,后兩者畢竟是被架空了的。再看1980年代后迄今的文學(xué)史研究,之所以后來(lái)獲得了明顯長(zhǎng)足的進(jìn)步,正是主要由于“史料”的重新發(fā)現(xiàn)和使用,這才支持了文學(xué)史研究在學(xué)術(shù)意義上的“治史”工作。所以,沒有足夠扎實(shí)深厚的史料功夫就不要貿(mào)然輕言治史或重寫歷史。三是一時(shí)新鮮或創(chuàng)新性的理論、思想在融入歷史研究中時(shí),應(yīng)該獲得足夠的消化、吸收、沉淀,切忌用文學(xué)批評(píng)的一般方式從事文學(xué)史研究。歷史研究中的對(duì)象、方法和立論,都需要相當(dāng)?shù)姆€(wěn)定性和統(tǒng)一性,相比之下文學(xué)批評(píng)在學(xué)術(shù)規(guī)范上并非十分嚴(yán)格,不同研究在學(xué)術(shù)范式和基本要求上還是有涇渭分明界限的,對(duì)此需要研究者具備充分的自覺意識(shí),這也可以說(shuō)是研究者科研入門的基本認(rèn)知前提,否則就有變身為“民科”之嫌,幾乎沒法彼此對(duì)話說(shuō)理了。如此,我們?cè)倩氐剿f(shuō)的近年史料學(xué)轉(zhuǎn)向現(xiàn)象及相關(guān)問題上來(lái)。
據(jù)我的觀察和分析,新世紀(jì)以來(lái)當(dāng)代文學(xué)研究包括部分文學(xué)批評(píng)中史料學(xué)轉(zhuǎn)向的發(fā)生,主要源于以下幾個(gè)方面的原因——也可以說(shuō)是由史料研究在內(nèi)的當(dāng)代文學(xué)研究態(tài)勢(shì)所決定的。首先是文學(xué)史長(zhǎng)度所啟發(fā)的學(xué)術(shù)自覺,催生了對(duì)自身學(xué)科發(fā)展的系統(tǒng)性反思。世紀(jì)之交有過“20世紀(jì)文學(xué)史”之說(shuō),基本含義在于倡導(dǎo)對(duì)于新文學(xué)史的貫通研究,這對(duì)文學(xué)史視野的拓展起到了明顯的理論支持效果,從此后打通現(xiàn)當(dāng)代乃至近現(xiàn)代就不再是一個(gè)需要特別論證的困難問題了。但如今隨著傳統(tǒng)的“當(dāng)代”文學(xué)史愈演愈長(zhǎng),立足當(dāng)代的文學(xué)史研究立場(chǎng)變得越來(lái)越急切——從當(dāng)代視野貫通文學(xué)史取代了曾經(jīng)的“20世紀(jì)文學(xué)史”框架,后者在某種程度上或許還潛伏著“現(xiàn)代”引領(lǐng)“當(dāng)代”文學(xué)史研究的含義吧。雖然都是文學(xué)史的貫通研究方案,但兩者的基本立足點(diǎn)卻很不一樣,立足當(dāng)代、貫通歷史,這是我們現(xiàn)在對(duì)于自身學(xué)科發(fā)展的系統(tǒng)性反思立場(chǎng)和自覺出發(fā)點(diǎn)。也就是說(shuō),文學(xué)史時(shí)間長(zhǎng)度的自然演進(jìn),在促使我們調(diào)整歷史整體性眼光的同時(shí),也啟示我們應(yīng)該明確地站在當(dāng)下立場(chǎng)上看歷史——而非虛設(shè)一個(gè)客觀中立的歷史觀察位置。如此,當(dāng)代文學(xué)史料問題一下子便凸顯出來(lái)了——當(dāng)代文學(xué)史,或當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的建設(shè)與發(fā)展,必須建立在當(dāng)代文學(xué)史料的系統(tǒng)性研究和整體性建設(shè)的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)之上。舍此并無(wú)二途。這自然也會(huì)影響到當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的氛圍。
其次可說(shuō)是其他學(xué)科的影響及鏡鑒。同樣是文學(xué)研究、文學(xué)史研究,比如中國(guó)古代文學(xué)或現(xiàn)代文學(xué),比如外國(guó)文學(xué),比如學(xué)科目錄所列的一些二級(jí)學(xué)科民間文學(xué)、比較文學(xué)等,一般概念中的資料或史料研究都是其中的必含之義,并未有將相關(guān)史料研究單列分割出來(lái)的現(xiàn)象或問題,唯獨(dú)在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究中,或許是因?yàn)槲膶W(xué)批評(píng)的主觀傾向及慣性太為強(qiáng)大,向來(lái)少有在學(xué)術(shù)層面上真正看重史料價(jià)值地位的,才情、理論和觀點(diǎn)成為最強(qiáng)勢(shì)的方法特征甚或價(jià)值依據(jù)。于是,當(dāng)代文學(xué)研究(包括文學(xué)批評(píng)、當(dāng)代文學(xué)史或批評(píng)史等)與當(dāng)代文學(xué)史料無(wú)形中成為兩相分離的專業(yè)領(lǐng)域,甚至說(shuō),后者在專業(yè)概念或地位上可能并不存在或成立。這就是我曾說(shuō)過的“當(dāng)代無(wú)史料”的認(rèn)知誤區(qū)。無(wú)自覺史料研究意識(shí)的當(dāng)代文學(xué)研究在學(xué)術(shù)上的有限性及發(fā)展、提升的瓶頸,在當(dāng)代文學(xué)史的時(shí)間長(zhǎng)度及學(xué)術(shù)性要求的倒逼下,近年來(lái)已經(jīng)顯得越來(lái)越明顯了,尤其是在年輕一代學(xué)院學(xué)者成長(zhǎng)起來(lái)以后,對(duì)于當(dāng)代文學(xué)研究的學(xué)科重整漸漸成為學(xué)術(shù)調(diào)整的一種生態(tài)需求。在此背景下,借鑒其他成熟學(xué)科發(fā)展的歷史經(jīng)驗(yàn),再度思考一般學(xué)術(shù)、學(xué)科建設(shè)的規(guī)范、理念,當(dāng)代文學(xué)研究中的所謂史料學(xué)轉(zhuǎn)向?qū)嵸|(zhì)上就是重建一種有關(guān)于當(dāng)代文學(xué)研究的整體觀,尤其是其中的價(jià)值觀和方法論。由此,當(dāng)代文學(xué)研究才能走向?qū)W術(shù)和學(xué)科的成熟。最終,應(yīng)該是當(dāng)代文學(xué)史料研究不再會(huì)以一個(gè)問題的形式出現(xiàn)——它的出現(xiàn)其實(shí)就是該學(xué)科及學(xué)術(shù)水平尚較低級(jí)的一個(gè)證明。這在我們也確實(shí)不必隱諱。
同時(shí),學(xué)科間的影響也可以理解為是一種跨學(xué)科意識(shí)的自覺,換言之可視為當(dāng)代文學(xué)學(xué)術(shù)研究范疇的拓展,對(duì)此,特別是文化研究的勃興可能是最突出的流行代表。而在廣義的文化研究中,媒介和傳播研究應(yīng)該又是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域最鮮明而強(qiáng)大的潮流——一如1980年代早期比較文學(xué)成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的主要相關(guān)學(xué)科和學(xué)術(shù)流向。很顯然,媒介和傳播研究的興盛與流行,最大限度地推動(dòng)了當(dāng)代文學(xué)對(duì)于新史料的重新開掘和創(chuàng)新利用,史料工作成為一項(xiàng)必須首先重視的工作。而在宏觀面上,或可將洪子誠(chéng)教授的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史著及相關(guān)史料著述、程光煒教授等回返“80年代”及重審當(dāng)代文學(xué)歷史現(xiàn)場(chǎng)的研究倡導(dǎo),看作是學(xué)科間影響背景下中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史研究的集成性標(biāo)志成果,也是當(dāng)代文學(xué)研究中史料學(xué)轉(zhuǎn)向的最富成效的成果之一。這一成果的劃時(shí)代性及其強(qiáng)大影響迄今仍在持續(xù),無(wú)疑又在深廣度上推進(jìn)了當(dāng)代文學(xué)的史料學(xué)轉(zhuǎn)向的研究趨勢(shì)及學(xué)術(shù)進(jìn)程。
其三,較大者應(yīng)該要算是制度機(jī)制上的原因了,最突出或關(guān)鍵的恐怕是國(guó)家學(xué)術(shù)制度的鼓勵(lì)與引導(dǎo),經(jīng)費(fèi)、學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)、學(xué)術(shù)的現(xiàn)實(shí)條件等構(gòu)成利益驅(qū)動(dòng)的強(qiáng)大杠桿機(jī)制。改革開放的40年成就了一個(gè)經(jīng)濟(jì)大國(guó)的當(dāng)代中國(guó),這在教育領(lǐng)域里的直接效果之一就是最近20年國(guó)家對(duì)于教育包括大學(xué)的資源和經(jīng)濟(jì)投入有了史無(wú)前例的增長(zhǎng),看起來(lái)今后幾年在絕對(duì)數(shù)額上還會(huì)上升。幾乎難以想象20多年前我們有過“造原子彈不如賣茶葉蛋”之類所謂“體腦倒掛”的輿論時(shí)代,也再無(wú)法理解大學(xué)需要“破墻開店”來(lái)保障、維持教職員工的一點(diǎn)點(diǎn)可憐福利。更為重要的是,對(duì)于大學(xué)的經(jīng)濟(jì)總量的投入不僅激勵(lì)了科研體量的驚人增長(zhǎng),而且也對(duì)科研質(zhì)量的提升產(chǎn)生了越來(lái)越明確、也越來(lái)越迫切的要求,“國(guó)家需求,世界一流”成為一種并非表面的口號(hào),由此學(xué)科和科研評(píng)估的趨向開始主要由數(shù)量導(dǎo)向而向質(zhì)量導(dǎo)向發(fā)展,這就在宏觀面上對(duì)具體的科研活動(dòng)產(chǎn)生出了直接的驅(qū)動(dòng)和引導(dǎo)效應(yīng)。近年尤其值得一提的是,在有些發(fā)達(dá)國(guó)家因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因而縮減對(duì)于大學(xué)人文學(xué)科支持的國(guó)際環(huán)境下,中國(guó)依然對(duì)于人文和基礎(chǔ)文科保持了強(qiáng)大的扶持,不僅在國(guó)家層面,許多一流理工科大學(xué)為主的學(xué)校都在持續(xù)不斷甚至加速發(fā)展文科和人文學(xué)科,這種現(xiàn)象幾乎是中國(guó)大學(xué)的一枝獨(dú)秀。因此,人文基礎(chǔ)學(xué)科及相關(guān)項(xiàng)目的立項(xiàng)和研究雖然在規(guī)模上仍無(wú)法和理工醫(yī)科等相比,但在學(xué)科發(fā)展的基本態(tài)勢(shì)及保障條件上顯然也處于不斷加強(qiáng)和提升的過程中。正是在這種宏觀制度條件的支持下,獲得了學(xué)科學(xué)術(shù)研究自覺的人文研究,轉(zhuǎn)向或加強(qiáng)本學(xué)科基礎(chǔ)層面的研究建設(shè)就成為一種專業(yè)共識(shí)——當(dāng)代文學(xué)研究中的史料學(xué)轉(zhuǎn)向也就是其中一例罷了。這種現(xiàn)象可以看作是制度支持所激發(fā)出的學(xué)術(shù)自覺、自我期待及普遍意義上的策略調(diào)適。對(duì)此我們?cè)谶B續(xù)多年的國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目、教育部重大課題攻關(guān)項(xiàng)目等的招標(biāo)立項(xiàng)上可以看得很分明——各種專業(yè)方向課題的資料綜合整理和研究及數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè)成為近年立項(xiàng)新潮。
說(shuō)到學(xué)術(shù)策略,特別是出于特定原因的學(xué)術(shù)策略選擇,當(dāng)然會(huì)是學(xué)術(shù)行為的展開,包括形成當(dāng)代文學(xué)研究趨向中的史料學(xué)轉(zhuǎn)向的一大要因。從宏觀面上看,一種學(xué)術(shù)策略之所以會(huì)成為一種普遍現(xiàn)象,背后一定有著強(qiáng)大的誘導(dǎo)或規(guī)范力量在起著引導(dǎo)或支配性的作用。文學(xué)批評(píng)乃至當(dāng)代文學(xué)研究,主要面向的是當(dāng)代的現(xiàn)實(shí),這使得相關(guān)研究既難無(wú)視當(dāng)下政治的規(guī)約,也不能完全擺脫各種現(xiàn)實(shí)利害關(guān)系的考慮和牽制,有時(shí)陷入兩難窘境反而不利于學(xué)術(shù)研究的價(jià)值體現(xiàn)——如果能夠?qū)で笠环N相對(duì)純粹的學(xué)術(shù)路徑或方式,較能保持完整的自家面貌,也許不失為更好的明智之舉。這時(shí),最多客觀性的基礎(chǔ)研究如史料文獻(xiàn)研究自然就會(huì)成為首選之一。這其實(shí)也是古今學(xué)術(shù)史上的常態(tài)。
有的學(xué)術(shù)策略選擇也可能主要是出于研究者個(gè)人的考量。以成說(shuō)為例說(shuō)明的話,中國(guó)古來(lái)的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)向有類似考據(jù)與義理兩說(shuō)之辯,文學(xué)批評(píng)或大而言之的當(dāng)代文學(xué)研究,無(wú)疑更多是傾向于義理之學(xué)的。但隨著當(dāng)代文學(xué)史研究意識(shí)的覺醒和強(qiáng)烈,作為支持歷史研究的技術(shù)手段的考據(jù)之學(xué),在基礎(chǔ)層面上越來(lái)越多地進(jìn)入了當(dāng)代文學(xué)學(xué)術(shù)研究的領(lǐng)域,特別是在專業(yè)教學(xué)過程中,比如訓(xùn)練學(xué)生的專業(yè)文獻(xiàn)閱讀、史料整理方法進(jìn)而提升研究能力等,成為專業(yè)學(xué)術(shù)水平的一種考察和體現(xiàn)方式。這一趨向恐怕在近年間已經(jīng)形成了廣泛共識(shí)。這無(wú)形中也極大地推動(dòng)了當(dāng)代文學(xué)研究的史料學(xué)轉(zhuǎn)向趨勢(shì)。總之,以上種種,我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)或許也能有助于說(shuō)明這一轉(zhuǎn)向趨勢(shì)的緣由和過程。
二、我的史料研究嘗試及收獲
在我個(gè)人的研究中,發(fā)生的情形及思考似乎與上述所有情況都有些關(guān)聯(lián)。世紀(jì)之交蔚成潮流的媒介研究,在某種程度上是以跨學(xué)科的方式刺激并拓展了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的領(lǐng)域,對(duì)于文學(xué)媒介的集中挖掘在加深了文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制研究的同時(shí),也使研究者充分獲得了有關(guān)文學(xué)生態(tài)歷史現(xiàn)場(chǎng)的嶄新認(rèn)識(shí),新史料的出現(xiàn)或重新面世成為學(xué)術(shù)生產(chǎn)力得到巨大釋放和提升的有力支持,作為生產(chǎn)資料的文學(xué)史料助推了文學(xué)研究的擴(kuò)大再生產(chǎn)規(guī)模性成長(zhǎng)。只不過當(dāng)時(shí)或許對(duì)此并未有充分普遍的自覺,并未形成一般學(xué)術(shù)意義上的史料研究概念,但在文學(xué)史研究層面上,少數(shù)先覺者的新的文學(xué)史研究路徑已然成型,否則就不會(huì)有洪子誠(chéng)、吳福輝教授等的新文學(xué)史著的醞釀和誕生。我也就是在此之際關(guān)注到了作為基本資源的文學(xué)媒介的系統(tǒng)整理對(duì)于文學(xué)史研究的重要性——文學(xué)媒介研究在根本上也是一項(xiàng)重新清理文學(xué)史料的工作。于是,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)期刊目錄新編》就此成為我和合作者在新世紀(jì)之初完成的一項(xiàng)文獻(xiàn)整理成果;合作者中的李今教授、劉曉麗教授后來(lái)又有關(guān)于譯文和翻譯史文獻(xiàn)史料、偽滿文學(xué)文獻(xiàn)史料的出色整理和研究貢獻(xiàn)。而且當(dāng)時(shí)及事后證明,這還不是一項(xiàng)僅限少數(shù)人正在從事的工作。這一經(jīng)驗(yàn)再次說(shuō)明,跨學(xué)科研究視野所開辟的學(xué)術(shù)可能,并不局限于一種新的可能性,它也能促使既定研究領(lǐng)域的自省和創(chuàng)新,并由此獲得一種整體性突破的可能。迄今的文學(xué)媒介研究仍在方興未艾之際,而其衍生出的多種可能性已經(jīng)越來(lái)越成為研究者的學(xué)術(shù)探索期待,更多的可行性正在不斷擴(kuò)大,尤其在這互聯(lián)網(wǎng)新媒體時(shí)代的文學(xué)研究實(shí)踐中。
進(jìn)入新世紀(jì)仿佛一夜頓悟的當(dāng)代文學(xué)史長(zhǎng)度的延伸及挑戰(zhàn),對(duì)我最顯著的啟發(fā)或鼓勵(lì)可說(shuō)有兩點(diǎn),一是當(dāng)代文學(xué)史的學(xué)術(shù)合法性終于有了最基本的保障。此前有過當(dāng)代是否適宜寫史的爭(zhēng)議,如今當(dāng)代文學(xué)史的時(shí)間長(zhǎng)度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了現(xiàn)代,現(xiàn)代文學(xué)史能夠成立的話,就不能再以時(shí)間長(zhǎng)短為由決定當(dāng)代文學(xué)史的成立與否。隨之也終于有了立足當(dāng)代整合現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史及其研究的理由,現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)史的關(guān)系,實(shí)際上就是由當(dāng)代文學(xué)史的成立方式所決定的,相對(duì)固化的現(xiàn)代文學(xué)史無(wú)法撬動(dòng)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的相互關(guān)系,一旦當(dāng)代文學(xué)史獲得了相對(duì)獨(dú)立性,也就釀成了歷史的整體觀的理論視野,技術(shù)上的歷史分期問題更是由后設(shè)的歷史研究者所操控的。想當(dāng)初“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”史觀的研討還曾顯得有些歧義,如今這應(yīng)該不會(huì)再是一個(gè)問題了——主要原因就在當(dāng)代文學(xué)史的成立。二是當(dāng)代文學(xué)史的成立實(shí)際上就是一種相對(duì)獨(dú)立的學(xué)科專業(yè)終于形成,這就有了學(xué)科自覺和學(xué)科間影響互動(dòng)的現(xiàn)象及后果。學(xué)科自覺意味著必須充實(shí)、完善學(xué)科專業(yè)范疇的概念、方法、基本結(jié)構(gòu)、歷史邏輯乃至一般觀點(diǎn)等理論基礎(chǔ)要素及其系統(tǒng),并在實(shí)際經(jīng)驗(yàn)和理論認(rèn)知上形成一種專業(yè)研究的相對(duì)確定的領(lǐng)域。那么,這同時(shí)也就有了所謂學(xué)科間的影響以及跨學(xué)科研究的可能。在此意義上,我的最重要的收獲就是終于有了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史的覺悟。追溯起來(lái),早在世紀(jì)初我就開設(shè)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)研究專題的研究生課程,動(dòng)因可能伏源于我在復(fù)旦大學(xué)本科時(shí)選修了中國(guó)現(xiàn)代文論課程,最早的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史教材也是復(fù)旦老師編撰的。既然中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史都能成立,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史不也是順理成章的嗎?但這在理論上的關(guān)鍵是:中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史必須擁有并呈現(xiàn)自身的獨(dú)立學(xué)術(shù)邏輯,而非主要只是當(dāng)代文學(xué)史的文學(xué)批評(píng)版。只有解決了這個(gè)問題,當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史才具有真實(shí)的學(xué)術(shù)價(jià)值。為此,學(xué)術(shù)實(shí)踐中的第一步則是需要建立當(dāng)代文學(xué)批評(píng)研究的基本史料文獻(xiàn)系統(tǒng),便于研究者獲得一種整體性的認(rèn)知、概觀,并得以探索從事專業(yè)研究的具體路徑或問題所在。這對(duì)我來(lái)說(shuō),就有了編撰《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史料編年》的學(xué)術(shù)動(dòng)機(jī)和具體規(guī)劃。某種程度上也可以說(shuō),《史料編年》的方法是我“以古為師”而具體形成的,既借鑒古典研究中傳統(tǒng)的文獻(xiàn)目錄學(xué)的方法,系統(tǒng)整理當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的歷史文獻(xiàn)。在此過程中,我將這一專業(yè)研究課題與日常教學(xué)相結(jié)合,既要求研究生通過此項(xiàng)工作系統(tǒng)閱讀專業(yè)文獻(xiàn),同時(shí)培養(yǎng)發(fā)現(xiàn)問題的能力和提煉具體研究的課題,希望獲得事半功倍的效果。這是從個(gè)人教學(xué)研究的策略方面著手設(shè)計(jì)的。
需要補(bǔ)充一些文字的是,在我還沒有獲得史料研究自覺的時(shí)候,不自覺的史料工作其實(shí)也早就在進(jìn)行中了。世紀(jì)之交受到文化研究、媒介研究的鼓舞,曾具體設(shè)計(jì)、投入了《人民文學(xué)》研究項(xiàng)目,并獲得了教育部立項(xiàng)資金資助。該項(xiàng)研究的最大成果,我以為并不是最后出版的理論著作,況且項(xiàng)目研究結(jié)項(xiàng)也很匆忙,不盡人意,而是有關(guān)《人民文學(xué)》的史料整理和出版,其中包括施燕平先生的回憶錄《塵封歲月》《〈人民文學(xué)〉復(fù)刊和編輯日記》等,我以為最有價(jià)值。從個(gè)人的史料工作生涯看,最早或可追溯到我對(duì)林琴南“林譯小說(shuō)”序跋資料的收集和整理,后在1990年代末出版了《林琴南書話》一冊(cè)。我至今仍以為這是一本很有價(jià)值的史料著作,正尋求修訂新版的機(jī)會(huì)。與此同時(shí),我還跨界涉足過史學(xué)著作的出版,業(yè)余得很,此處略過不舉也罷。1990年代中,我從日本返國(guó)前,已經(jīng)注意到國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)出版的低靡狀態(tài),但為傳播東洋鄰國(guó)的中國(guó)文學(xué)研究成果,也算是國(guó)際中國(guó)學(xué)研究史料的一種編輯整理方式,經(jīng)歷了未曾意料的曲折和困難,好在那時(shí)年輕,銳氣正盛,不計(jì)代價(jià),在朋友幫助下終于出版了名為《東洋文論》的譯著。今天回想,都還頗感親切。
三、從變局常態(tài)看當(dāng)代史料研究:社會(huì)需求與學(xué)科發(fā)展的共振
當(dāng)代文學(xué)史料、文學(xué)批評(píng)史料的研究,還有著超越相對(duì)純粹、有限的專業(yè)范疇的延伸意義。或者說(shuō),文學(xué)的社會(huì)歷史研究就在文學(xué)史料研究的延伸線上。如前人所說(shuō),一時(shí)代有一時(shí)代的文學(xué)。從一時(shí)代的文學(xué)訴求中,我們總能看出時(shí)代的需求對(duì)于文學(xué)的具體影響,包括趨勢(shì)引導(dǎo)、整體塑造。時(shí)代特征和面貌總是決定性地影響到了同時(shí)代的文學(xué)表達(dá),不管是技術(shù)面的還是宏觀面的。在此意義上,對(duì)于時(shí)代特征的認(rèn)識(shí)一定有助于把握和判斷同時(shí)代的文學(xué)。反過來(lái)說(shuō),文學(xué)也一定保留了最鮮活、最豐富、最具特征性的時(shí)代元素及其精神氣質(zhì)。這就與文學(xué)史料研究發(fā)生了直接關(guān)聯(lián)。
從晚清開始就有所謂“千年未有之大變局”的說(shuō)法,昭示了在一兩千年的社會(huì)超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)形態(tài)發(fā)展后,面對(duì)東西、中外的交流和沖突加劇發(fā)生的現(xiàn)實(shí),中國(guó)開始了一種整體性的社會(huì)轉(zhuǎn)型發(fā)展過程。從洋務(wù)維新、科舉停擺、帝制顛覆迄今,雖經(jīng)百余年滄海桑田,這種轉(zhuǎn)型還在繼續(xù),改革開放仍是當(dāng)代中國(guó)發(fā)展的主流。由此可見,相比中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的常態(tài)性穩(wěn)定,近代以來(lái)進(jìn)入社會(huì)整體轉(zhuǎn)型期的中國(guó),“變局”已經(jīng)成為現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的常態(tài)。這種變局的常態(tài)化不僅體現(xiàn)為社會(huì)內(nèi)部諸多重大變化的發(fā)生頻率,而且表現(xiàn)在國(guó)際關(guān)系和對(duì)世界的認(rèn)知觀念的不斷改變中。這種宏觀面上的變局常態(tài),不能不影響乃至決定了國(guó)家政策策略及社會(huì)文化、意識(shí)形態(tài)的跟風(fēng)巨變也成為一種常態(tài)現(xiàn)象。文學(xué)史的流變特點(diǎn)同樣概莫能外。尤其是從一種斷代文學(xué)史的限制時(shí)空視野來(lái)看,近代以來(lái)的中國(guó)文學(xué)流變主潮無(wú)不應(yīng)和了常態(tài)化的社會(huì)變局現(xiàn)象,幾乎無(wú)從把握其基本的穩(wěn)定性邏輯,除了現(xiàn)代白話文學(xué)取代傳統(tǒng)文言文學(xué)終于成為穩(wěn)定常態(tài)以外。于是,在一般意義上我們需要通過文學(xué)途徑認(rèn)知和了解其與社會(huì)歷史的彼此關(guān)聯(lián)性,在專業(yè)意義上尤其需要留下常態(tài)變局中可能已經(jīng)消逝或變形了的種種文學(xué)歷史生態(tài),否則我們的文學(xué)史或也將在這種常態(tài)變局中遭遇損耗,甚至湮沒、遺忘在不可自控的時(shí)間之流、社會(huì)之變中而不自覺。當(dāng)代文學(xué)史料研究的意義和價(jià)值在此就有了現(xiàn)實(shí)的重要性和必要性,而不僅是對(duì)于歷史的保存和記憶——在當(dāng)代,或?qū)Ξ?dāng)代而言,歷史最近于現(xiàn)實(shí),而現(xiàn)實(shí)將最快成為歷史。這便是我所謂當(dāng)代中國(guó)常態(tài)化變局給予當(dāng)代文學(xué)史的整體性影響,也是當(dāng)代文學(xué)史料研究必須在當(dāng)代進(jìn)行而不完全是一種歷史研究的最大理由和文化背景。
從新世紀(jì)以來(lái)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)和學(xué)術(shù)研究的制度條件來(lái)看,高等學(xué)校無(wú)疑擁有著最大的人力資源、經(jīng)濟(jì)資源、數(shù)據(jù)文獻(xiàn)資源等,甚至也擁有著最自由的學(xué)術(shù)研究綜合環(huán)境優(yōu)勢(shì)。這種資源和優(yōu)勢(shì)尤其對(duì)諸如文獻(xiàn)史料的純學(xué)術(shù)研究來(lái)說(shuō)就是更重要的了。所謂學(xué)科建設(shè)的動(dòng)力或機(jī)制何在?簡(jiǎn)言之就是當(dāng)代變局或社會(huì)轉(zhuǎn)型構(gòu)成了學(xué)術(shù)生長(zhǎng)的主要時(shí)空條件,學(xué)術(shù)必須呼應(yīng)、順應(yīng)社會(huì)和時(shí)代的需求;如果說(shuō)歷史積淀是學(xué)科建設(shè)的基礎(chǔ),那么學(xué)科建設(shè)的最大推動(dòng)力就來(lái)自社會(huì)需求的現(xiàn)實(shí)動(dòng)力。變局或轉(zhuǎn)型,鼓勵(lì)、呼喚的是新學(xué)術(shù)視野引領(lǐng)的“學(xué)科變身”。這在大學(xué)內(nèi)部同時(shí)也成為學(xué)科競(jìng)爭(zhēng)性發(fā)展、跨學(xué)科發(fā)展態(tài)勢(shì)的社會(huì)宏觀原因。在這種態(tài)勢(shì)下,當(dāng)代文學(xué)研究、批評(píng)研究乃至一般當(dāng)代研究的學(xué)科學(xué)術(shù)基礎(chǔ)的奠定和夯實(shí),就必須首先重視或自覺回歸到文獻(xiàn)資料的基礎(chǔ)建設(shè)上來(lái),當(dāng)代文學(xué)史料研究即為其中不可或缺的一個(gè)環(huán)節(jié)。這也同時(shí)成為新世紀(jì)當(dāng)代文學(xué)研究的一個(gè)普遍共識(shí)。如果說(shuō)史料學(xué)轉(zhuǎn)向確實(shí)構(gòu)成了新世紀(jì)當(dāng)代文學(xué)研究的一種趨勢(shì)潮流,那只能說(shuō)明當(dāng)代文學(xué)史料研究的深廣度已經(jīng)獲得一定程度的挖掘,同時(shí)也借此開啟了當(dāng)代文學(xué)批評(píng)研究的學(xué)科專業(yè)規(guī)范的全面建設(shè)——畢竟這是一個(gè)相對(duì)青澀的學(xué)科專業(yè)領(lǐng)域。要而言之,在學(xué)科建設(shè)意義上看當(dāng)代文學(xué)史料研究,大而言之體現(xiàn)的是專業(yè)學(xué)術(shù)研究與當(dāng)下社會(huì)的共生與互動(dòng),由此推動(dòng)實(shí)現(xiàn)學(xué)術(shù)的宏觀價(jià)值;小而言之則是學(xué)科建設(shè)中的自身規(guī)范性和學(xué)術(shù)性要求,否則其本身就難獲得學(xué)科學(xué)術(shù)基礎(chǔ)的支持。
四、新在何處:新媒體與史料研究
新世紀(jì)進(jìn)入的是互聯(lián)網(wǎng)新媒體時(shí)代。新媒體對(duì)史料研究而言意味著什么?我覺得首先需理解新媒體的工具文明意義。作為一種工具層面上的新媒體,它對(duì)于人類社會(huì)的生產(chǎn)力解放產(chǎn)生了史無(wú)前例的推進(jìn)作用,其影響迄今仍未窮盡,這使它有可能成為我們這個(gè)時(shí)代的生產(chǎn)力水平標(biāo)志。也就是說(shuō),新媒體體現(xiàn)和代表的是我們這個(gè)時(shí)代從文化層面到文明層面、面向未來(lái)無(wú)窮之遠(yuǎn)的人類發(fā)展與進(jìn)步的一種標(biāo)志。因此,新媒體與史料研究的關(guān)系也就不僅局限在工具與研究對(duì)象(文學(xué)生產(chǎn)資料)的關(guān)系層面上來(lái)理解。
在最基本的意義上,作為文學(xué)生產(chǎn)資料的史料與新媒體的關(guān)系相對(duì)簡(jiǎn)單,隨著文學(xué)生產(chǎn)力的提升,文學(xué)生產(chǎn)資料的有效利用及新的功能將會(huì)因新媒體而獲得全面開發(fā)。事實(shí)上,史料研究因得益于工具便利及系統(tǒng)支持,已經(jīng)促成了新媒體時(shí)代的文學(xué)生產(chǎn)效率包括史料研究效率的空前提升,最顯著的成果就是各種學(xué)術(shù)史料數(shù)據(jù)庫(kù)、音視頻等紙媒不可想像的巨量?jī)?nèi)容儲(chǔ)存系統(tǒng)。
但史料與新媒體的關(guān)系并不是單向的,史料研究并不是單向地受益于新媒體的恩惠。這是因?yàn)樵谖膶W(xué)生產(chǎn)力的解放意義上,史料研究與新媒體功能達(dá)到了精神性的契合和印證。可以說(shuō)史料研究也是生產(chǎn)力解放的支持力量和保障機(jī)制,并以其內(nèi)容服務(wù)賦予了新媒體在學(xué)術(shù)生產(chǎn)鏈中的效率保障地位及其不可取代性。看起來(lái)像是一種巧合,或許實(shí)質(zhì)上就是新世紀(jì)新媒體時(shí)代的一種學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向誘導(dǎo)——新媒體的技術(shù)發(fā)展使我們加深了對(duì)于史料研究的精神性認(rèn)識(shí),即在解放和提升文學(xué)生產(chǎn)力水平上,史料研究與新媒體完全一致,都是面向未來(lái)文化和文明發(fā)展趨向的,兩者首先都是基于人類生產(chǎn)力的空前解放。這對(duì)史料研究來(lái)說(shuō)或許是更為重要的觀念,史料研究是向前看的,而不是向后看的。這是認(rèn)知史料研究?jī)r(jià)值的理論關(guān)鍵和思想涵義之所在,就此也和新媒體的技術(shù)發(fā)展及工具文明精神高度一致。
我們常常這樣質(zhì)問、判斷史料及其研究的價(jià)值:某項(xiàng)特定的史料使我們的研究對(duì)象或問題改變了什么?尤其是更新了什么?史料是否導(dǎo)致了新方法、新觀點(diǎn)的產(chǎn)生?顯然這是一種學(xué)術(shù)性的理性質(zhì)問,但我想用一種更多文學(xué)色彩的方式予以回應(yīng)。史料研究打開的是未知世界的大門,那當(dāng)然就是一個(gè)新世界,而非時(shí)間意義上的舊世界。史料研究的每一點(diǎn)進(jìn)展,都是對(duì)于新世界的發(fā)現(xiàn)和照亮,而非只是在舊世界里的探秘。史料研究是進(jìn)入新世界之門的必須路徑,而非僅是對(duì)于舊世界的技術(shù)修復(fù)、還原或自得其樂的流連往返。史料研究是對(duì)文化文明的忘我尊敬而甘將生命投入其間的追求光明的事業(yè),而非期待秘籍自珍的幽室掘?qū)殻磺袑v史遺存、人文結(jié)晶據(jù)為己有的企圖和行為都是不道德的,而且也將使啟蒙光明的史料研究拽入黑暗之中。對(duì)于史料研究及其價(jià)值實(shí)現(xiàn)的所有理想化期待,在新媒體時(shí)代應(yīng)該有了更為可靠和強(qiáng)大的技術(shù)保障,這是紙媒時(shí)代所無(wú)法比擬和想象的。
不過技術(shù)的強(qiáng)大功能同樣引出了新媒體時(shí)代史料研究的憂思。史料研究的基本目的是在呈現(xiàn)被“遮蔽”的史料價(jià)值,在這過程中有我們對(duì)于史料的信仰與質(zhì)疑。相對(duì)于紙質(zhì)時(shí)代中物質(zhì)和權(quán)力對(duì)于史料的遮蔽影響,借助新媒體而起的學(xué)術(shù)泡沫和偽造陰謀對(duì)于史料的遮蔽可能會(huì)更為嚴(yán)重,我們對(duì)于史料的信仰和質(zhì)疑在新媒體時(shí)代會(huì)成為一個(gè)空前的矛盾,并構(gòu)成一種嚴(yán)峻的學(xué)術(shù)挑戰(zhàn)。并不能排除這種可能性,因?yàn)閷?duì)于新媒體的技術(shù)道德喪失了信心,我們會(huì)同時(shí)喪失對(duì)于新媒體時(shí)代史料研究的信心。這不僅在技術(shù)層面上需要小心謹(jǐn)慎,更重要的是必須強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)共同體的價(jià)值觀,尤其是我們的學(xué)術(shù)道德和研究倫理。這首先是作為研究主體的人的問題,連同學(xué)術(shù)制度和相關(guān)評(píng)價(jià)機(jī)制的問題,而非新媒體(工具)的問題。
五、史料研究“四義”
在最近的一篇文章中,我把自己對(duì)于史料研究的價(jià)值體現(xiàn)概括為“四義”。何謂史料研究“四義”?即一為求真,二為求解,三為求義,四為求價(jià)值實(shí)現(xiàn)之度。
求真是材料的第一義和基礎(chǔ)價(jià)值,其中,材料本身須為真,即真材料;這也就是對(duì)材料確鑿身份的考實(shí)。次則是用真材料獲求對(duì)象、事理的客觀真相。這應(yīng)該是關(guān)于材料之用的首義。求真主要面向客觀,但治學(xué)寫史的動(dòng)因并非為客觀而客觀,必有現(xiàn)實(shí)的甚至切身的主觀動(dòng)因,即求真至少是為了回答或說(shuō)明某個(gè)具體問題,就是對(duì)于特定問題的求解。
求解就是用可靠的材料通過邏輯關(guān)系獲得問題的合理解釋和充分理解。求解需要更多智力勞動(dòng)和綜合能力,比求真體現(xiàn)出更明顯的主觀性,專業(yè)研究成分更為增強(qiáng)充實(shí)。一般所謂問題導(dǎo)向就與求解的專業(yè)動(dòng)機(jī)直接相關(guān)。
求義是在理論上更進(jìn)一步,從具體對(duì)象中跳出來(lái),也就是超越具體對(duì)象或問題的確認(rèn)及求解,尋求研究的抽象性、一般性意義,提升相關(guān)的理論認(rèn)知水平。這是學(xué)術(shù)研究的很高境界,多數(shù)并不能達(dá)到,但懸為目標(biāo)卻是必須的,否則研究的意義或目標(biāo)追求就如畫地為牢僅具特定個(gè)案價(jià)值了。
所謂求價(jià)值實(shí)現(xiàn)之度是一種整體性、綜合性的深廣度追求。在實(shí)際研究過程中,不會(huì)如邏輯理性所分析的那樣條理化、理想化,總有各種參差發(fā)生,不可能為求形式而傷及內(nèi)容或主要目標(biāo)的實(shí)現(xiàn),須得有一種相比更高價(jià)值層面關(guān)照下的利益、利害關(guān)系考慮來(lái)決定具體研究的推進(jìn)和走向,以獲得具體研究?jī)r(jià)值實(shí)現(xiàn)程度的最大化。且同時(shí)又需考慮多種可能性的實(shí)際存在。理論研究畢竟只是一種邏輯的可能性,而且常常限于思維局限并不能窮盡所有可能,歸根到底并不能完全取代或代表客觀事實(shí)存在的真實(shí)性。所以學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值實(shí)現(xiàn)的深廣度追求在理論上可以是無(wú)限的。由此也可見,史料研究“四義”并非各自孤立追求,而是同體連枝、榮損相依的關(guān)系,從材料出發(fā)而達(dá)到研究的最高目標(biāo)。(我最早提出上述四義也是在長(zhǎng)沙易彬教授主持的會(huì)議發(fā)言中,最近一次則是根據(jù)《新文學(xué)評(píng)論》約稿文章在北京中國(guó)社科院文學(xué)所紀(jì)念中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究70周年大會(huì)上的發(fā)言,文章將在今年上半年度《新文學(xué)評(píng)論》發(fā)表,此處文字略有改訂而為最新稿。)
上述史料研究“四義”的要義,抽象地說(shuō)也并無(wú)多少新意,只是我個(gè)人在實(shí)踐中形成、概括而成的一種體驗(yàn)、體會(huì)和認(rèn)知的表達(dá)方式。一般總說(shuō)史料研究須與宏觀研究相結(jié)合,宏觀著眼,微觀著手,而從史料立足出發(fā);意謂微觀技術(shù)手段的具體價(jià)值須在宏觀層面獲得高水平實(shí)現(xiàn),即史料研究應(yīng)在宏觀研究中顯示學(xué)術(shù)價(jià)值。同時(shí)史料研究又能夠支持一般理論的構(gòu)建,包括形成新的專業(yè)歷史觀和專業(yè)研究邏輯。我近年從事當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史料研究的主要目標(biāo),也就是要支持并形成一種中國(guó)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史觀,包括批評(píng)史著的宏觀邏輯系譜及具體撰著方式。實(shí)際成果及水平如何則尚待檢驗(yàn)。如胡適所言,自古成功在嘗試。姑試之。