西多妮·加布里埃爾·柯萊特（Colette）生于1873年，是法國杰出的女作家、女性主義者。她一生追求獨立和自由，用作品發(fā)出了女性獨立的先聲。柯萊特在法國乃至歐美享譽很高，英國作家安吉拉·卡特指出柯萊特是西方少有的脫離丈夫姓氏、以自己的名字著稱于世的女作家。我國對柯萊特的作品譯介不多，其短篇小說集《面具后的女人》首次在國內翻譯出版。

柯萊特生于法國南部勃艮第的一個鄉(xiāng)村，她只上過高中，但從父母那里受到了良好的文學熏陶。20多歲時寫成“克羅蒂娜”系列小說，書中的情感真摯自然，當時比左拉的書還受歡迎。由于當時女性出版的困難，作品以她丈夫的名義發(fā)表并被他占為己有，柯萊特后來離開丈夫做起了舞臺演員、編劇和記者。她敢愛敢恨，挑戰(zhàn)社會禁錮，和藝術家、貝爾伯夫侯爵夫人保持了多年的戀情，兩人在一次演出中因表演親昵行為后遭受巨大的壓力。

雖然一度生活坎坷，柯萊特從未停止寫作。她豐富的生活經歷為創(chuàng)作提供了很多素材，一生寫了50多部小說、話劇和散文，深得紀德、普魯斯特等人的賞識。法國評論家安德烈·比利稱她為當時法國最偉大的散文作家（這里的散文，是和韻文相對的廣義文體）。她筆下的人物克羅蒂娜的衣著和言行甚至引起巴黎女性爭相模仿，她的作品多次被改編成電影，根據(jù)《琪琪》改編的同名電影斬獲了9項奧斯卡大獎。柯萊特在晚年擔任龔古爾文學獎主席，去世后法國為她舉行了國葬。

在法國，柯萊特被看作喬治·桑以來最偉大的女性作家之一。她始終關注女性的命運，呼吁女性的獨立和自我意識的覺醒。她對女性境遇的呈現(xiàn)細膩真實，對人物的內心把握準確自然。她塑造了諸多鮮活的女性形象，她們追求身份的獨立、情感的自由和肉體的快感。在一個男性主導的世界里，大膽突破社會成見，確立自身的存在。

柯萊特沒有簡單地將女性置于男性之上，或是對男性進行報復。她看到愛情、婚姻的復雜與矛盾，熟諳人性的脆弱和兩性關系的艱難。對于女性和婚姻，她表現(xiàn)出警醒和謹慎，作品里蘊含的矛盾和復雜性賦予作品豐富的闡釋空間。

柯萊特自始至終帶著女性的自覺，探索女性的身份和意識。她從現(xiàn)實主義的角度表現(xiàn)女性命運的乖舛和困境，也浪漫地營造了一個由女性構成的超逸性別的美好世界。評論家茱莉亞·克里斯蒂娃把柯萊特稱為“私密的反叛”。柯萊特推動了法國現(xiàn)代女性主義思潮，激勵了后來的女性主義者，比如波伏娃等人，為法國文學打下女性主義的傳統(tǒng)。

柯萊特以女性主義著稱，這往往掩蓋了她的文學成就。她小說的建構、人物的塑造和語言修辭能力都是非凡的，短篇小說尤其精湛。《面具后的女人》一書收錄的27篇小說大部分只有寥寥數(shù)千字，通過摹寫生活的典型場景，為我們打開現(xiàn)代生活不為人知的經驗。

在小說《前妻》里，愛麗絲和大男子主義的丈夫在一起很少顧及自己的感受，直到她遇到丈夫的前妻，這個顯得自在而優(yōu)越的女人讓愛麗絲產生了捉摸不透的心理感受；《手》講述了一個匆匆步入婚姻的女子幸福地睡在丈夫的手臂上，偶然發(fā)現(xiàn)丈夫的小拇指有點畸形，這個細節(jié)讓她感到惡心，感情隨之面臨破裂，而丈夫孔武有力的手則成為被囿于婚姻的她無法逃避的象征；同名的《面具后的女人》寫一個妻子在丈夫面前保持矜持，卻悄悄地去化裝舞會消遣，不禁讓讀者思考為何女主人公需要一張面具？是因為生活本身給她施加了無形的面具嗎？

這些小說的敘事和結構巧妙，輕描淡寫之間埋下伏筆；作品富含象征和隱喻，筆觸明快而含蓄，充滿諷刺與辛辣的同時顯得理性而冷靜。小說的語言凝練優(yōu)美，雖然偶爾顯得繁復，卻具有某種直接性和感染力。柯萊特作品的主題和風格具有高度同一性，紀德稱贊她“自始至終無一敗筆，無一贅語，無一俗套”。

柯萊特的小說不依賴于曲折的故事或奇觀，大部分小說的情節(jié)非常簡單。盡管部分作品也涉及犯罪或謀殺，但作者的志向似乎在于剖析日常生活的橫切面，敏感地抓住人物心理的流動，向內挖掘人性的深邃、矛盾，乃至詭秘。她摹寫游移不定的細微而險峻的感受，形成陌生化的效果，讓讀者和主人公一道獲得一種“精神頓悟”。

通過新穎而渾然天成的小說人物和場景刻畫，柯萊特向我們展示的是永恒的人生際遇，這是剝除了偶然性的世界，一種經過提純的真相。她的作品揭示出日常生活里的某種必然性，作為虛構的小說因而比現(xiàn)實更真實，正如帕慕克在《天真和感傷的小說家》里說的。

柯萊特書寫個體經驗，發(fā)掘日常中被遮蔽的真相，為復雜的人性尤其是女性的經驗開拓了深度和廣度。評論家李敬澤認為，小說的現(xiàn)代使命是挖掘和擴展我們的內在性。在這個意義上，柯萊特的作品在今天仍然具有極強的現(xiàn)代性、可讀性。