唐代孟浩然的《春曉》是公認(rèn)的千古名作，后人評價甚高。但有些解析僅局限于詩的字面意思，不免“就象說象”。如果《春曉》的意境僅此而已，那它只能算是一首不錯的寫景小詩，而絕對稱不上千古名篇。

辭約旨豐 事近喻遠(yuǎn)

朱自清先生認(rèn)為，詩言志乃中國詩學(xué)“開山的綱領(lǐng)”。志即意，就是情志、懷抱；詩言志就是作詩要抒發(fā)詩人的情志、懷抱。中國第一部詩歌總集《詩經(jīng)》，就大抵是圣賢抒發(fā)情志、懷抱的作品，即“圣賢發(fā)憤之所為作也”。

詩言志的方法有賦、比、興三種——“賦者，敷陳其事而直言之者也”，“比者，以彼物比此物也”，“興者，先言他物以引起所詠之詞也”。

簡單來說，賦就是直說，如杜甫的《石壕吏》、李紳的《憫農(nóng)》、白居易的《觀刈麥》等。因為這些關(guān)心民生疾苦的作品是寫給普通百姓看的，只有通俗易懂才能廣泛流傳。但詩人之志有時不便直說，有時受到語言和詩體格律等限制而言不盡意，因而常通過形象用比、興的方法來言志。

這種方法，早在上古時代就得到了運用。中國最古老的文獻(xiàn)典籍《易》，就是用簡單的兩個符號作為卦象來表現(xiàn)義理的。詩人作詩在言不盡意或不便直言盡意時，也會“假（借）象盡辭”，從而達(dá)到“稱名也小，取類也大”和“辭約而旨豐，事近而喻遠(yuǎn)”的表述效果。

例如，“白日依山盡，黃河入海流。欲窮千里目，更上一層樓。”詩人之志并不在簡單地登鸛雀樓。

又如，“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。不識廬山真面目，只緣身在此山中。”詩人說“仆廬山詩盡于此矣”，可見其志絕不在廬山，而是別有哲理、禪意。故黃庭堅曰：“此老于《般若》，橫說豎說，了無剩語。非筆端有口，安能吐此不傳之妙哉？”

南宋詩論家、詩人嚴(yán)羽說：“詩者，吟詠情性也。盛唐諸人惟在興趣，羚羊掛角，無跡可求。故其妙處，透徹玲瓏，不可湊泊，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮。”他還進(jìn)一步提出作詩的“六忌”——語忌直，意忌淺，脈忌露，味忌短，音韻忌散緩，亦忌迫促。

跟嚴(yán)羽同時代的詩論家、詩人劉辰翁說：“詩欲離欲近。夫欲離欲近，如水中月，如鏡中花，謂之真不可，謂之非真亦不可。謂之真，即不可索；謂之非真，無復(fù)真者。”

這里的“水中月”不在水中，而在天上，故不可于水中求之；“鏡中花”不在鏡中，而在鏡外，故不可于鏡中求之。如此一來，既不能說“水中月”和“鏡中花”是真的，也不能說“水中月”和“鏡中花”不是真的。說它是真的，卻不可求索；說它不是真的，卻再也沒有其他真的了。

詩的“象外之意”也是如此。如果以“象”為“意”、就“象”解“象”，只從詩的字面去理解，那就是水中撈月、鏡中摘花，去詩人之意遠(yuǎn)矣。

我們來看陳子昂和張九齡的“感遇詩”：

蘭若生春夏，芊蔚何青青。幽獨空林色，朱蕤冒紫莖。

遲遲白日晚，裊裊秋風(fēng)生。歲華盡搖落，芳意竟何成？

（陳子昂《感遇詩三十八首》其二）

蘭葉春葳蕤，桂華秋皎潔。欣欣此生意，自爾為佳節(jié)。

誰知林棲者，聞風(fēng)坐相悅。草木有本心，何求美人折？

（張九齡《感遇十二首》其一）

表面上看，兩首詩都是寫花草，實際卻另有寄寓。前者抒發(fā)懷才不遇的惆悵，后者抒發(fā)不汲汲于富貴的高潔，都在用比、興手法來表述“象外之意”。如果以為這兩首詩是描寫花草的，那與詩人之意就大相徑庭了！

為什么沒人認(rèn)為這兩首詩只是描寫花草的呢？因為芳草之象為人們所熟知，《詩經(jīng)》《楚辭》中早已有之。因此，讀者一眼就能看出來。

相比之下，孟浩然《春曉》的“象”與“意”關(guān)系曲折隱晦，且這“象”本身又寫得極美，因此讀者就很容易忽略其“象外之意”。

遂志而求 論世而考

清吳昌祺說：“文多直而顯，詩多曲而隱。凡牢愁郁悒、怨憤哀思，欲言而不敢明言者，一寓之于詩。后之人因其詞尋其義，或遂志而求，或論世而考，非好學(xué)深思、心知其意者弗喻也。”由此觀之，要想揭示孟浩然《春曉》的“象外之意”，自然也需遂志而求、論世而考。

《新唐書》記載：孟浩然，襄州襄陽人。少好節(jié)義，喜振人患難，隱鹿門山。年四十，乃游京師。嘗于太學(xué)賦詩，一座嗟伏，無敢抗。張九齡、王維雅稱道之。維私邀入內(nèi)署，俄而玄宗至，浩然匿床下，維以實對，帝喜曰：“朕聞其人而未見也，何懼而匿？”詔浩然出。帝問其詩，浩然再拜，自誦所為，至“不才明主棄”之句，帝曰：“卿不求仕，而朕未嘗棄卿，奈何誣我？”因放還。

宋計有功《唐詩紀(jì)事》的記載有所不同，認(rèn)為唐玄宗因張說引薦而召見孟浩然的——明皇以張說之薦召浩然，令誦所作。乃誦：“北闕休上書，南山歸弊廬。不才明主棄，多病故人疏。白發(fā)催年老，青陽逼歲除。永懷愁不寐，松月夜窗虛。”帝曰：“卿不求朕，豈朕棄卿？何不云：‘氣蒸云夢澤，波動岳陽城。’”因是故棄。

這首詩的意思是說：“不用到北闕向朝廷上書獻(xiàn)策，還是回到襄陽南山下家園的破屋。自己沒有才能，理當(dāng)被圣明的君主遺棄；身體多病，自然就被老朋友疏遠(yuǎn)。頭上的白發(fā)正在催人變老，新年的春天正在逼走舊年。長懷愁緒徹夜不眠，睜眼看著從松枝間透過的月光瀉入我這空虛的窗子。”

古代皇帝宮殿的大門外，左右各置一臺，臺上有樓觀，稱為“闕”。漢代尚書奏事和群臣謁見都在北闕，后用作朝廷的代稱。

孟浩然“紅顏棄軒冕”，從年輕時就不追求功名利祿，被玄宗這么一說，也許就產(chǎn)生了爭口氣的應(yīng)試念頭：皇帝以為我沒有才能不敢來應(yīng)科考嗎？我只是不屑科考而已。既然你這么說，那我就考給你看。

孟浩然是亞圣孟子的第三十三代孫，家學(xué)淵源甚深，而且勤奮用功，因此“少年舞文墨，屬意在章句”。唐代科考的內(nèi)容一般包括明經(jīng)、詞（詩）賦和策論。明經(jīng)科是考查對儒家經(jīng)典的記誦和基本經(jīng)義；策論是議論當(dāng)前政治問題，向朝廷獻(xiàn)策；辭（詩）賦最見功力，也最受重視。

孟浩然擅長詩賦，因此考進(jìn)士看上去不過是小菜一碟。可不巧的是，開元十七年正月的這次禮部試，沒有考辭賦。二月放榜，孟浩然名落孫山。

開元十八年春，孟浩然專程到今江西南昌拜訪洪州刺史張九齡，希望得到他的舉薦。在南昌，孟浩然寫下了著名的求薦詩《自潯陽泛舟經(jīng)明海》：

大江分九流，淼淼成水鄉(xiāng)。舟子乘利涉，往來至潯陽。因之泛五湖，流浪經(jīng)三湘。觀濤壯枚發(fā)，吊屈痛沉湘。魏闕心恒在，金門詔不忘。遙憐上林雁，冰泮也回翔。

詩人感慨：我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地羨慕那上林苑的大雁，它們在春暖冰消的時候就可以飛回北方，我卻一直浪跡江湖，得不到朝廷的重用。魏闕，是古代天子、諸侯宮門外兩邊高聳的樓觀，是懸掛法律、昭示教令的地方，后借指朝廷；金門詔，即金門待詔，漢武帝時東方朔、主父偃和漢景帝時的嚴(yán)安等，都曾待詔于金馬門，不久便被朝廷重用。

張九齡很欣賞孟浩然的才華，表示將來有機會便舉薦孟浩然。開元十九年三月，張九齡被召回長安，擢升為秘書少監(jiān)兼集賢院學(xué)士。孟浩然剛趕到長安，張九齡的母親就去世了。按照當(dāng)時的規(guī)定，父母死后，子女要守喪，三年內(nèi)不做官、不婚娶、不赴宴、不應(yīng)考。

沒了張九齡，孟浩然的求仕之路又中斷了，于是只能回家。臨行前，洛陽的幾位朋友為孟浩然餞行。孟浩然在《東京留別諸公》一詩中直言：“拂衣從此去，高步躡華嵩。”可見，他對仕途已經(jīng)徹底厭倦了。

還有人分析，孟浩然其實是對在位歲久、漸肆奢欲、怠于政事的玄宗失去了信心。他已然覺察到，大唐正處在由盛而衰的轉(zhuǎn)捩點上。玄宗雖然名義上到處網(wǎng)羅賢才，不過是葉公好龍而已，而且他也不具備研判賢愚忠奸的能力。盛唐用人取士非常重視詩賦才華，但玄宗對詩賦不過是附庸風(fēng)雅，并無真正的文學(xué)鑒賞力。

屈宋英聲 皆與神通

開元二十七年初，沔州刺史兼山南東道采訪使宋鼎來荊州公干，順便看望孟浩然。宋鼎曾任襄州刺史，與孟浩然是好友。孟浩然陪同宋鼎登覽新建的荊州城北門樓，并賦詩一首《和宋太史北樓新亭》：

返耕意未遂，日夕登城隅。誰謂山林近，坐為符竹拘。麗譙非改作，軒檻是新圖。遠(yuǎn)水自嶓冢，長云吞具區(qū)。愿隨江燕賀，羞逐府僚趨。欲識狂歌者，丘園一豎儒。

詩人說，我在夕陽西下的時候登上城墻的譙樓。誰說隱居的山林很近呢？我卻被留在刺史幕府中為公務(wù)所拘羈，不得脫身進(jìn)入山林隱居。壯麗的譙樓不是原有譙樓的修葺，而是重新建造的，欄桿上繪了新的圖畫。漢水從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的嶓冢山流出，濃云連綿不斷吞沒了太湖。我寧愿隨著江上的燕雀來慶賀，卻羞于跟在幕府臣僚后面恭謹(jǐn)?shù)匦〔奖甲摺?/p>

之后，“去意已決”的孟浩然回到了甕牖繩樞、室如懸磬的家，真正成了率意狂歌的“丘園一豎儒”。

這天深夜，孟浩然披裹著粗布短襖靠在屋角的床頭上，久久不能入睡。外面刮起了風(fēng)、下起了雨，風(fēng)雨吹打著窗戶，寒意變得更重了。

面對相似的境況，李煜在《浪淘沙》中嘆曰：“簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不奈五更寒。”可是，孟浩然的門窗上哪有什么簾？床上哪有什么衾？別說羅衾了，就連杜甫家里“布衾多年冷似鐵”的布衾都沒有。

面對相似的境況，李清照在《聲聲慢》中嘆曰：“乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風(fēng)急。”可是，孟浩然又哪里去尋什么淡酒呢？

思緒萬千過后，天已經(jīng)亮了，鳥兒在四處啼叫。此時，孟浩然隨口吟道：春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風(fēng)雨聲，花落知多少。

明人徐學(xué)夷在《詩源辨體》說：“浩然五言律詩興象玲瓏，風(fēng)神超邁”，“乃盛唐最上乘”。清袁枚《續(xù)詩品·神悟》評價：“鳥啼花落，皆與神通。人不能悟，付之飄風(fēng)。”

《春曉》里的“風(fēng)雨”“花落”都是興象，既是自然的“風(fēng)雨”“花落”，更是社會政治的“風(fēng)雨”“花落”。“花落知多少”與《離騷》的“哀眾芳之污穢”有同工異曲之妙，但又不像《離騷》的沉郁悲戚，而是以清雅超絕寫悲戚之情。這是借鑒了《詩經(jīng)》以樂寫哀的筆法。

《詩經(jīng)·小雅·采薇》是戍卒戰(zhàn)后歸家途中寫的詩，末章?lián)峤褡肺簟⒈步患樱袊@“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏”。詩人以春天楊柳依依的樂景，寫當(dāng)時拋家出征的生離死別；以冬天雨雪霏霏的哀景，寫如今僥幸生還的無比喜悅。

清王夫之《姜齋詩話》說這幾句是“以樂景寫哀，以哀景寫樂，一倍增其哀樂”。當(dāng)我們了解孟浩然的生活閱歷、思想歷程和《春曉》的寫作背景之后，再來讀這首詩一定也會倍增哀痛的。

孟浩然的家鄉(xiāng)襄陽，屬古代楚國。屈原是楚國人的驕傲，當(dāng)然也是孟浩然的驕傲。屈原的學(xué)生、楚辭大家宋玉的故鄉(xiāng)，距離孟浩然的祖宅澗南園不過六七十里。孟浩然20多歲的時候，經(jīng)常與襄陽的士子們舉行詩會，大家的理想就是再現(xiàn)“屈宋英聲”。

因此，孟浩然的思想和操行或多或少都有屈原、宋玉的影子，他的詩作也深受楚辭特別是《離騷》的影響。從這個意義上說，孟浩然確是襄陽的小屈原，《春曉》可謂一首微型的《離騷》。

（作者為中國教育發(fā)展戰(zhàn)略學(xué)會傳統(tǒng)文化專業(yè)委員會學(xué)術(shù)委員）