編者按：歷來在研究者眼中有兩個(gè)蘇軾，一個(gè)是民間的蘇東坡，另一個(gè)是歷史上的蘇軾。毋庸置疑，前者給千百年來的中國文化注入了無盡的養(yǎng)分與生機(jī)，眾人更為熟知的也是這位，而后者若經(jīng)細(xì)考詳查，對于中國文化與社會(huì)的影響并不比前者式微。

6月15日，《書城》主辦的新華·知本讀書會(huì)邀請到了復(fù)旦大學(xué)中文系朱剛教授，為讀者帶來了一場題為“蘇東坡的超越之路：從黃州赤壁到廬山東林寺”的講座。此題橫跨了朱教授新書《蘇軾十講》（上海三聯(lián)書店，2019年7月）中兩講的內(nèi)容，主要探討蘇軾生命中極為重要的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)——貶謫黃州與廬山訪禪，講座在文獻(xiàn)與文本的線索中穿梭，以蘇軾廬山訪禪與其審美的超越為主要脈絡(luò)。以下為講座記錄，經(jīng)主講人審定授權(quán)發(fā)布。

特責(zé)黃州的前因：烏臺(tái)詩案

大名鼎鼎的“東坡居士”誕生于黃州，誕生于躬耕東坡、著書自見、養(yǎng)生自保、三賦赤壁的黃州。于此之前，蘇軾還在北宋士大夫的核心圈子內(nèi)，而后外放江南，七年間輾轉(zhuǎn)多地任地方官，聲名日隆；一夕下獄，幾死，這樁轟動(dòng)朝野、流傳千古的“烏臺(tái)詩案”之過程簡言之：

元豐二年（1079）七月二十八日逮捕，八月十八日至京，拘御史臺(tái)，十二月二十八日結(jié)案，貶黃州。

若細(xì)細(xì)查究烏臺(tái)詩案的過程與案件文本，會(huì)發(fā)現(xiàn)最終救蘇軾于牢獄的“功臣”應(yīng)當(dāng)是宋代獨(dú)特的司法制度——鞫讞分司。

講座現(xiàn)場

鞫讞分司即審與判各自獨(dú)立，這與民間形象中的北宋包青天判案大相徑庭，而實(shí)際上，包青天即審即判的故事并不符合真實(shí)的宋代司法制度。蘇軾被拘捕后，先有御史臺(tái)審訊，其后大理寺初判為“當(dāng)徒二年，會(huì)赦當(dāng)原”；而御史臺(tái)顯然對大理寺的判決非常不滿，一再上陳蘇軾應(yīng)當(dāng)判重刑；御史臺(tái)與大理寺僵持不下，一來二去，負(fù)責(zé)復(fù)核的審刑院最終頂住了御史臺(tái)的壓力，支持大理寺“當(dāng)徒二年，會(huì)赦當(dāng)原”的判決，意味著大理寺和審刑院都認(rèn)為蘇軾的罪可以判“徒二年”，并且可以減兩級(jí)官職抵消掉。案件最終來到皇帝這里，由皇帝終裁，最后蘇軾得到了“特責(zé)授檢校水部員外郎，充黃州團(tuán)練副使，本州安置”的終判。然而這個(gè)特責(zé)的重點(diǎn)落在了“本州安置”，前面兩個(gè)都是虛職。

因?yàn)榛实鄣奶刎?zé)——“黃州安置”，蘇軾與黃州有了必然的相遇。

在黃州的東坡居士（1080-1084）

在黃州的五年，可以說是蘇軾創(chuàng)作上的豐收期：著名的豪放詞以及文賦的代表作——《念奴嬌·赤壁懷古》《前后赤壁賦》正是寫于黃州，他還寫下了被譽(yù)為宋代第一行書的《寒食帖》，還有家喻戶曉的《定風(fēng)波·莫聽穿林打雨聲》詞作，以及清曠簡遠(yuǎn)的小品文創(chuàng)作…… 黃州時(shí)期，蘇軾不僅在文藝創(chuàng)作上迎來了豐收期，還完成了《易傳》九卷、《論語說》五卷以及起筆《東坡書傳》（后于遠(yuǎn)貶嶺海時(shí)完成），這代表著蘇軾作為蜀學(xué)的關(guān)鍵人物的重要著作已經(jīng)完成了。這時(shí)的蘇軾已然進(jìn)入了北宋最重要的思想家的行列。

蘇軾的思想特點(diǎn)也在于他與王安石的根本分歧上：“天下之理未嘗不一，而一不可執(zhí)。知其未嘗不一而莫之執(zhí)，則幾矣。”蘇軾認(rèn)為天下之理雖然有“一”，但是不能用“一”去規(guī)定所有人和事，這里蘇軾講“一不可執(zhí)”也是在回應(yīng)并對抗王安石大力推行的“新學(xué)”，王安石思想最大的特點(diǎn)正是“一道德以同天下之俗”。這樣的“一道德同風(fēng)俗”是蘇軾一生都不能認(rèn)同的，他后來寫到若天下如同王安石所設(shè)定的那樣，那么一眼望去皆“黃茅白葦”了。

除此而外，蘇軾的修養(yǎng)境界以及他的內(nèi)心世界，歷來都被認(rèn)為是豐富博大的。關(guān)于儒道釋三家，蘇軾都有著極深的造詣與實(shí)踐，并且他明確指出要融匯三家。關(guān)于蘇軾的天才，世所公認(rèn)，根據(jù)蘇軾最早的權(quán)威“傳記”——《亡兄子瞻端明墓志銘》，蘇轍寫道：“公之于文，得之于天少與轍皆師先君，初好賈誼、陸贄書，論古今治亂，不為空言；既而讀莊子，喟然嘆息曰：‘吾昔有見于中，口未能言，今見莊子，得吾心矣！’……后讀釋氏書，深悟?qū)嵪啵瑓⒅桌希┺q無礙，浩然不見其涯也。”可以看到蘇軾對于三家的旨趣和把握，是有階段的：先讀儒家的經(jīng)典，再讀道家莊子的書，而后讀佛家的經(jīng)典。這個(gè)軌跡與古代的多數(shù)士大夫文人有相似之處。

古代士大夫在考進(jìn)士之前就已經(jīng)對儒家的經(jīng)典與思想有了自己的理解，考取進(jìn)士、取得做官資格之后，會(huì)有自己的政治主張，這一點(diǎn)從二蘇考制科時(shí)，各自撰寫的五十篇“賢良進(jìn)卷”就可以看出。如果是以儒道兩家作為其早期思想的基礎(chǔ)，其后則會(huì)以注釋經(jīng)典的方式表達(dá)出來，這在蘇軾的著作中不難發(fā)現(xiàn)。而蘇軾對于佛家的東西看的比較晚，且囿于這樣特殊的知識(shí)體系，需要很長的時(shí)間去領(lǐng)悟和學(xué)習(xí)，更何況要解通佛家的概念，還要再以此來表述個(gè)人的見解，需要的工夫則更久。

蘇軾在早期的著述當(dāng)中，基本都是以儒道兩家的概念進(jìn)行表述，當(dāng)他學(xué)會(huì)用佛學(xué)思想來表述時(shí)，他重要的著作都已經(jīng)完成了，比如他最重要的著作《東坡易傳》，當(dāng)中用了大量的莊子道家的語言——“大全”“無心”“虛”等等。但若按照編年讀蘇軾的詩，就會(huì)發(fā)現(xiàn)佛學(xué)的思想與概念，運(yùn)用的越來越多。

作于黃州期間的《后赤壁賦》已初現(xiàn)端倪。

造物者之無盡藏

蘇軾《后赤壁賦》：“天地之間，物各有主，茍非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭。是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共食。”其中的“耳得之而為聲，目遇之而成色”正是佛家的用語，在這里也是指自然造物、感知力，“共食”是一種非功利的享用，這樣的自然聲色無窮無盡，是我們所有人共有的，這里也隱含著蘇軾的審美超越。審美超越的人生態(tài)度在黃州時(shí)期的其他作品中也有體現(xiàn)。

而此時(shí)的蘇轍受蘇軾的連累，貶謫筠州南部高安，高安原本是禪宗曹洞宗的起源地，北宋時(shí)曹洞宗在高安雖然已銷聲匿跡，但仍舊是禪門重鎮(zhèn)。在筠州與黃州之間有一座禪宗的名山，廬山。

蘇氏兄弟各在貶地時(shí)，有一組唱和的詩，正是蘇軾后來前往廬山訪禪的前因，蘇軾為這一組詩親撰序言道：“子由在筠作《東軒記》，或戲之為東軒長老。其婿曹煥往筠，余作一絕句送曹以戲子由。曹過廬山，出以示圓通慎長老。慎欣然亦作一絕，送客出門，歸入室，趺坐化去。子由聞之，乃作二絕，一以答予，一以答慎。明年余過圓通，始得其詩。”兄弟之間的唱和本屬尋常，兩人之間竟然有一位禪宗僧人加入，這位僧人和了一首詩之后，便化去了，他是用自己的生命在帶著蘇氏兄弟入禪入道。這對于兄弟二人的震撼是不小的，也為蘇軾往廬山訪禪種下機(jī)緣。

筠州、廬山之行

元豐三年（1080），蘇軾貶居黃州，常總禪師當(dāng)時(shí)是東林寺的住持；元豐六年，皇帝下詔，請常總禪師往京城皇家的寺院智海院住持，常總禪師拒詔不往，認(rèn)為宗教領(lǐng)袖不該由皇帝來任命——種種前緣，讓蘇軾這位當(dāng)世第一詩人與“僧中之龍”常總禪師締結(jié)了日后的相見。

元豐七年（1084），蘇軾在黃州的第五年，神宗下詔“人才實(shí)難，不忍終棄”，詔令蘇軾移居汝州，從帶罪安置轉(zhuǎn)為賦閑待用。四月，蘇軾離開黃州，往筠州訪弟。途中夜宿廬山北麓的圓通寺，正是那位與兄弟二人唱和而化去的僧人所在的寺院。其后蘇軾從南麓登上了廬山，來到了“僧中龍”常總禪師的東林寺。而從前后的一些作品來看，蘇軾明顯是帶著自己疑問和苦惱上廬山的。

蘇軾至筠州稍前，蘇轍寫了一首詩，后來被載入《五燈會(huì)元》，被禪門認(rèn)為是蘇轍悟道的因緣，其中有幾句“中年聞道覺前非，邂逅仍逢老順師。搐鼻徑參真面目，掉頭不受別鉗錘”，蘇轍說自己是在順長老的啟發(fā)下，參悟了真面目，這便入了順長老的法嗣。蘇軾得知弟弟已經(jīng)悟了，所以在他登廬山的經(jīng)過中，心心念念的都是“廬山真面目”，這在蘇軾的筆下指的就是禪宗的真意，他要去參透它。

廬山真面目與蘇軾的審美苦惱

關(guān)于廬山的經(jīng)過，蘇軾有一段自述，提及自己在廬山期間寫的詩就是這幾首，其他再有，都是仿作。值得注意的是，其中有詩句：“青山若無素，偃蹇不相親。要識(shí)廬山面，他年是故人。”以及家喻戶曉的：“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。”

這樣看來，“廬山真面目”確是特指，不可替換，前后貫穿了蘇軾廬山訪禪過程中的思想脈絡(luò)。

蘇軾初登廬山時(shí)，寫得一詩：“青山若無素，偃蹇不相親。”而在更早時(shí)，蘇軾寫過：“江山雖有余，亭榭苦難穩(wěn)。登臨不得要，萬象各偃蹇。”可見蘇軾作為藝術(shù)家和詩人，對于觀賞視角，長久以來有著細(xì)密的探究。初登廬山的蘇軾，廬山突破了蘇軾所習(xí)慣的審美秩序，看著廬山怎么都“偃蹇不相親”，不符合自己的觀賞視角，也就是觀照美的秩序。于是乎，蘇軾提出的兩個(gè)解決途徑一從時(shí)間著力——“要識(shí)廬山面，他年是故人”，多來幾次就熟悉了；一從空間用力——“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”，從不同的角度觀看廬山，是否能夠得到好的觀賞視角呢？

帶著這些疑惑，蘇軾走向了“僧中之龍”常總禪師。

東林寺之悟

東林寺常總禪師是禪宗臨濟(jì)宗黃龍派的禪師，他的老師是開創(chuàng)黃龍派的慧南禪師。常總禪師的同門上藍(lán)順，正是蘇轍的禪門老師，另一個(gè)同門黃龍祖心是黃庭堅(jiān)的老師。可以看出蘇門文人與臨濟(jì)宗黃龍派的緊密聯(lián)系。蘇軾見到常總禪師后，當(dāng)然是悟了。

關(guān)于蘇軾悟道的詩偈，《五燈會(huì)元》與《嘉泰普燈錄》都有記載：“宿東林日，與照覺常總禪師論無情話，有省，黎明獻(xiàn)偈曰：‘溪聲便是廣長舌，山色豈非清凈身。夜來八萬四千偈，他日如何舉似人。’”蘇軾與常總禪師談?wù)摗盁o情話公案”而有悟，“溪聲”“山色”自是“無情”，“廣長舌”與“清凈身”是對佛的形容。蘇軾說自己聽到了“無情說法”，一夜間，八萬四千偈向他涌來。這就是悟了。

南宋的禪宗僧人曾對蘇軾是否有參透，提出了質(zhì)疑。《五燈會(huì)元》卷六和《羅湖野錄》卷四中分別有一條記載，一為臨濟(jì)宗楊岐派的護(hù)國景元指責(zé)蘇軾是“門外漢”，在他的啟示下，圓智法師寫了一偈來斥破蘇軾，偈中說蘇軾的毛病在于“聲色關(guān)中欲透身”，即企圖借“無情說法”的話頭，欲從“溪聲”“山色”等此岸性的“聲色”向彼岸性超越，蘇軾還有“聲色”怎么能是悟了。另一條則記載了楊岐派烏巨道行對蘇軾偈的改寫。可以看到蘇軾的四句偈，始終隱含了主語“我”，判斷詞“便是”“豈非”，自是由“我”來判斷的，后面兩句也是指“我”如何將夜來聽到的八萬四千偈轉(zhuǎn)告他人。道行禪師的改寫，就是把前兩句的判斷詞刪去，把后兩句的隱含主語變成了真理本身，總體上掃除了“我”這個(gè)主體。

楊岐派對蘇軾的質(zhì)疑，似可歸結(jié)為一點(diǎn)：就是蘇軾的偈語顯示出他還停留在主客體對立的境界，而只有消除這種對立，才能“悟”到禪的根本。

“聲色”與審美超越

《后赤壁賦》有“耳得之而為聲，目遇之而成色，取之不盡用之不竭，是造物者之無盡藏也”，而廬山的悟道偈“溪聲便是廣長舌，山色豈非清凈身”，都有“聲色”，作為一個(gè)詩人，蘇軾必然不能舍棄“聲色”，他要這“聲色”。但他的聲色并非“聲色犬馬” 的“聲色”， 而是自然審美的聲色，是無盡藏的聲色。

回顧蘇軾的廬山之行，從最初的審美苦惱，與廬山“偃蹇不相親”，追問“廬山真面目”，欲求審美主體與對象的真實(shí)契合。雖然他提出時(shí)間與空間的兩種解決方式，但直到東林寺與常總禪師的會(huì)面，才算是徹底超越了。他不僅參悟了道，也參悟了他審美上的苦惱，從審美上看“無情話”即無所不在的美，而“溪聲”“山色豈非清凈身”表明了蘇軾“廬山真面目”的獲得。