《赫貝特詩(shī)集》（全二冊(cè)）是波蘭最杰出的新古典主義哲學(xué)詩(shī)人赫貝特的詩(shī)歌集，囊括赫氏的9本詩(shī)集，400余首詩(shī)作，全面展示了這個(gè)世界大師級(jí)詩(shī)人的詩(shī)歌風(fēng)貌：他的思辯和反諷、懷疑與堅(jiān)執(zhí)、典雅而風(fēng)趣，以及他的“科吉托”。Cogito，取自笛卡爾的名言“Cogito， ergo sum”（我思故我在）。赫貝特以此出發(fā)，塑造了一個(gè)著名的文學(xué)形象“科吉托先生”，震撼了世界詩(shī)壇。

赫貝特曾是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的重要候選人，也是英語(yǔ)國(guó)家最受歡迎的當(dāng)代詩(shī)人之一。他的詩(shī)歌蘊(yùn)藏著二十世紀(jì)的苦難，飽含深情與幽默。在米沃什等人的譯介下，赫貝特在英美詩(shī)壇享有極高的聲譽(yù)，被譽(yù)為“歐洲文明遺產(chǎn)的繼承人”“具有古典頭腦的詩(shī)人”“一個(gè)時(shí)代的見(jiàn)證”。其個(gè)人詩(shī)歌選集連續(xù)獲得多項(xiàng)國(guó)際權(quán)威大獎(jiǎng)，作品被翻譯成近四十種語(yǔ)言出版，影響了全世界范圍的詩(shī)歌創(chuàng)作。

本書(shū)由赫貝特版權(quán)持有人指定譯者、波蘭語(yǔ)權(quán)威翻譯家趙剛翻譯，是國(guó)內(nèi)首次如此齊全地從原文譯介和出版赫貝特的詩(shī)歌，將立體呈現(xiàn)赫貝特畢生詩(shī)歌創(chuàng)作的原貌。

冷峻辭藻下燃燒的道德火焰（中譯本前言一）

（節(jié)選）

二

一九二四年十月二十九日，赫貝特出生于利沃夫城。今天的利沃夫是烏克蘭西部一座重要城市，是西烏克蘭的政治、經(jīng)濟(jì)、文化和教育中心。然而在歷史上，從一三八七年到一七七二年將近四百年的時(shí)間里，這座城市曾長(zhǎng)期由波蘭管轄。一七七二年，波蘭第一次被俄羅斯、奧地利和普魯士瓜分，利沃夫被劃歸奧地利，成為奧匈帝國(guó)屬下加利西亞地區(qū)的首府，但同時(shí)仍是波蘭科學(xué)、教育和文化的中心。一九一八年第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，波蘭重獲獨(dú)立。利沃夫成為波蘭與剛剛宣布獨(dú)立的西烏克蘭人民共和國(guó)之間領(lǐng)土爭(zhēng)端的焦點(diǎn)之一。經(jīng)過(guò)反復(fù)爭(zhēng)奪，一九二○年波蘭終于恢復(fù)了對(duì)利沃夫地區(qū)的統(tǒng)治。利沃夫也迅速發(fā)展為波蘭第三大城市和第二大科學(xué)文化中心。一九三九年第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，利沃夫先是被蘇軍占領(lǐng)，之后被德軍占領(lǐng)，然后又被蘇軍占領(lǐng)。直至“二戰(zhàn)”結(jié)束，根據(jù)《雅爾塔協(xié)定》，利沃夫成為蘇聯(lián)的一部分，大批的波蘭居民被遷往波蘭西部從德國(guó)獲得的土地上。二十世紀(jì)九十年代初，蘇聯(lián)解體、烏克蘭獨(dú)立，利沃夫成為烏克蘭西部的重要城市。這座城市動(dòng)蕩曲折的歷史，折射出整個(gè)東歐地區(qū)各民族在大國(guó)角力的背景下，遭受的深重苦難和獨(dú)有的碎片化的歷史敘事。而這一切對(duì)于像赫貝特這樣具有強(qiáng)烈歷史意識(shí)的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，無(wú)疑會(huì)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。

赫貝特的家族來(lái)自英國(guó)，他詩(shī)歌中那種盎格魯-撒克遜式的矜持大概與其身上英國(guó)人的血脈不無(wú)關(guān)聯(lián)。然而終其一生，赫貝特始終把波蘭看作自己唯一的祖國(guó)。赫貝特的父親名叫博萊斯瓦夫，在“一戰(zhàn)”期間曾隨畢蘇茨基將軍領(lǐng)導(dǎo)的波蘭軍團(tuán)作戰(zhàn)。博萊斯瓦夫的母親，也就是赫貝特的祖母是亞美尼亞人。關(guān)于祖母和她的亞美尼亞血統(tǒng)，詩(shī)人曾在一篇題為《奶奶》的詩(shī)中有所提及。

“二戰(zhàn)”爆發(fā)前，赫貝特開(kāi)始在利沃夫的一所國(guó)立中學(xué)就讀，接受了比較傳統(tǒng)的基礎(chǔ)教育。但好景不長(zhǎng)，戰(zhàn)火開(kāi)始蹂躪這片飽經(jīng)風(fēng)霜的土地。這在十幾歲的赫貝特心中留下了難以磨滅的印記。“二戰(zhàn)”期間，赫貝特一邊在地下學(xué)校堅(jiān)持學(xué)習(xí)，一邊參加了波蘭流亡政府領(lǐng)導(dǎo)的地下抵抗組織——國(guó)家軍。關(guān)于那段經(jīng)歷，詩(shī)人在題為《生平》的詩(shī)中寫道：

校工拿著大鈴鐺跑出來(lái)

大張著嘴巴

搖響了火災(zāi)的警鈴

畫面徹底顛覆

……

一些全副武裝的男人

跑進(jìn)男孩們玩耍的庭院

大搜捕開(kāi)始

有些人成功逃脫

逃進(jìn)森林里

繼續(xù)做著游戲

扮演軍警和匪徒

在利沃夫被德國(guó)人占領(lǐng)期間，赫貝特一邊學(xué)習(xí)，一邊從事各種工作，其中包括在魯?shù)婪颉ぞS格爾教授生產(chǎn)斑疹傷寒疫苗的研究所里做健康跳蚤的人體宿主，在五金商店里做售貨員，等等。一九四三年，赫貝特在地下學(xué)校完成了中學(xué)課程，并通過(guò)了畢業(yè)會(huì)考。之后，他開(kāi)始在“地下大學(xué)”——楊·卡吉米日大學(xué)攻讀波蘭語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)。

一九四四年三月底，赫貝特離開(kāi)故鄉(xiāng)，前往位于波蘭南部的克拉科夫，并很快與當(dāng)?shù)氐牡叵碌挚菇M織——國(guó)家軍取得了聯(lián)系，繼續(xù)參加反納粹的活動(dòng)。克拉科夫是波蘭古都，人文薈萃之地。在那里，他一邊在經(jīng)貿(mào)學(xué)院學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)，一邊去雅蓋隆大學(xué)和美術(shù)學(xué)院聽(tīng)課。一九四七年，赫貝特獲得了經(jīng)貿(mào)學(xué)院的文憑，隨后前往位于波蘭中部的托倫，在當(dāng)?shù)氐母绨啄岽髮W(xué)攻讀法律專業(yè)。一九四九年，赫貝特獲得了托倫哥白尼大學(xué)的法學(xué)碩士學(xué)位。同年，他被托倫哥白尼大學(xué)哲學(xué)系接收為二年級(jí)學(xué)生。在哲學(xué)系，他碰到了一位后來(lái)對(duì)他影響深遠(yuǎn)的老師——亨利克·艾爾贊貝格教授。亨利克·艾爾贊貝格教授為人正直、學(xué)識(shí)淵博，主要從事倫理學(xué)、美學(xué)和哲學(xué)史研究，同時(shí)還專注于格言警句的研究。他在價(jià)值論方面的研究獨(dú)樹(shù)一幟，對(duì)“價(jià)值”的概念、“善”與“美”的區(qū)別都有過(guò)很深刻的論述。此外，他對(duì)古羅馬皇帝兼作家、哲學(xué)家馬可·奧勒留的研究也頗有建樹(shù)。這些在赫貝特后來(lái)的詩(shī)歌和散文創(chuàng)作中，都留下了顯著的印記。赫貝特晚年曾專門作過(guò)一首題為《致亨利克·艾爾贊貝格百年誕辰》的詩(shī)，紀(jì)念這位影響自己一生的導(dǎo)師。

假如沒(méi)有遇見(jiàn)你，我會(huì)成為什么人——我的導(dǎo)師，亨利克

這是我第一次對(duì)您直呼其名

帶著歸屬于那些高大身影的虔誠(chéng)與尊敬

可能終其一生，我都是個(gè)可笑的男生

總是在尋找

拘謹(jǐn)寡言、自慚形穢

懵懵懂懂

我們生活的時(shí)代，的確只是癡人說(shuō)夢(mèng)

充滿了喧鬧和暴行

你嚴(yán)厲的平和、細(xì)膩的力量

教會(huì)我如何茍活于世，像一塊會(huì)思想的石頭

堅(jiān)韌冷漠又不乏柔情

根據(jù)《雅爾塔協(xié)定》，波蘭東部大片地區(qū)在戰(zhàn)后讓給蘇聯(lián)，而德國(guó)向波蘭割讓其東部領(lǐng)土。大批原本生活在波蘭東部地區(qū)的人民，被迫遷往波蘭西部的新獲土地。一九四六年，赫貝特的父母就是隨著這批移民從利沃夫遷到了波蘭北部海濱城市索波特。一九四八年，赫貝特來(lái)到索波特與父母團(tuán)聚。在此期間，他做過(guò)各種各樣的工作，包括在格丁尼亞波蘭國(guó)家銀行工作，編輯《商業(yè)概覽》，在波蘭文學(xué)家聯(lián)合會(huì)格但斯克分會(huì)辦公室工作等。

一九四九年，赫貝特離開(kāi)父母所在的索波特，回到托倫一邊學(xué)習(xí)，一邊工作。一九五一年秋，他來(lái)到了波蘭首都華沙，在華沙大學(xué)繼續(xù)攻讀哲學(xué)專業(yè)。赫貝特復(fù)雜的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，在今天看來(lái)幾乎是

不可想象的，這一方面由于戰(zhàn)爭(zhēng)及戰(zhàn)后相對(duì)混亂的教育現(xiàn)狀造成，另一方面也源于赫貝特本人廣泛的學(xué)術(shù)興趣和對(duì)知識(shí)本能的追求。哲學(xué)、倫理學(xué)、美學(xué)、藝術(shù)學(xué)、語(yǔ)文學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)，所有這些學(xué)科疊加在一個(gè)人頭上，必定產(chǎn)生了某種復(fù)雜的化學(xué)反應(yīng)，再加上天賦的詩(shī)才，從而造就了赫貝特這樣一位獨(dú)具魅力的詩(shī)人。

戰(zhàn)后初期的華沙仍然是百?gòu)U待興。由于戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞，居民住房十分緊張。在華沙最初的幾年，赫貝特的生活境況十分窘迫。他嘗試以寫作為生，但主要寫一些劇評(píng)、音樂(lè)評(píng)論、展覽報(bào)道等，發(fā)表在一些比較小眾的刊物上。他只能與很多人合住在一間地下室里，嘗試從事各種工作，甚至一度不得不以賣血為生。這種情況一直持續(xù)到風(fēng)云變幻的一九五六年。

一九五六年，他的第一部詩(shī)集《光弦》出版，立刻聲名鵲起。這也使得赫貝特躋身于維·希姆博爾斯卡、塔·魯熱維奇、塔·諾瓦克等人所構(gòu)成的波蘭“56代詩(shī)人”之列，即所謂的“當(dāng)代派”，對(duì)整個(gè)二十世紀(jì)后半葉的波蘭文學(xué)產(chǎn)生了舉足輕重的影響。文學(xué)上的成功給赫貝特帶來(lái)了生活條件的改善。一九五七年，他從波蘭文學(xué)家聯(lián)合會(huì)獲得了一處很小的房子，而文聯(lián)提供給他的一百美元獎(jiǎng)學(xué)金，使他實(shí)現(xiàn)了第一次出國(guó)旅行。

一方面出于對(duì)地中海文明的癡迷，另一方面出于對(duì)波蘭國(guó)內(nèi)灰暗現(xiàn)實(shí)的厭煩，赫貝特將旅行變成了自己的一種生活狀態(tài)和生活方式。從二十世紀(jì)五十年代中后期開(kāi)始，赫貝特就不斷穿行于波蘭與歐美各國(guó)之間。這些旅行不僅為他的創(chuàng)作提供了取之不盡的創(chuàng)作素材，也不斷提供給他新的視角，激發(fā)他新的思考。

但有意思的是，與米沃什不同，赫貝特從未真正決心移居國(guó)外，而只是滿足于不斷開(kāi)始新的旅行。實(shí)際上，從今天的角度看，赫貝特的旅行往往是真正意義上的“窮游”。他旅行所需經(jīng)費(fèi)的來(lái)源非常有限，常常是獲獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金，或者參加詩(shī)會(huì)的酬勞等臨時(shí)性收入。然而，旅行讓他能夠近距離接觸外部世界，深入體驗(yàn)歐洲古代文明和當(dāng)代西方社會(huì)生活的方方面面。一九五八年至一九五九年，赫貝特先后造訪了奧地利、法國(guó)、英國(guó)和意大利，旅行時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一年以上。一九六三年秋，他再度前往英國(guó)，十二月轉(zhuǎn)往巴黎。次年一月在巴黎波蘭圖書(shū)館領(lǐng)受了科希切爾斯基獎(jiǎng)。一九六四年夏，他在意大利和希臘度過(guò)了兩個(gè)月的時(shí)光，之后轉(zhuǎn)道法國(guó)回國(guó)。次年，他成為《詩(shī)歌》編輯部的成員。

下一次出國(guó)的機(jī)會(huì)是一九六五年十月去奧地利維也納領(lǐng)取萊瑙獎(jiǎng)。與此同時(shí)，他還成為了西柏林藝術(shù)學(xué)院以及慕尼黑巴伐利亞美術(shù)學(xué)院的成員。在奧地利，他一直待到一九六六年春。之后從一九六六年六月到一九六七年九月，赫貝特在法國(guó)長(zhǎng)住。之后他前往德國(guó)，沿途游覽了荷蘭和比利時(shí)。一九六八年三月二十九日，赫貝特與卡塔日娜·捷都什茨卡在波蘭駐法國(guó)領(lǐng)事館舉行了婚禮。婚后不久，赫貝特應(yīng)美國(guó)詩(shī)會(huì)的邀請(qǐng)?jiān)L問(wèn)美國(guó)，訪問(wèn)了紐約、加利福尼亞、新墨西哥、新奧爾良、華盛頓和洛杉磯等地。在訪美期間，恰逢他的詩(shī)集英譯本在當(dāng)?shù)爻霭妫鹈绹?guó)文學(xué)界的廣泛關(guān)注。這本詩(shī)集由波蘭著名詩(shī)人、一九八○年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主切斯瓦夫·米沃什親自翻譯，無(wú)疑也成為了米沃什和赫貝特之間深厚友誼的寶貴證明。

在美國(guó)期間，赫貝特在紐約、伯克利和洛杉磯等地都曾發(fā)表演講。此后直到一九七一年，赫貝特往返于美國(guó)和歐洲之間，并在一九七○年至一九七一學(xué)年擔(dān)任美國(guó)洛杉磯國(guó)立大學(xué)的客座教授。此時(shí)，赫貝特已經(jīng)成為一位具有世界影響力的波蘭詩(shī)人。

……

二十世紀(jì)八十年代初，赫貝特回到波蘭。一九八六年，赫貝特移居巴黎。一年后，他成為美國(guó)藝術(shù)暨文學(xué)學(xué)會(huì)成員。一九八九年之前，赫貝特就被授予了波蘭復(fù)興騎士十字勛章。一九九一年五月，他獲得耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)，讓他有機(jī)會(huì)到以色列進(jìn)行了一次短暫的旅行。

一九九一年，赫貝特回到華沙。這時(shí)他的健康狀況已經(jīng)每況愈下，但強(qiáng)烈的使命感和對(duì)正義的追求，使他始終關(guān)注弱者、為被壓迫者奔走呼號(hào)。同時(shí)，二十世紀(jì)九十年代轉(zhuǎn)軌后波蘭社會(huì)出現(xiàn)的種種問(wèn)題，也讓詩(shī)人對(duì)很多問(wèn)題進(jìn)行了更加深刻的反思。

一九九四年，詩(shī)人坐著輪椅完成了自己最后一次出國(guó)旅行——去荷蘭參加“新教堂郁金香展”。赫貝特患有嚴(yán)重的哮喘，說(shuō)話困難，在生命的最后幾年，他重病纏身，長(zhǎng)期臥床。但盡管如此，他仍勤奮工作，詩(shī)集《風(fēng)暴尾聲》在他去世前幾個(gè)月出版。

一九九八年七月二十八日，茲比格涅夫·赫貝特在華沙病逝，享年七十四歲。七月三十日，時(shí)任波蘭總統(tǒng)亞歷山大·克瓦希涅夫斯基決定向他追授波蘭國(guó)家最高勛章——白鷹勛章，但他的遺孀卡塔日娜卻拒絕領(lǐng)取該勛章。直到九年后，二○○七年五月三日，波蘭下一任總統(tǒng)萊赫·卡欽斯基再次決定向赫貝特追授白鷹勛章時(shí)，他的遺孀和女兒才領(lǐng)取了獎(jiǎng)?wù)隆６稹鹌吣炅露巳眨ㄌm共和國(guó)眾議院決定，將二○○八年確定為“赫貝特年”。

三

赫貝特的主要?jiǎng)?chuàng)作體裁包括詩(shī)歌、散文和劇本。在詩(shī)歌創(chuàng)作方面，詩(shī)人一生共出版了九本詩(shī)集，分別是《光弦》（1956）、《赫爾墨斯、狗和星星》（1957）、《客體研究》（1961）、《文字》（1969）、《科吉托先生》（1974）、《〈來(lái)自圍城的報(bào)告〉及其他詩(shī)》（1983）、《離別的挽歌》（1990）、《羅維戈》（1992）、《風(fēng)暴尾聲》（1998）。

說(shuō)到赫貝特的詩(shī)歌特色，最引人注目的無(wú)疑是他對(duì)于歐洲古代文明的不懈挖掘。古希臘、古羅馬的神話傳說(shuō)、英雄人物、重大事件，在他的作品中都是信手拈來(lái)，運(yùn)用自如。然而，詩(shī)人以歷史人物、歷史事件為題材入詩(shī)，既不是為炫耀古典文化知識(shí)之廣博，也絕不僅是為發(fā)“故壘蕭蕭蘆荻秋”的吊古幽思。他在努力對(duì)這些古代神話和歷史人物進(jìn)行赫貝特式的解構(gòu)，剝離它們外面層層附著的歷史迷霧和故意偽裝，努力還原人物和事件的本質(zhì)。在他的作品中，歷史并非某種遙遠(yuǎn)和封閉的東西——那些在他筆下復(fù)活的形象和重現(xiàn)的事件，使我們可以重新審視歷史，進(jìn)而更好地理解現(xiàn)實(shí)。在赫貝特那里，歷史成為現(xiàn)實(shí)的尺度。

赫貝特深知，歷史是由勝利者書(shū)寫的，而勝利者書(shū)寫的歷史，最多只能算作勝利者眼中的歷史，絕非真正的歷史。赫貝特恰恰善于從那些有意無(wú)意間被忽略，但卻往往能透露出重要?dú)v史信息的細(xì)節(jié)中，挖掘出歷史的另一副面目。讀赫貝特的作品，我們很難說(shuō)他有一個(gè)什么樣系統(tǒng)的歷史觀。恰恰相反，他顯然不喜歡那些貌似能夠解釋一切的體系化的東西，也不愿意嘗試用某種框架去闡釋歷史發(fā)展進(jìn)程。他認(rèn)為，關(guān)于歷史我們所能夠說(shuō)的，就是那些可以直觀看到的。除此之外，我們都應(yīng)懷有必要的謹(jǐn)慎。那么是否可以認(rèn)為，赫貝特陷入了懷疑論或者歷史虛無(wú)主義的泥沼呢？我想那絕對(duì)是一種誤讀。盡管不是一位真正的歷史學(xué)家，但赫貝特對(duì)于歷史的態(tài)度，恰恰是絕大多數(shù)人在閱讀歷史和講述歷史時(shí)所缺乏的求真態(tài)度。在一首題為《李維之變遷》的詩(shī)中，作者寫道：

直到我的父親和追隨他的我

讀著李維反李維

認(rèn)真研究壁畫下面隱藏的東西

……

恰恰由于這種嘗試找到“壁畫下面隱藏的東西”的態(tài)度，赫貝特發(fā)現(xiàn)了光鮮的歷史書(shū)寫之下，隱藏的盡是人性中的惡。當(dāng)然，這種對(duì)惡的認(rèn)知，在赫貝特那里絕非僅來(lái)自對(duì)歷史的探究。詩(shī)人個(gè)人的經(jīng)歷，其所生活的國(guó)家和時(shí)代所經(jīng)歷的一切，都不能不讓他對(duì)惡和作惡者進(jìn)行深入的思考，并勇敢地亮出自己的態(tài)度。人性中的惡、歷史中的惡，并未使詩(shī)人陷入悲觀、消極的境地。他深知，個(gè)體在歷史面前微若纖塵，不足為道。但即便如此，仍有一小部分人應(yīng)該無(wú)所畏懼，勇敢前行。詩(shī)人要求人們挺直脊梁、不屈服、不妥協(xié)。在他眼中，剛直不阿的態(tài)度可能什么也改變不了，但至少能避免一個(gè)人在現(xiàn)實(shí)面前虛弱地倒下。這些態(tài)度固然是詩(shī)人面對(duì)波蘭社會(huì)現(xiàn)實(shí)所做出的人生選擇，然而，無(wú)論東方還是西方，這樣的態(tài)度又何嘗不是人類、特別是知識(shí)分子所共同推崇的價(jià)值觀和人生態(tài)度呢？在題為《品位的力量》一詩(shī)中，赫貝特寫道：

這并不要求很偉大的人格

我們的拒絕、異議與執(zhí)著

我們有過(guò)一點(diǎn)必要的勇氣

然而實(shí)際上這只是品位問(wèn)題

是的，品位

包含靈魂的纖維和良心的軟骨

然而，詩(shī)人深知，在這樣一個(gè)非英雄的時(shí)代，追求真理的英雄不僅可能受難，而且可能面臨被鄙夷、被嘲笑的境遇。歷史的多元化書(shū)寫，權(quán)力對(duì)真理的壓制，語(yǔ)言的多義性，都造成善惡之間的界限正在變得漶漫不清。惡不再總是以惡魔的形象出現(xiàn)，善也未必總能得到應(yīng)有的尊重。而在這種情況下仍能看清惡，并甘冒被誤解、被嘲諷的風(fēng)險(xiǎn)，保持自己對(duì)使命的忠誠(chéng)，對(duì)善的追求，那才是最值得敬佩的行為。在另一首題為《科吉托先生的寄語(yǔ)》的詩(shī)中，作者更加直接地告誡人們：

當(dāng)上天的光芒指示你——起來(lái)，走吧

只要你胸中還有黑暗作祟，你就要警惕

重復(fù)人類古老的詛咒、童話和傳說(shuō)

這樣你能獲得難以企及的善

重復(fù)那些偉大的話語(yǔ)，一刻不息

恰如那些最終葬身沙海的孤旅

而人們對(duì)你的獎(jiǎng)賞也許不值一提

或是譏笑，或是鄙夷的拋棄

走吧，只有如此，你才能躋身那些逝者之列

你的先輩有：吉爾伽美什、赫克托、羅蘭

他們?cè)匦l(wèi)化為灰燼的城市和帝國(guó)無(wú)邊的疆域

去吧，你要忠誠(chéng)

盡管有這樣一些激動(dòng)人心的詩(shī)句，但在大部分作品中，赫貝特更像是一位終日靜思默想的哲人，保持著某種帶有距離感的矜持，對(duì)世事冷眼旁觀，甚至透出些許反諷和輕蔑。他在詩(shī)歌中，創(chuàng)造了一個(gè)對(duì)整個(gè)波蘭當(dāng)代文學(xué)來(lái)說(shuō)都是獨(dú)一無(wú)二的詩(shī)歌主人公——科吉托先生。一九七四年，赫貝特的詩(shī)集《科吉托先生》出版，“科吉托先生”這一詩(shī)歌主人公隨之誕生。從此，“科吉托先生”這一形象經(jīng)常出現(xiàn)在詩(shī)人的筆下，赫貝特也時(shí)常被稱為“科吉托先生締造者”。“科吉托”一詞來(lái)源于笛卡爾的名言“Cogito ergo sum”（我思故我在），因此“科吉托先生”也可譯為“我思先生”。赫貝特筆下的科吉托先生是一位孤獨(dú)的、有點(diǎn)兒守舊的知識(shí)分子形象，一個(gè)完全生活在自己世界里的現(xiàn)代人。他把自己的一生都用于思考，尤其對(duì)人類的存在、善惡的根源、道德的準(zhǔn)則等重大問(wèn)題進(jìn)行形而上的思考。科吉托先生還是一位機(jī)敏的諷刺家，他將簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言與深刻的人文思想相連接，對(duì)世界表現(xiàn)出一種深深的不信任感、反諷和始終保持理智的態(tài)度。在科吉托先生身上，既可以看到赫貝特本人的影子，也可以看到一大批波蘭知識(shí)分子在經(jīng)歷過(guò)二十世紀(jì)紛繁復(fù)雜的歷史之后，所經(jīng)常持有的人生態(tài)度。

“即便只在一首詩(shī)中描述了自己同時(shí)代人們的集體命運(yùn)，那么就可以說(shuō)，這位詩(shī)人完成了自己的終生使命。而這個(gè)小冊(cè)子就至少有好幾首這樣的詩(shī)……”波蘭當(dāng)代著名作家、詩(shī)人斯塔尼斯瓦夫·巴蘭查克在讀到赫貝特的詩(shī)集《〈來(lái)自圍城的報(bào)告〉及其他詩(shī)》后曾這樣寫道。但在赫貝特的作品中，無(wú)疑很多都代表了整整一代人的共同經(jīng)歷和集體命運(yùn)。無(wú)論是戰(zhàn)爭(zhēng)題材的作品或反映戰(zhàn)后波蘭灰暗沉悶現(xiàn)實(shí)的作品，還是鼓勵(lì)人們挺起傲骨、保持人格的作品，都反映了整個(gè)二十世紀(jì)后半葉一大批波蘭人的人生境遇和精神體驗(yàn)。從這個(gè)意義上講，赫貝特超額完成了他作為一個(gè)詩(shī)人的使命。

赫貝特努力從蕓蕓眾生的角度看待世界。他希望以自己寬廣的視野，既看到階梯的最底層，也看到階梯的最高處。正是由于這種寬廣而深邃的視野，使得茲比格涅夫·赫貝特成為一位在波蘭和世界上都享有盛譽(yù)的詩(shī)人。遺憾的是，盡管曾獲得多項(xiàng)具有世界影響的重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，也曾多次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的提名，但由于種種原因，赫貝特始終與“諾獎(jiǎng)”失之交臂。這對(duì)許多認(rèn)為赫貝特的詩(shī)代表了他們一代人集體命運(yùn)的人們來(lái)說(shuō)，不能不說(shuō)是一件憾事。

四

翻譯赫貝特的詩(shī)，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。這種挑戰(zhàn)既來(lái)自于兩種語(yǔ)言和其各自所承載的文化之間的巨大差異，也來(lái)自于詩(shī)人努力將自己的思想用各種文學(xué)手段包裹、隱藏起來(lái)。詩(shī)中大量的古典文化元素，發(fā)揮著對(duì)比、隱喻、影射、暗諷的功能。沒(méi)有堅(jiān)實(shí)的波蘭乃至歐洲文化積淀，要完成這種解碼工作，是非常困難的。幸運(yùn)的是，在翻譯赫貝特的過(guò)程中，本人得到了很多波蘭學(xué)者的鼎力相助，這包括赫貝特研究的專家達(dá)奴塔·奧帕茨卡-瓦拉塞克教授以及薩比娜·斯特魯吉克博士、雅格娜·馬萊伊卡博士、安杰伊·魯舍爾博士等。

除此之外，這本書(shū)能夠順利出版，還得到了很多人的關(guān)照與支持。中國(guó)作協(xié)副主席吉狄馬加先生始終關(guān)心詩(shī)集的翻譯和出版工作；《世界文學(xué)》主編，同時(shí)也是“藍(lán)色東歐”譯叢的主編高興先生對(duì)詩(shī)集的翻譯工作給予了高度關(guān)注和大力支持；波蘭駐華大使賽熙軍先生在得知詩(shī)集即將出版后，欣然允諾為詩(shī)集中文版作序，凡此種種無(wú)不讓我備受鼓舞。更有不少譯界同仁和詩(shī)界好友不斷鼓勵(lì)、督促我的翻譯工作，讓我每每在百轉(zhuǎn)愁腸、難覓佳句之際，不致知難而退、半途而廢。還要感謝我的恩師易麗君教授在這本詩(shī)集翻譯過(guò)程中給予的幫助和指導(dǎo)，感謝花城出版社的領(lǐng)導(dǎo)和編輯們嚴(yán)謹(jǐn)篤實(shí)、追求卓越的工作態(tài)度。

如今這本詩(shī)集終于呈現(xiàn)于中國(guó)讀者面前，我內(nèi)心忐忑，自不待言。唯自忖已盡所能，未曾絲毫懈怠，而才有不逮，則非勤奮所能補(bǔ)也。是故盼各位讀者品讀之余，不吝賜教！

譯者簡(jiǎn)介

趙剛

教授、博士生導(dǎo)師，北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)歐洲語(yǔ)言文化學(xué)院院長(zhǎng)、波蘭研究中心主任。主要研究領(lǐng)域?yàn)椴ㄌm語(yǔ)教學(xué)以及波蘭文學(xué)、歷史、文化等。主要著作有：《波蘭文學(xué)中的自然與自然觀》、《二十世紀(jì)中東歐文學(xué)史》（波蘭部分）；譯著有《通向太陽(yáng)的跑道》、《索拉里斯星》、《肖邦故鄉(xiāng)——波蘭》、《微光》（合譯）、《海上迷宮》、《巴卡卡伊大街》（合譯）、《面向大河》等；編有《祀與戎——?dú)W洲反法西斯詩(shī)歌選集》。目前擔(dān)任《歐洲語(yǔ)言文化研究》主編、《中東歐國(guó)家發(fā)展報(bào)告》主編。二〇一〇年榮獲波蘭文化與民族遺產(chǎn)部頒發(fā)的波蘭文化功勛獎(jiǎng)?wù)拢栆话四戢@波蘭藝術(shù)之光文化功勛獎(jiǎng)?wù)隆?nbsp;