十九世紀(jì)俄國(guó)文學(xué)在世界文壇上異軍突起，先是普希金為俄國(guó)開(kāi)辟了現(xiàn)實(shí)主義的道路，爾后屠格涅夫讓歐洲了解了俄國(guó)文學(xué)，而真正讓整個(gè)世界都為俄國(guó)文學(xué)驚呼的，是150年前出版的一部作品——托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。

對(duì)于《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》在文學(xué)史上的地位，有一個(gè)公認(rèn)的說(shuō)法是：繼古希臘羅馬神話(huà)和莎士比亞戲劇之后，以托爾斯泰為代表的十九世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，構(gòu)成了世界文學(xué)史的第三座高峰。俄國(guó)文史學(xué)家米爾斯基說(shuō)：“這部作品同等程度地既屬于俄國(guó)也屬于歐洲，這在俄國(guó)文學(xué)中獨(dú)一無(wú)二。”

在此之前，在彼得大帝向西歐學(xué)習(xí)進(jìn)行改革之后，俄國(guó)雖然一直以歐洲國(guó)家自居，但是整個(gè)歐洲卻并不認(rèn)可俄國(guó)的歐洲國(guó)家地位。然而，隨著《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的橫空出世，在這部書(shū)中，托爾斯泰將整個(gè)人類(lèi)的命運(yùn)、愛(ài)、恨、信仰進(jìn)行了細(xì)致入微的剖析和描寫(xiě)，其巨大的藝術(shù)表現(xiàn)力，讓整個(gè)歐洲為之傾倒，也讓俄國(guó)找到了強(qiáng)大的民族的自豪感。可以說(shuō)，托爾斯泰憑借著一部《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》一下子逆轉(zhuǎn)了歐洲視俄國(guó)為蠻夷的態(tài)度。

他之前的全部生活，似乎都在為《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》進(jìn)行著準(zhǔn)備

《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》最早于1865年在《俄國(guó)導(dǎo)報(bào)》上發(fā)表了一部分，當(dāng)時(shí)的標(biāo)題是《1805年》，1868年出版了小說(shuō)的前三部分，次年又出版了小說(shuō)的后兩部分。1869年，這部歷時(shí)六年，分成四卷的鴻篇巨制終于完整地呈現(xiàn)給世界。書(shū)中最重要的內(nèi)容就是1805年的奧斯特里茨戰(zhàn)役和1812年的俄國(guó)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。托爾斯泰用極其細(xì)膩的筆法，以前線軍隊(duì)的“戰(zhàn)爭(zhēng)”與后方貴族的“和平”兩條線索，描繪了亞歷山大一世時(shí)期的整個(gè)俄國(guó)社會(huì)，上至帝王將相下至士農(nóng)工商甚至農(nóng)奴，書(shū)中出現(xiàn)的形形色色的各色人物總計(jì)多達(dá)569位。

托爾斯泰之所以能將這么多的人物和整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)描繪得如此清晰和細(xì)致，是因?yàn)閺哪撤N角度上來(lái)看，似乎他在寫(xiě)出《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》之前的全部生活都是在為這部作品進(jìn)行著準(zhǔn)備。

托爾斯泰出生在有著俄國(guó)血統(tǒng)最悠久、淵源最深厚的貴族家庭，他父母輩的親族無(wú)一不是各行各業(yè)的杰出人才，家族與俄國(guó)最高層的官員也有著深厚的聯(lián)系。甚至托爾斯泰與普希金有一位共同的先祖——彼得大帝的海軍元帥伊萬(wàn)·戈洛溫。托爾斯泰的父母均在他的幼年時(shí)過(guò)世，托爾斯泰在他們家著名的莊園雅斯納亞·波里納亞里由姑媽撫養(yǎng)長(zhǎng)大，作為家里最小的兒子，全家人都對(duì)他寵愛(ài)有加。可是他的樣貌和性格卻并不被上流社會(huì)接納，他親近社交圈的愿望總是無(wú)法實(shí)現(xiàn)。于是他只能通過(guò)觀察去了解身邊的貴族生活并加以思考，通過(guò)這些觀察和思考，他創(chuàng)作了帶有自傳性質(zhì)的三部曲《童年》《少年》《青年》。而他自己和周?chē)挠H人、朋友也成為了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中的許多人物的原型，比如皮埃爾和安德烈公爵都有托爾斯泰自己的影子，老鮑爾康斯基公爵很像他的祖父沃爾康斯基，瑪利亞伯爵夫人有他母親的典型性格等等。這些構(gòu)成了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的第一層主題：貴族階級(jí)的生活。

后來(lái)，托爾斯泰在適齡時(shí)去往高加索地區(qū)服役，參與了與這個(gè)地區(qū)山民的戰(zhàn)斗以及1853年—1855年俄國(guó)與土耳其的克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)。由于英法聯(lián)軍的參戰(zhàn)，俄國(guó)承受了巨大的損失，尤其是托爾斯泰所在的塞瓦斯托波爾要塞，法國(guó)軍隊(duì)在這里大敗俄國(guó)。由于克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)中所使用的新型武器，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)也被視為世界史上第一次現(xiàn)代化戰(zhàn)爭(zhēng)。由農(nóng)奴為主力組成的軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力遠(yuǎn)遜于英法聯(lián)軍的現(xiàn)代化軍隊(duì)，在這里青年托爾斯泰第一次意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，在小說(shuō)《塞瓦斯托波爾紀(jì)事》里，托爾斯泰詳細(xì)再現(xiàn)了他親歷戰(zhàn)場(chǎng)的體驗(yàn)。

除此之外，在創(chuàng)作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的過(guò)程中，發(fā)生了一件對(duì)他和這部作品影響極其巨大的事件。1866年，一位士兵被醉酒的軍官用藤條鞭笞，他最終不堪受辱，反擊打死了這位軍官，為此被送進(jìn)了軍事法庭。這位士兵正是托爾斯泰服役期間的同袍，因此托爾斯泰全力為他辯護(hù)，然而這位士兵最后還是被判處了死刑。這些經(jīng)歷延伸成為了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的第二層主題：戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性以及戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)問(wèn)題——某種必然的歷史進(jìn)程，這一進(jìn)程不會(huì)因任何人的意志而改變。

克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)之后，托爾斯泰開(kāi)始在自己的莊園實(shí)施農(nóng)奴制改革，并與俄國(guó)的作家圈交惡，但是改革接連的失敗讓他陷入深深的迷茫之中，他厭惡周?chē)械娜耍踔烈查_(kāi)始厭惡自己。因此他決定去往歐洲找尋出路。

他首先便來(lái)到了法國(guó)，在這里他先是對(duì)拿破侖一世無(wú)比的崇敬，不久之后，他親眼目睹了巴黎街頭的斷頭臺(tái)行刑，接著他意識(shí)到，西歐的“文明”同樣是令人失望的。1861年，俄國(guó)宣布廢除農(nóng)奴制，開(kāi)始實(shí)行改革。托爾斯泰也在這個(gè)階段回到了俄國(guó)，但是與其他貴族不同，他沒(méi)有把農(nóng)奴們視為什么也不懂孩童，相反他認(rèn)為人民要高于文化圈，老爺應(yīng)該像農(nóng)民那樣思考。因此他積極參與農(nóng)業(yè)勞動(dòng)，并且呼吁所有貴族都要這樣做，也因此他招致了所有貴族的記恨。1861年五月，費(fèi)特邀請(qǐng)了許多作家來(lái)家中做客，屠格涅夫非常得意地講述了自己的女兒賑濟(jì)窮人的事。然而托爾斯泰卻認(rèn)為這是在惺惺作態(tài)，并且對(duì)此直言不諱。兩人因此發(fā)生了劇烈的爭(zhēng)吵，最終導(dǎo)致了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)17年的決裂，甚至一度將要決斗。

對(duì)于貴族的偽善、資產(chǎn)階級(jí)的腐朽，托爾斯泰在小說(shuō)《哥薩克》《盧塞恩》等作品中都進(jìn)行了否定和批判，而在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中，他將這些升華成了第三層主題：對(duì)權(quán)貴與資產(chǎn)階級(jí)的批判和對(duì)親近平民的進(jìn)步貴族以及淳樸的普通人的頌揚(yáng)。

“我再也不用寫(xiě)像‘戰(zhàn)爭(zhēng)’那樣沒(méi)完沒(méi)了的廢話(huà)了，這簡(jiǎn)直太幸福了！”

盡管有這些生活經(jīng)歷的鋪墊，《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的創(chuàng)作也不是一蹴而就的。

早在1860年底，托爾斯泰就開(kāi)始構(gòu)思寫(xiě)一部關(guān)于“十二月黨人”的三部曲小說(shuō)，當(dāng)時(shí)他把這部小說(shuō)定名為《三個(gè)時(shí)期》，托爾斯泰寫(xiě)信告訴了赫爾岑，還給屠格涅夫看了初稿。因?yàn)楹髞?lái)的創(chuàng)作無(wú)法令自己滿(mǎn)意，托爾斯泰決定重新寫(xiě)一部以俄法戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的小說(shuō)。時(shí)間的節(jié)點(diǎn)開(kāi)始于1805年。

關(guān)于這一改動(dòng)的原因，托爾斯泰是這樣解釋的：十二月黨人身上有著典型的俄羅斯性格，他們是真正的英雄。因此這部小說(shuō)將是為他們而寫(xiě)的。而在當(dāng)時(shí)的年代（1861年前后），十二月黨人已經(jīng)成為了歷史，只有回到他們的青年時(shí)代，了解了他們的成長(zhǎng)經(jīng)歷，我們才能明白他們是怎樣成為英雄的，并且當(dāng)國(guó)家正遭受戰(zhàn)敗時(shí)，英雄的性格將更加清晰。因此，小說(shuō)最初發(fā)表時(shí)標(biāo)題為《1805年》，這一年俄國(guó)敗給了法國(guó)，與此同時(shí)俄國(guó)的進(jìn)步貴族們也開(kāi)始覺(jué)醒。

1805年發(fā)生了著名的奧斯特里茨戰(zhàn)役，史稱(chēng)“三皇之戰(zhàn)”。交戰(zhàn)雙方是俄國(guó)與奧地利組成的聯(lián)軍和拿破侖所統(tǒng)帥的法國(guó)。當(dāng)時(shí)拿破侖一世在法國(guó)稱(chēng)帝，對(duì)歐洲現(xiàn)有的皇權(quán)秩序造成了極大的威脅。1812年2月俄國(guó)沙皇亞歷山大一世決定與奧地利皇帝一道在奧地利境內(nèi)與法國(guó)軍隊(duì)交戰(zhàn)，然而占據(jù)人數(shù)優(yōu)勢(shì)的俄奧聯(lián)軍竟然在法軍的攻勢(shì)下一敗涂地。于是這場(chǎng)戰(zhàn)役成了俄國(guó)恥辱柱上非常醒目的一塊招牌。

七年之后俄國(guó)一雪前恥的機(jī)會(huì)來(lái)了。1812年，拿破侖率領(lǐng)軍隊(duì)一路高歌猛進(jìn)一直占領(lǐng)了俄國(guó)舊都莫斯科。然而由于冬天來(lái)臨，后繼無(wú)力的拿破侖被庫(kù)圖佐夫擊敗，從此逆轉(zhuǎn)了歐洲皇權(quán)秩序的態(tài)勢(shì)。而俄國(guó)內(nèi)部也因這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)而將發(fā)生翻天覆地的變化，十二月黨人革命失敗，他們中的許多人都被沙皇處死了，而其余的則被流放到西伯利亞。直到1861年，俄國(guó)終于頒布了廢除農(nóng)奴制的法令，十二月黨人用鮮血爭(zhēng)取的事業(yè)終于有了結(jié)果。《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》不久后也應(yīng)運(yùn)而生。

這樣一部偉大的作品，其創(chuàng)作背后的艱辛是不言而喻的。根據(jù)現(xiàn)有的材料來(lái)看，不光書(shū)名經(jīng)歷過(guò)反復(fù)修改，光是開(kāi)頭就被托爾斯泰重寫(xiě)了足足15次，全書(shū)也經(jīng)歷了八次重大改寫(xiě)和26次的細(xì)節(jié)修訂，最終版的俄文手稿長(zhǎng)達(dá)5202頁(yè)。托爾斯泰在給費(fèi)特的信中表示：“我再也不用寫(xiě)像‘戰(zhàn)爭(zhēng)’那樣沒(méi)完沒(méi)了的廢話(huà)了，這簡(jiǎn)直太幸福了！”盡管如此，在完成了《安娜·卡列尼娜》的創(chuàng)作之后，托爾斯泰還是表示：《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的結(jié)尾似乎可以更加完善。

英文里甚至專(zhuān)門(mén)用詞語(yǔ)“托爾斯泰模仿”來(lái)形容后世作家們對(duì)他的模仿和致敬

《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》全書(shū)出版之后，在俄國(guó)和歐洲掀起了軒然大波。

一方面，是關(guān)于書(shū)名的爭(zhēng)論，《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的俄文書(shū)名是<Войнаи Мир>，“мир”這個(gè)詞在俄文中有兩個(gè)含義，一個(gè)意思是和平，另一個(gè)意思是世界，許多人認(rèn)為這部作品應(yīng)該叫做“戰(zhàn)爭(zhēng)與世界”，直到托爾斯泰本人將法語(yǔ)版定名為（《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》）并親自澄清書(shū)名就是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，這一爭(zhēng)論才被終結(jié)。另一方面，是關(guān)于史無(wú)前例的小說(shuō)文體，《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中既有恢弘的歷史背景，又夾雜著許多虛構(gòu)出來(lái)的人物，并且在敘述故事的同時(shí)又穿插著作者本人對(duì)于歷史的哲學(xué)思考的散文段落。更加令人匪夷所思的是在最初版的小說(shuō)里，有近五分之一的內(nèi)容是用法語(yǔ)寫(xiě)的。盡管在俄國(guó)文學(xué)中使用外文單詞并不少見(jiàn)，但是如此大規(guī)模地使用外文仍是空前的，以至于最早大多數(shù)人認(rèn)為這是一部雙語(yǔ)小說(shuō)。最后，托爾斯泰不得不親自將這些法語(yǔ)翻譯成俄文。

當(dāng)然，偉大的作品必然將伴隨批評(píng)而生，《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》甫一出版，就有些作家、批評(píng)家站出來(lái)指責(zé)托爾斯泰陷入了可笑的宿命論，把真實(shí)生活中的一切都?xì)w結(jié)于某種高深莫測(cè)的命運(yùn)中；還有人指責(zé)他持有一種無(wú)知的泛斯拉夫主義情節(jié)，盲目地排斥西歐文化；甚至一些進(jìn)步貴族也指責(zé)他對(duì)于農(nóng)奴的悲慘生活描寫(xiě)得過(guò)于冷漠等等。然而，批評(píng)歸批評(píng)，沒(méi)人能否認(rèn)這是一部史無(wú)前例的曠世杰作。

從作品問(wèn)世以來(lái)，世界各國(guó)就對(duì)這部曠世杰作進(jìn)行著不斷深入的研究和解讀。幾乎全世界所有的主要語(yǔ)種都有《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的譯本，英文里甚至專(zhuān)門(mén)用一個(gè)詞語(yǔ)——“托爾斯泰模仿”，來(lái)形容之后的作家們前赴后繼地對(duì)他的模仿和致敬。在我國(guó)，對(duì)托爾斯泰的譯介可以追溯到20世紀(jì)30年代，當(dāng)時(shí)郭沫若先生翻譯了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的法文版第一卷，俄語(yǔ)翻譯家高植先生從俄文翻譯了后面三卷。解放后，董思秋先生又從英文轉(zhuǎn)譯了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。在改革開(kāi)放之后，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)掀起了一陣俄語(yǔ)熱，許多多年無(wú)法從事翻譯工作的翻譯家們都躍躍欲試，托爾斯泰的作品自然首當(dāng)其沖，草嬰、劉遼逸、張捷等俄語(yǔ)翻譯家分別獨(dú)立翻譯了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的新譯本，這個(gè)時(shí)期的翻譯作品，參考的底本更加權(quán)威，譯文更加貼合原意，也更加完整。新千年之后，俄語(yǔ)翻譯家?jiàn)渥粤枷壬衷谇叭说幕A(chǔ)上重新翻譯了一版《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，由于技術(shù)的進(jìn)步和資料的完善，對(duì)于許多過(guò)去難以解決的生僻詞和不知何意的地方，在這個(gè)譯本中大部分都找到了精當(dāng)?shù)姆g，譯文的質(zhì)量也有了很大的進(jìn)步。

而在托爾斯泰的祖國(guó)，這位偉大的作家一直都是他們重要的文化象征。蘇聯(lián)時(shí)期，光是《托爾斯泰全集》就有多個(gè)版本，蘇聯(lián)社科院主編的《托爾斯泰全集》多達(dá)一百卷，其中將托爾斯泰所有留存下來(lái)的文字全部收錄，甚至將同一作品的不同版本以及相關(guān)時(shí)期對(duì)該作品的評(píng)價(jià)、托爾斯泰的回應(yīng)、批注等等一并收錄，具有極高的學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值。

俄羅斯文學(xué)界一度出現(xiàn)過(guò)迷茫，甚至認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)和長(zhǎng)篇巨著已經(jīng)不再適合廣袤的俄羅斯大地，俄羅斯文學(xué)批評(píng)家普斯托瓦婭曾寫(xiě)道：“長(zhǎng)篇小說(shuō)這種體裁即將消亡，也預(yù)示著大型神話(huà)敘事的完結(jié)。”然而，近年來(lái)越來(lái)越多的俄羅斯作家呼吁應(yīng)該恢復(fù)俄羅斯文學(xué)的“托爾斯泰傳統(tǒng)”，在幾次民調(diào)中顯示，俄羅斯人最喜愛(ài)的作家中，前幾名依然是托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫和普希金等“黃金時(shí)代”的現(xiàn)實(shí)主義作家。

《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的出版距今已經(jīng)過(guò)去150年，但是她的魅力絲毫沒(méi)有因?yàn)闀r(shí)間的消磨而損耗，依然作為世界文學(xué)桂冠上最閃耀的明珠不斷閃耀著熠熠光輝。