2019年3月17日，斯特雷加基金會(huì)在羅馬揭曉了第73屆評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)初選入圍的12部作品，并且于4月12日在其主要贊助商斯特雷加酒廠的總部所在地貝內(nèi)文托市，舉行了入圍作家與讀者的第一次見(jiàn)面會(huì)。鑒于該獎(jiǎng)項(xiàng)大幅度擴(kuò)展了評(píng)審團(tuán)成員的范圍，接下來(lái)的一系列宣傳和評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)將大大提高這些作品在意大利乃至國(guó)際上的知名度。在羅馬國(guó)際文學(xué)節(jié)期間，羅馬文學(xué)之家圖書館將在5月3日到6月5日逐一舉辦12位候選作家的讀者見(jiàn)面會(huì)。6月13日，進(jìn)入決賽的5名候選者會(huì)在文學(xué)節(jié)上集體亮相。

初選入圍的12部作品包括：

--瓦萊里奧·阿堯利（Valerio Aiolli）, 《黑色菠蘿》（Nero ananas）

--寶拉·切萊妲（Paola Cereda）, 《另一半的我們》（Quella metà di noi）

--貝內(nèi)黛達(dá)·齊布拉里奧（Benedetta Cibrario）,《世界的喧囂》（Il rumore del mondo）

--毛羅·科瓦奇什（Mauro Covacich）, 《此心何屬》（Di chi è questo cuore）

--克勞迪婭·杜拉斯坦蒂（Claudia Durastanti）, 《外國(guó)女人》（La straniera）

--皮埃爾·保羅·姜努比洛（Pier Paolo Giannubilo）, 《解決者》（Il risolutore）

--馬麗娜·門德?tīng)枺∕arina Mander）, 《陌樣年華》（L’età straniera）

--埃雷奧諾拉·馬蘭戈尼（Eleonora Marangoni）, 《光》（Lux）

--克里斯蒂娜·馬爾科尼（Cristina Marconi）, 《不現(xiàn)實(shí)的城市》（Città irreale）

--馬可·米西羅利（Marco Missiroli）,《忠誠(chéng)》（Fedeltà）

--安東尼奧·斯古拉蒂（Antonio Scurati）, 《M.世紀(jì)之子》（M. Il figlio del secolo）

--納蒂亞·黛拉諾瓦（Nadia Terranova）,《再見(jiàn)幽靈》（Addio fantasmi）

“小寫”的故事與“大寫”的歷史

有別于其他類型的作品，文學(xué)創(chuàng)作始終需要在事實(shí)與虛構(gòu)、現(xiàn)實(shí)性和文學(xué)性之間做出選擇。意大利當(dāng)代文豪卡爾維諾就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，鑒于意大利語(yǔ)本身的靈活性，外國(guó)譯者在翻譯意大利文學(xué)作品時(shí)會(huì)遇到很大的困難。為了證明這一點(diǎn)，他以一個(gè)意大利單詞為例：Storia。這個(gè)頻繁出現(xiàn)在意大利人口中的單詞包含雙重含義：“故事”（第一個(gè)字母s小寫，即storia）和“歷史”(第一個(gè)字母大寫，即Storia)。這正是作家必須做出的選擇：他可以僅僅關(guān)注所謂的個(gè)案，深入人類內(nèi)心世界的褶皺，把作品聚焦于人物的“故事”；也可以將眾多的“故事”匯聚成一條洪流，從而講述貫穿不同人物命運(yùn)的“歷史”。如此一來(lái)，“故事”就被置于歷史和社會(huì)的背景當(dāng)中，“小寫”的故事與“大寫”的歷史彼此碰撞，時(shí)而突出前者，時(shí)而突出后者，或者二者完全交融。

在今年的12部初選入圍作品當(dāng)中，“故事”與“歷史”之間的交融成為一個(gè)非常突出的特點(diǎn)，而二者之間的平衡顯得尤為重要，或許這也是作品成功與否的關(guān)鍵。大寫的歷史（事實(shí)）是無(wú)法而且也不應(yīng)該被篡改的；而小寫的故事，則是作家可以發(fā)揮自己想象力和創(chuàng)造力的空間。在嚴(yán)肅的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)背景之下，過(guò)多的幻想和虛構(gòu)仿佛有些不合時(shí)宜。但是，假如“小寫的歷史”過(guò)于現(xiàn)實(shí)，而非似真，作品就可能因?yàn)檫^(guò)于現(xiàn)實(shí)而失于平淡，最多是一個(gè)好的報(bào)告文學(xué)，放棄了虛構(gòu)所能創(chuàng)造出的“靈光”。

詮釋與剖析社會(huì)焦點(diǎn)

自創(chuàng)建之時(shí)起，斯特雷加獎(jiǎng)就賦予自己一個(gè)使命：帶領(lǐng)著讀者從閱讀當(dāng)代意大利文學(xué)作品出發(fā)，了解意大利社會(huì)的歷史、變遷與現(xiàn)狀，并就一些焦點(diǎn)問(wèn)題進(jìn)行剖析。在現(xiàn)當(dāng)代意大利歷史上，有幾個(gè)刻骨銘心而又導(dǎo)致明顯觀點(diǎn)分歧和對(duì)立的時(shí)刻：19世紀(jì)的意大利民族復(fù)興與統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)，20世紀(jì)上半葉法西斯黨的誕生，第二次世界大戰(zhàn)期間抗擊納粹和法西斯統(tǒng)治的抵抗運(yùn)動(dòng)，70年代的恐怖運(yùn)動(dòng)以及“紅色旅”，1992年開(kāi)始的“凈手運(yùn)動(dòng)”及其對(duì)意大利社會(huì)產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。這些歷史時(shí)刻在斯特雷加獎(jiǎng)作品中都得到反復(fù)的詮釋和剖析，所不同的僅僅是每年所占的比例。

不同文化的沖突與交融

2019年選出的12部作品中最為突出的主題，是不同文化彼此之間的沖突與交融。這一主題的小說(shuō)可以分為兩種。第一種主要來(lái)自于出生在國(guó)外，或者長(zhǎng)期在國(guó)外，又或者因?yàn)楣ぷ鳌⑸畹年P(guān)系頻繁游走于兩個(gè)世界之間（基本上都是意大利和英國(guó)兩個(gè)國(guó)家），甚至身體里流淌著不同民族血液的作家。《外國(guó)女人》中那個(gè)在布魯克林出生、6歲才回到意大利生活的美意混血女孩，《光》中那個(gè)英意混血、生活在倫敦的建筑設(shè)計(jì)師，《不現(xiàn)實(shí)的城市》中希望擺脫原有城市甚至社會(huì)的禁錮、只身前往倫敦、希望通過(guò)新工作和戀情來(lái)開(kāi)啟新生活的女孩……就屬于這個(gè)類型。這種不同文化背景造就的DNA，使作家自然而然地將視野拓展到了意大利以外的世界。得益于主人公的特殊人生經(jīng)歷，小說(shuō)在講述人物從少年到青年（所謂的成長(zhǎng)小說(shuō)），或者從青年到成年的經(jīng)歷時(shí)，突破了慣用的模式和手法。錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)背景和人際關(guān)系，使主人公的日常生活顯得更加五味雜陳。可惜，與眾不同的人生經(jīng)歷，最終導(dǎo)致的大多是痛苦，而非喜悅。

這類主題小說(shuō)中比較獨(dú)特的應(yīng)屬《光》。主人公是出身富裕家庭的英意混血青年托馬斯。他定居英國(guó)，是一位成功的建筑師，開(kāi)了一間燈光設(shè)計(jì)事務(wù)所，因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系經(jīng)常旅行。女朋友是個(gè)廚師，帶著一個(gè)和前任生的7歲的孩子。托馬斯生活在空虛和無(wú)聊當(dāng)中，希望找到激情，仍舊懷念他的前任，盡管他們的愛(ài)情在分手時(shí)已經(jīng)結(jié)束。作品的前一部分?jǐn)⑹鰡握{(diào)，但一個(gè)突發(fā)事件打破了死氣沉沉的狀態(tài)。托馬斯的一個(gè)叔叔在意大利南部的一個(gè)島嶼上給他留有遺產(chǎn)——一家旅館，于是他帶著女友及其兒子前往該島處理遺產(chǎn)，要將其出售給一個(gè)神秘買主。島上有一座猴面包樹(shù)種植園和一處有神奇治愈效果的泉水。當(dāng)他們住到島上后，接觸到各種形形色色光怪陸離的人物，托馬斯的生活變得趣味橫生、充滿活力，他對(duì)這座島嶼產(chǎn)生了深厚的認(rèn)同感，也因此與之前的人生和情感做了了斷。超現(xiàn)實(shí)的故事情節(jié)和氛圍與現(xiàn)實(shí)人物和事件完美結(jié)合，使得這部描寫社會(huì)眾生相的作品具有了某種超現(xiàn)實(shí)主義的色彩。

第二種社會(huì)與文化沖突主要在意大利人和外來(lái)移民之間展開(kāi)。入圍的12部作品中，屬于這個(gè)類型的包括《另一半的我們》和《陌樣年華》。《另一半的我們》的主人公是一個(gè)意大利籍退休的小學(xué)女教師，為生活所迫，到一個(gè)意大利家庭中當(dāng)保姆，由此結(jié)識(shí)了這個(gè)家庭的意大利夫妻，他們的經(jīng)歷反映了意大利社會(huì)的變遷和意大利人目前所處的窘境。另一方面，另外幾個(gè)當(dāng)保姆的羅馬尼亞女人所代表的外國(guó)移民的生活中也充滿了各種心酸。二者同樣生活在意大利的“世界”之間，存在著一定的交流與沖突，但作者對(duì)它們的描述更多時(shí)候是彼此分離的，較難引發(fā)實(shí)質(zhì)性的思考。在《陌樣年華》里，以意大利男孩為代表的意大利世界與以羅馬尼亞男孩為代表的移民世界，則充滿各種矛盾與交集，因此也顯得更具有代表性和啟發(fā)性。兩個(gè)男孩來(lái)自不同文化背景，遵循著完全不同的軌跡成長(zhǎng)。同樣的年齡和生活場(chǎng)所讓他們之間存在著溝通，但更深層的因素又使他們成為彼此對(duì)立的個(gè)體。對(duì)于意大利男孩來(lái)說(shuō)，不僅是外國(guó)人所代表的不同文化，就連同樣文化的意大利社會(huì)，對(duì)于他來(lái)說(shuō)也同樣陌生。

歷史題材

入圍作品中，另一類比較重要的是歷史題材，主要涉及意大利民族復(fù)興運(yùn)動(dòng)、法西斯的歷史和上世紀(jì)70年代意大利的恐怖運(yùn)動(dòng)。屬于這類題材的小說(shuō)包括：《世界的喧囂》《黑色菠蘿》《M.世紀(jì)之子》《解決者》。前兩部主要描述青年人的成長(zhǎng)，后兩部則是對(duì)成熟男性生活的描寫。不過(guò)，如此分類過(guò)于籠統(tǒng)和武斷，因?yàn)樗牟孔髌窡o(wú)論從視角、主題、側(cè)重和手法上都各不相同。

假如重新回到上面探討過(guò)的歷史與故事二者關(guān)系的話題，四部作品中最為突出的是《M.世紀(jì)之子》。該書是以法西斯黨歷史為主題的三部曲中的第一部，講述法西斯黨誕生最初5年中的故事：從1919年3月23日法西斯黨誕生開(kāi)始，直到1925年1月3日法西斯當(dāng)局承認(rèn)殺害馬泰奧蒂，開(kāi)啟真正的法西斯獨(dú)裁。小說(shuō)分為幾個(gè)簡(jiǎn)短章節(jié)，每章標(biāo)題基本上都是一個(gè)人名，并由一個(gè)簡(jiǎn)短的附錄，包含該章節(jié)中已經(jīng)引用或者轉(zhuǎn)述的文章、信件、電報(bào)以及其他文件資料。小說(shuō)的開(kāi)篇和終結(jié)部分是墨索里尼的第一人稱自述，其余部分則由外在講述者敘述。

與《M.世紀(jì)之子》類似的是《解決者》。它同樣用個(gè)人經(jīng)歷貫穿幾十年的意大利近代史和其中的關(guān)鍵時(shí)刻，將大寫的歷史和小寫的故事交織在一起。小說(shuō)的主人公姜魯杰羅·曼佐尼，與歷史人物亞歷山大·曼佐尼同姓。他是一個(gè)真實(shí)的人物，出生于1957年。在1977年意大利博洛尼亞市發(fā)生恐怖事件之后，入伍成為志愿兵，隨后在比利時(shí)、法國(guó)和德國(guó)長(zhǎng)期居住，并廣泛接觸藝術(shù)圈。1990-1995年在烏爾比諾美術(shù)學(xué)院教授藝術(shù)史課程，1984-1986年以藝術(shù)理論家、畫家和詩(shī)人的身份，參加威尼斯雙年展的組織工作。姜魯杰羅·曼佐尼一生出版了眾多作品，舉辦多次畫展。小說(shuō)誕生于作家與這位傳奇人物的一次促膝長(zhǎng)談。曼佐尼決定打破多年來(lái)的沉默，通過(guò)講述自身和社會(huì)的歷史，達(dá)成與自己及他人的和解。兩個(gè)人的對(duì)話穿越亞德里亞海岸，在很多城市進(jìn)行，成為主人公極端生活的反射，銳利的筆鋒在各種殘酷無(wú)情的主題之間游走，涉及戰(zhàn)爭(zhēng)、沖突、血腥、性暴力等等，是對(duì)主人公以往生活的無(wú)情揭露，既無(wú)羞恥，也無(wú)刪節(jié)，同時(shí)也將他所有的個(gè)人關(guān)系置于公眾面前，等待大家的評(píng)判。

小說(shuō)《黑色菠蘿》以1968年的學(xué)生運(yùn)動(dòng)開(kāi)始，背景是從1969年12月發(fā)生在米蘭噴泉廣場(chǎng)，到1973年5月17日發(fā)生在米蘭警察局的慘案這5年時(shí)間內(nèi)意大利的歷史。故事圍繞一個(gè)佛羅倫薩的資產(chǎn)階級(jí)家庭展開(kāi)。在被稱作“鉛色年代”的歷史時(shí)刻，米蘭社會(huì)仿佛走向深淵，在父親與長(zhǎng)姐對(duì)立的政治立場(chǎng)和由此導(dǎo)致的家庭沖突中，一個(gè)男孩逐漸成長(zhǎng)并形成了自己獨(dú)特的人生觀。故事以三個(gè)不同的聲音交替敘述，仿佛歌劇中的一段三重唱，使作品變得更加豐滿。

歷史題材的另一部作品是《世界的喧囂》。它通過(guò)一個(gè)來(lái)到皮埃蒙特大區(qū)與意大利貴族結(jié)婚的英國(guó)女孩的經(jīng)歷，從不同視角描述了意大利民族復(fù)興時(shí)期社會(huì)的變化。其中的女主人公處于從青年走向成年的階段，面對(duì)來(lái)自個(gè)人和社會(huì)的各種不利因素，她找到了一條倔強(qiáng)的人生之路。

值得注意的是，以上兩類小說(shuō)中有很多作品同時(shí)在挖掘個(gè)人的成長(zhǎng)軌跡。其中最為特別的應(yīng)屬《外國(guó)女人》。小說(shuō)主人公出生在美國(guó)，6歲回到意大利一個(gè)南方城市生活。父母都是失聰之人。無(wú)論是幼年的生活經(jīng)歷和環(huán)境，從父母那里繼承的雙重文化背景，還是父母的殘疾，都對(duì)她融入周圍的社會(huì)造成了極大的困難。他人奇怪的目光使她不愿意上學(xué)，而寧愿躲在家里獨(dú)自體會(huì)書籍中的滋味，同時(shí)盡量避免各種因素對(duì)自己生活造成的不利影響。這部小說(shuō)可以看做是自傳體，因?yàn)樽骷冶旧砥嫣氐娜松?jīng)歷與體驗(yàn)，而呈現(xiàn)出與眾不同的面貌。另外，《黑色菠蘿》和《陌樣年華》也從不同角度描述了不同時(shí)代和社會(huì)背景下的成長(zhǎng)故事。

與他人和家庭的關(guān)系

在對(duì)社會(huì)問(wèn)題的關(guān)注方面，還有一部相對(duì)獨(dú)立的作品，即《此心何屬》。主人公是一個(gè)50歲左右的男人，他的心臟有著某種輕微的不正常，為此他經(jīng)歷了8個(gè)月的檢查，由此展開(kāi)了一系列的觀察：對(duì)親情，對(duì)更遠(yuǎn)的他人，甚至對(duì)生活在城市底層的人，作品甚至關(guān)注到女人身體從青年到老年的變化。新穎的形式、所描述的奇怪現(xiàn)象與人物等，使這部作品成為一個(gè)社會(huì)拼圖。

在入圍的12部作品中，也存在著兩部傳統(tǒng)題材作品：《忠誠(chéng)》和《再見(jiàn)幽靈》。《忠誠(chéng)》以家庭關(guān)系為主題，敘述幾個(gè)人物的真實(shí)生活。忠誠(chéng)與背叛是兩個(gè)相對(duì)的概念，從不同的角度出發(fā)對(duì)它們進(jìn)行分析，可能得出完全不同的結(jié)論。故事中的妻子是一位建筑師，擁有一家不動(dòng)產(chǎn)公司，并愛(ài)上一位醫(yī)生。她的丈夫是一位文人，愛(ài)上寫作課上的女學(xué)生。他在那段關(guān)系中徜徉，她卻因?yàn)獒t(yī)生是同性戀而終結(jié)戀情。小說(shuō)中，夫妻雙方都與妻子的母親有過(guò)坦誠(chéng)交流，兒子的誕生也影響著夫妻關(guān)系。在作品的后半部分，兩人的愛(ài)情得到了修復(fù)和加強(qiáng)。另一部以家庭關(guān)系為主題的小說(shuō)是《再見(jiàn)幽靈》。女主人公在母親的要求下回到西西里島的麥西拿，幫助整理老屋，以便出售。這期間不可避免地要觸及過(guò)去的回憶：23年前，父親突然離去，母親對(duì)此守口如瓶。如今，父親很可能已經(jīng)不在人世，但兒時(shí)的種種回憶，伴隨著父親失蹤的謎團(tuán)和老屋里的幽靈等等，又重新回到女主人公的腦海。對(duì)于過(guò)去的回憶可能是甜蜜的，但更多的是痛苦與迷惑。在這種情況下，就要告別過(guò)去，戰(zhàn)勝那些曾經(jīng)帶來(lái)恐怖和迷惑的“幽靈”，才能勇敢地走向未來(lái)的生活。

無(wú)論是從社會(huì)和文化沖突的角度，還是歷史角度或傳統(tǒng)題材，以上幾部小說(shuō)都將似真的虛構(gòu)情節(jié)與現(xiàn)實(shí)相結(jié)合，將人類歷史與個(gè)人歷史相結(jié)合。雖然各有側(cè)重，但都是個(gè)人世界的獨(dú)奏與歷史大合唱之間的彼此呼應(yīng)，相輔相成。個(gè)體故事不能完全決定社會(huì)歷史，社會(huì)歷史同樣不能完全決定個(gè)體的故事，但都可能對(duì)彼此產(chǎn)生極大影響。