《流浪地球》之后,誰再敢碰硬科幻
當(dāng)所有人都為劉慈欣和《流浪地球》歡呼雀躍,稱中國科幻電影由此啟航的時候,他卻念念不忘1963年一部只有31分鐘長的《小太陽》。他在隨筆《被遺忘的佳作》中毫不吝嗇地夸獎,“拍攝時間讓人吃驚”“內(nèi)容同樣讓人吃驚”。
《小太陽》講述了4位少年在科學(xué)家的幫助下,以可控核聚變技術(shù),設(shè)計出人工“小太陽”,并沖破隕石阻礙,使其順利進(jìn)入軌道,成功改造北方冬季冰天雪地的自然環(huán)境。
和“小破球”最初的遭遇相似,《小太陽》冠著“第一部”的大名,卻飽經(jīng)坎坷。它只在當(dāng)時CCTV6低調(diào)播出,此后杳無蹤跡,除了科幻電影的粉絲和學(xué)者依稀記得。大劉不無心酸地表示,“但愿它的拷貝還在電影廠資料庫保存著。”
在不久前舉行的第二十六屆北京大學(xué)生電影節(jié)學(xué)術(shù)論壇上,中國藝術(shù)研究院研究員秦喜清作了題為《現(xiàn)代化之路與想象未來:中國科幻電影的突破與前景》的演講。在座的非專業(yè)人士,才第一次聽到《小太陽》的大名。
準(zhǔn)確地說,《小太陽》不是一部科幻電影,而是一部上海科教電影制片廠出品的少兒科教片。這一點兒也不奇怪,在《流浪地球》橫空出世之前,中國的科幻一般都有給孩子看的科普的影子。
秦喜清認(rèn)為,中國在過去70年里,完成現(xiàn)代工業(yè)體系的確立,快速走過機(jī)械化、電氣化、電子化階段。在以人工智能為代表的第四次工業(yè)革命當(dāng)中獲得發(fā)展良機(jī)。數(shù)字技術(shù)、計算機(jī)技術(shù)在此階段抓住機(jī)會、實現(xiàn)彎道超車,為中國科幻電影的出現(xiàn)提供現(xiàn)實條件。
科幻電影可能是類型電影中,與科技發(fā)展水平和民眾訴求聯(lián)系最緊密的一種。所以,當(dāng)《小太陽》驚鴻一瞥之后,我們再次看到中國科幻電影,就到了上世紀(jì)八九十年代。那是一個人們再次相信“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”的時代,數(shù)學(xué)家陳景潤能成大眾偶像,《我們愛科學(xué)》是暢銷雜志。
讓我們回顧那個時間段,中國科幻電影的繁榮:1980年,改編自童思正同名小說的《珊瑚島上的死光》被搬上銀幕,被視為中國第一部科幻電影故事片;1986年的《錯位》和1987年的《男人的世界》,前者講人工智能,后者講控制性別的生育,更像是借科幻外衣來警示現(xiàn)實;1988年的《霹靂貝貝》更是80后的集體記憶,有人解讀實際上“展現(xiàn)當(dāng)時人們對未來的謹(jǐn)慎態(tài)度”……
《霹靂貝貝》編劇張之路在1990年又推出了《魔表》,但該片并未承繼貝貝的火爆。之后,科幻電影還短暫地關(guān)注過環(huán)保議題,如1990年的《大氣層消失》和1992年的《毒吻》。
2000年之后,中國電影市場追逐商業(yè)大片。諸如“《長江七號》算不算科幻片”“《美人魚》竟然是科幻電影?”的議論不絕。“奇幻”“玄幻”“魔幻”等類型混雜,就是不知道科幻到底在哪里?
影評人周黎明曾對《流浪地球》導(dǎo)演郭帆說,如果你們成功了,中國的電影里面從此就有了科幻片這一類型,如果你們失敗了,我估計若干年就沒有人再敢碰硬科幻了。
幸好,成功了。
在劉慈欣看來,中國什么時候能產(chǎn)生繁榮的科幻電影市場,這與科幻電影本身沒有關(guān)系,這是一個大時代造就的。綜合國力、科技發(fā)展作為國產(chǎn)科幻生長的現(xiàn)實土壤,同時也創(chuàng)造了國人拍攝、觀看、熱議科幻電影的時代語境。
秦喜清也有擔(dān)憂:“目前可提供的資源特別少,大家現(xiàn)在的改編都集中在劉慈欣的小說上。除了劉慈欣,就是《北京折疊》……未來不能只有一個劉慈欣,還應(yīng)有多元的發(fā)展。”
《流浪地球》讓科幻電影急速升溫之后,根據(jù)江南同名小說改編的《上海堡壘》已經(jīng)預(yù)定今年暑期檔,《明日戰(zhàn)記》和改編自同名漫畫的《拓星者》也意欲分一杯羹,而中國科幻片最大IP《三體》的影視化進(jìn)度,千呼萬喚始終不出來。
在《小太陽》的結(jié)尾,“小太陽”原來只是少年天馬行空的想象。情緒降下去,價值升起來,旁白說:“小朋友都在想的改造大自然的問題,難道永遠(yuǎn)只能是一個幻想嗎?”
中國科幻電影的未來會怎樣?或許《流浪地球》的一首推廣曲《去流浪》歌詞可作注腳,“未來的路途有多長,莫彷徨,在路上”。