該給報(bào)告文學(xué)“補(bǔ)補(bǔ)鈣”了
報(bào)告文學(xué)是深切地觸摸時(shí)代脈搏和人類精神世界的文體形式。在20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)史上,報(bào)告文學(xué)留下濃墨重彩的一筆。二十世紀(jì)五六十年代,報(bào)告文學(xué)積極介入生活或“干預(yù)生活”的品質(zhì),使其成為文藝戰(zhàn)線上的“輕騎兵”和時(shí)代的鼓手。改革開放40多年來(lái),報(bào)告文學(xué)一直與時(shí)代同頻共振,塑造了眾多的改革典型,引領(lǐng)社會(huì)風(fēng)氣。回望40多年來(lái)的文藝發(fā)展成就,徐遲的《哥德巴赫猜想》依然像一座聳立的山峰,彰顯出報(bào)告文學(xué)的文體價(jià)值和歷史意義。
報(bào)告文學(xué)之所以無(wú)可替代,在于它與生俱來(lái)的求真意志,在于它天然而有效地介入現(xiàn)實(shí)的實(shí)踐性品格,在于它強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和使命感。從一個(gè)更具宏觀性的視野來(lái)看,報(bào)告文學(xué)是現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)土壤中生長(zhǎng)出來(lái)的一種文學(xué)形態(tài),是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的典型文體形式。現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)原則是如實(shí)地表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的本來(lái)面目,如高爾基所言:“對(duì)人類和人類社會(huì)的各種情況,作真實(shí)地赤裸裸地描寫,謂之現(xiàn)實(shí)主義。”但這種“如實(shí)地表現(xiàn)”或“真實(shí)地赤裸裸地描寫”,又絕不僅僅是對(duì)現(xiàn)實(shí)簡(jiǎn)單、平面、機(jī)械地反映或復(fù)制,而是要深入到社會(huì)現(xiàn)象和社會(huì)實(shí)踐中,直面現(xiàn)實(shí)社會(huì)中存在的問題,直面在社會(huì)發(fā)展過程中人的諸多可能性,并提出某種更合理的人性參照對(duì)象和構(gòu)建模式,創(chuàng)造出一種崇高的審美理想和精神境界,來(lái)照亮通往自由王國(guó)的道路,鼓舞人們?nèi)?chuàng)造一個(gè)更好更美的世界。報(bào)告文學(xué)的深刻之處在于,它有著強(qiáng)烈的在場(chǎng)感,不像虛構(gòu)文學(xué)那樣,將審美理想建造在一個(gè)虛構(gòu)的或想象的領(lǐng)域里,這種虛構(gòu)性一旦處理得過于簡(jiǎn)單、低劣,往往意味著此岸世界的缺席,意味著反映現(xiàn)實(shí)、穿透現(xiàn)實(shí)的威力大打折扣。盡管報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作同樣需要豐富的想象力,但因?yàn)樗诂F(xiàn)實(shí)的土壤,并直接同現(xiàn)實(shí)對(duì)話,因而有著更為厚重而扎實(shí)的現(xiàn)實(shí)依據(jù),有著更為真切而純粹的現(xiàn)實(shí)指向,有著更為熱忱而坦蕩的人文情懷。
那么從接受主體的角度來(lái)看,報(bào)告文學(xué)打開了一個(gè)世界,一個(gè)“與我們有關(guān)”的可觸摸的真實(shí)世界。而這個(gè)世界對(duì)于那些為日常事務(wù)所累的普通人來(lái)說(shuō),卻又是陌生的、新奇的。我們需要這個(gè)世界,因?yàn)樗鼮槲覀兊娜松较蚧蛏?jīng)驗(yàn)提供新的動(dòng)力、新的可能、新的邏輯。在這個(gè)意義上,它讓我們看見他人的壯舉與擔(dān)當(dāng),讓我們看見現(xiàn)象背后盤根錯(cuò)節(jié)的真相,讓我們感同身受地理解他人的苦難與歡喜,讓我們重新進(jìn)入一個(gè)我們?cè)谌粘I钪谢蛟S看得見卻往往視而不見的世界。優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)作品從不同角度、不同側(cè)面敞開了我們認(rèn)識(shí)世界、理解人性、把握時(shí)代脈搏的路徑。
然而,不得不承認(rèn)一個(gè)事實(shí),當(dāng)前報(bào)告文學(xué)已不再像往昔那般輝煌了。盡管報(bào)告文學(xué)作品年產(chǎn)量依舊繁榮,但社會(huì)影響力或者說(shuō)介入生活的力度日漸微弱。
新媒介的大肆介入,改變了之前的文學(xué)生態(tài)格局。媒介不僅僅是作為載體而存在,更為根本的是,媒介改變著我們認(rèn)識(shí)世界、思考世界、重繪現(xiàn)實(shí)的方式。如果從傳播的速度、傳播的直觀性、傳播的便捷性等方面去考察,報(bào)告文學(xué)要滯后于集視聽于一身的圖像媒介,落后于網(wǎng)絡(luò)媒介。而更為糟糕的是,新媒介帶來(lái)的快餐性、即時(shí)性、直觀性等閱讀模式,正在日益影響、改造并消解著我們獲取信息的態(tài)度,處理信息的目的,以及內(nèi)心的價(jià)值判斷。在此背景下,負(fù)載著認(rèn)識(shí)功能、教育功能而非娛樂功能的報(bào)告文學(xué),特別是那些冗長(zhǎng)的作品似乎就顯得格格不入了。當(dāng)然,新媒介本身并不排斥報(bào)告文學(xué),新媒介遵從的原則是眼球經(jīng)濟(jì),一旦某一題材的報(bào)告文學(xué)作品引起了社會(huì)的關(guān)注,新媒介必定會(huì)蜂擁而至。那么在此意義上,新媒介對(duì)于優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)的傳播其實(shí)是有所助益的,而影像媒介的跟進(jìn),例如新聞報(bào)道、影視改編等,還會(huì)刺激文學(xué)市場(chǎng),催生出一批同類題材的報(bào)告文學(xué)作品。
“后現(xiàn)代思潮”的涌入,讓一些人在價(jià)值取向上有所迷失。實(shí)際上,后現(xiàn)代主義本身包含著極為可貴的價(jià)值內(nèi)涵:現(xiàn)代性反思或工具理性批判。但是在日常實(shí)踐中,這一點(diǎn)被無(wú)情地過濾或剔除了,只留下虛無(wú)主義、相對(duì)主義、懷疑主義引以為傲的反崇高、反理性、反傳統(tǒng)等。因而,在此觀念影響下,報(bào)告文學(xué)這種及物的文學(xué)形態(tài)即便不被認(rèn)為是個(gè)面目可憎的歷史怪胎,也被視為一位風(fēng)燭殘年甚至病入膏肓的耄耋老人,早就應(yīng)該退出文學(xué)和歷史的場(chǎng)域。實(shí)際上,文學(xué)是否有力量并不僅僅取決于表現(xiàn)形態(tài)、創(chuàng)作手法等因素,更取決于作品的思想內(nèi)涵。那些經(jīng)得起時(shí)間汰洗的經(jīng)典之作從來(lái)都不是那種所謂的反歷史、反崇高、反文化的光怪陸離的惡搞之作。在此意義上,現(xiàn)實(shí)主義沒有過時(shí),也不會(huì)過時(shí)。《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《平凡的世界》這類在某些后現(xiàn)代主義者眼中所謂宏大敘事的長(zhǎng)篇畫卷,在當(dāng)代依然擁有為數(shù)甚眾的讀者,那些經(jīng)典的報(bào)告文學(xué)在今天依然能夠引起許多人的共鳴。但是,當(dāng)前的報(bào)告文學(xué)生病了,究竟哪里出問題了呢?
報(bào)告文學(xué)得了“癡呆癥”,很多作品不能夠?qū)@個(gè)時(shí)代的新聲給予及時(shí)準(zhǔn)確的把握,不能夠?qū)δ切┮I(lǐng)時(shí)代的典型給以深刻而全面的關(guān)注,不能夠?qū)ι鐣?huì)現(xiàn)象作出科學(xué)而有效的分析與判斷。還有一些報(bào)告文學(xué)染上了“自閉癥”,作家僅僅滿足于一些自我的小悲歡和小確幸,而忘記了報(bào)告文學(xué)本身所承載著的社會(huì)使命。報(bào)告文學(xué)不是口水歌,報(bào)告文學(xué)有它的重量,這重量不是一個(gè)自戀的主體所能承受或托舉得動(dòng)的。無(wú)論如何,報(bào)告文學(xué)不應(yīng)該僅僅停留在“反身自指”的自我陶醉、自我游戲之中,報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作者們不應(yīng)該將報(bào)告文學(xué)的基本精神如此隨意地丟棄。
當(dāng)前,一些報(bào)告文學(xué)作品“嚴(yán)重缺鈣”,喪失了行動(dòng)能力,缺乏一種深入實(shí)踐、深入基層、深入群眾的求真意志,不能夠真誠(chéng)、有效、發(fā)自內(nèi)心地為人民發(fā)聲。不少報(bào)告文學(xué)作品面色蒼白,缺乏精氣神。之所以如此,是因?yàn)橛行┳骷乙呀?jīng)遺忘了報(bào)告文學(xué)的主體精神,也就是沒有了叩問現(xiàn)實(shí)、直面現(xiàn)實(shí)的勇氣。翻讀20世紀(jì)80年代的報(bào)告文學(xué),時(shí)刻能夠感受到作家身上凝結(jié)著的知識(shí)分子情懷,感受到作家充滿深情與憂慮的凝視。
優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)往往不只是呈現(xiàn)或再現(xiàn),而且也是“照亮”。德國(guó)批評(píng)家卡西爾在談到文藝評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)問題時(shí)指出:“我們所有的人都模糊而朦朧地感到生活具有無(wú)限的潛在的可能,它們默默地等待著從蟄伏狀態(tài)中被喚起而進(jìn)入意識(shí)的明亮而強(qiáng)烈的光照之中。不是感染力的程度而是強(qiáng)化和照亮的程度才是藝術(shù)之優(yōu)劣的尺度。”這里的照亮顯然指的是,文藝應(yīng)該給人以光明、智慧、勇氣和力量。可以說(shuō),當(dāng)前我們很多報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作者恰恰缺乏這種自覺的照亮意識(shí)。而這種照亮意識(shí)具體表現(xiàn)在作家對(duì)人物命運(yùn)的深切體察上,表現(xiàn)在作家對(duì)理想人性的審美寄托上,表現(xiàn)在作家對(duì)民族情感的高度認(rèn)同上,表現(xiàn)在作家對(duì)時(shí)代浪潮的熱切追逐上,表現(xiàn)在作家對(duì)人民心聲的積極呼應(yīng)上,表現(xiàn)在作家對(duì)于新事物新問題新觀念的敏銳把握上,等等。因此,在報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作上,作家理當(dāng)葆有堅(jiān)定的現(xiàn)實(shí)主義立場(chǎng),要在現(xiàn)實(shí)的世界里發(fā)現(xiàn)那些閃光的人性、厚重的生命和不向假丑惡屈服的靈魂,要敢于直面現(xiàn)實(shí)中存在的尚待解決和完善的社會(huì)問題,同時(shí)要讓那些散發(fā)著馨香的美與善,潤(rùn)物無(wú)聲地流淌進(jìn)人們的心田。
我們生逢一個(gè)大變革、大發(fā)展、大繁榮的新時(shí)代,理當(dāng)有足夠的底氣來(lái)書寫這種巨變,直面我們?cè)诎l(fā)展過程中遇到的難題。無(wú)論如何,報(bào)告文學(xué)責(zé)無(wú)旁貸并且無(wú)可替代。