陳思和:希望有更多的學(xué)院派來研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué) ——《來自二次元的網(wǎng)絡(luò)小說及其類型分析》序
首先,作為一本被反復(fù)修改、審查、答辯、再修改的博士論文,劉小源這本書稿在學(xué)術(shù)規(guī)范以及學(xué)術(shù)概念的厘清方面,大約是無可挑剔。其次,作者有多年網(wǎng)絡(luò)寫手經(jīng)驗,非常自覺地以“過來人”的身份、以“臥底”的眼光來打量網(wǎng)絡(luò)小說內(nèi)部紛紛沓沓的現(xiàn)象,別的研究者可能從學(xué)院走進(jìn)網(wǎng)絡(luò),多少還有些理論上的隔閡,而她則是從網(wǎng)絡(luò)世界里面走出來,走到了理論研究的前沿,所以,從論述網(wǎng)絡(luò)小說的準(zhǔn)確性而言,大約也無可挑剔。其三,作者從2016年通過博士論文答辯以后,有整整兩年時間,一面在山東大學(xué)中文博士后流動站繼續(xù)深造學(xué)習(xí),一面將主要精力都花費在修訂這本博士論文上,在具體章節(jié)、論述方面較之原來書稿有了很大的補(bǔ)充與改寫,答辯會上導(dǎo)師們提出的一些建議,諸如學(xué)術(shù)概念需要進(jìn)一步厘清、理論分析要緊貼文本、盡可能地保存和展示網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一手資料等等,顯然都被作者吸收到具體的修改中,甚至連敘述文字也被打磨得干凈利索。因此,雖然題目還是原來的題目,內(nèi)容范圍也基本沒有變化,但這本書稿與原來提供答辯的博士生論文原稿之間,還是有了長足的進(jìn)步。這是我深感到欣慰的。
那么,我的這篇序文還能夠?qū)扅c什么?
我對于網(wǎng)絡(luò)小說毫無研究,連劉小源自己創(chuàng)作的、自稱擁有“總點擊超過133萬”的三部網(wǎng)絡(luò)長篇小說,我也無緣過眼。我之所以同意她以網(wǎng)絡(luò)小說研究作為博士論文題目,主要是因為她對網(wǎng)絡(luò)小說不僅熟悉、專業(yè)、有親身參與的經(jīng)驗,而且還有強(qiáng)烈的愛和熱情,以及由此帶來的自覺和自信。當(dāng)然,還有更為重要的原因,那就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)近20來年的迅猛發(fā)展,以它的特殊的神秘趣味左右了一大批年輕人的閱讀導(dǎo)向和參與熱情。隨著互聯(lián)網(wǎng)時代的到來,除了年輕人以外,就連中年人、老年人的日常工作與生活,都不開網(wǎng)絡(luò)新媒介。在這種情況下,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作為網(wǎng)絡(luò)世界的一個帶有意識形態(tài)性質(zhì)的有機(jī)部分,研究當(dāng)代文學(xué)的理論學(xué)術(shù)界是不能夠?qū)Υ艘暥灰娀蛘呓o以否定的。就當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展而言,新世紀(jì)的文學(xué)將以傳統(tǒng)書寫的文學(xué)與網(wǎng)絡(luò)書寫的文學(xué)形成兩大敘事空間,而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“寫在網(wǎng)絡(luò)上的文學(xué)”的意義,而是在網(wǎng)絡(luò)形式的掩護(hù)下形成了具有特殊世界觀、人生觀以及審美趣味的文學(xué)。它不僅全面復(fù)活了民國時期通俗文學(xué)的元素,而且也深刻地內(nèi)含了上世紀(jì)90年代以后的年輕人的世界觀和審美愛好。
起初,我與許多學(xué)者一樣,僅僅把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)當(dāng)做新時代的通俗文學(xué),卻完全不了解網(wǎng)絡(luò)文學(xué)雖然可以呼應(yīng)民國時期通俗文學(xué)的某些思潮,但是從本質(zhì)上說,它是西方、日本等外來流行思潮影響的產(chǎn)物,它是上世紀(jì)90年代初中國的精英思潮受到挫敗、理想主義被淹沒在商品、市場、金錢的欲望大潮的大背景下,新一代人精神成長的見證。就本書討論的同人、耽美等類型小說來看,在當(dāng)代文學(xué)主流的視野里沒有這類文學(xué)的位置,可是我從小源所例舉的作品文本來看,如《無限恐怖》《失落大陸》等作品,生活在與我們相同的現(xiàn)實社會中的主人公們,因為一個偶然的過失——隨手點開一個奇怪的網(wǎng)頁,或只是不小心摔了一跤,于是就置身于另外一個無限恐怖的空間,經(jīng)歷了萬劫不復(fù)的災(zāi)難。這樣的敘述策略我們在以前的童話故事里也經(jīng)常遇到,但是在這些來自二次元的故事里,這些彌漫著夢魘般的世界,又何嘗不是這一批青年人對于世界的深度不信任和危機(jī)感。他們從走向社會(或者從想象著走向社會)開始,就對于這個社會極度缺乏信任感和安全感,所以他們才會不斷想象著各種各樣難以想象的災(zāi)難,并且被迫思考對付災(zāi)難的態(tài)度——對他們來說,已經(jīng)沒有用具體的行動(辦法)來消除災(zāi)難的能力,唯一能夠保持人文精神和尊嚴(yán)的,就是心理上的自我準(zhǔn)備。他們沒有期盼救星,世界上從來也沒有救世主,他們是通過自己對各種屈辱的忍受與適應(yīng),同時又極盡可能地從人性訴求出發(fā)來保持人的一點尊嚴(yán)和理想。如那個陷落在蜥蜴世界里被迫為蜥蜴生育的楊帆,最后她在重重的屈辱中試圖理解蜥蜴的愛情表達(dá),慢慢地讓自己安身在蜥蜴世界中。但她又不甘心于命運的作弄,于是在巖壁上畫下自己和蜥蜴一起生活的場景,她把自己作為人類曾經(jīng)生存過的信息保留給后世:“那一幅全家福似的巖畫,一方面象征著楊帆終于承認(rèn)了蜥蜴人就是她今后生活的家人,真正融入了這個異世界;另一方面又流露出‘80后’面對這個時代和這個陌生的世界時巨大的孤獨感,以及對適應(yīng)這個世界努力求存的自己的一絲淡淡的驕傲。”引號里的這段話是劉小源對《失落大陸》文本的分析,分析得真好。我覺得,劉小源的評論已經(jīng)脫離了純粹的文本分析,摻入了她作為“80后”同代人的特殊人生感受。這是最上流的文藝評論,不僅僅是準(zhǔn)確分析文本各種隱含、潛在的重要信息,而且表達(dá)出最貼近生命的人生感受。似乎很難說這種感受是《失落大陸》的作者傳遞給我們的,還是作為評論家的劉小源傳遞給我們的,評論與被評論的文本完全被融為一體,散發(fā)出特殊的文字信息,又彌漫了烙下一代人精神創(chuàng)傷印記的普遍的人生感受,它能夠喚起我們對于“80后”一代人的完全不同于一般世俗的認(rèn)識。像這樣的作品,我們能把它們只當(dāng)做通俗文學(xué)來閱讀嗎?也許這些文本利用了類型小說的通俗元素,但是從內(nèi)在精神上說,依然是嚴(yán)肅文學(xué)中最寶貴的精神元素,這是當(dāng)下檢查制度下生存的主流文學(xué)所無法企及的,也是一般意義上的市民趣味的通俗文學(xué)無法企及的。
于是我對劉小源在本書開始部分批評學(xué)院派研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)種種謬誤,有了新的理解。劉小源所強(qiáng)調(diào)的學(xué)院派從理論出發(fā)來研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的錯誤,是指一種研究路徑的錯誤,而非指學(xué)院派批評本身。因為小源本人就是在學(xué)院里訓(xùn)練出來的博士生,她一再強(qiáng)調(diào)自己的網(wǎng)絡(luò)寫手的經(jīng)歷和經(jīng)驗,但事實上,不是網(wǎng)絡(luò)寫手的經(jīng)歷和經(jīng)驗成全了這篇博士論文,而是研究者所具有的理論素養(yǎng)和特殊的人文眼光,使得這篇研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的博士論文不同凡響。經(jīng)歷和經(jīng)驗在這里當(dāng)然很重要,是研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的基礎(chǔ),但并非每一個網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的寫手都可以寫好研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的博士論文。批評需要高于生活、高于創(chuàng)作的特殊眼光。不是說批評家可以高高在上地舉著理論教條來任意評判作品,這已經(jīng)被中國當(dāng)代文藝實踐所證明是錯誤并且有害的批評方法,至今仍然留有教訓(xùn)。然而批評家的批評態(tài)度則是平等的,他是通過對作品文本的細(xì)讀和細(xì)節(jié)分析,來理解和闡發(fā)作家的時代認(rèn)知、生活態(tài)度與審美追求。當(dāng)然作家與批評家的認(rèn)知和追求并非完全一致,有分歧可以展開正常討論甚至爭論,但這不是誰對與誰錯的問題,更不是評判誰更有資格來討論網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。我常常強(qiáng)調(diào)批評家要學(xué)會做同代人的批評,因為同代人的立場和眼光都比較相似,從不同的角度出發(fā),作家與批評家很可能通過同一部作品的文本創(chuàng)造過程(我這里把批評家的批評也看作是對文本的一種創(chuàng)造),使得文本更加豐富復(fù)雜,也使得同代人對時代、生活、審美的感受因為有交流而變得更加理性、也更加全面。在劉小源的自覺認(rèn)同里,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是他們這一代年輕人的文學(xué),擁有他們傾注其間的交流信息、生活感受、語言密碼以及表達(dá)機(jī)制,也隱藏了他們的激情、悲情、夢幻、欲望、痛感等等內(nèi)心機(jī)密,面對社會上一般人對于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的根深蒂固的偏見,他們覺得自身的豐富存在不足以與外人道。但是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)畢竟是社會發(fā)展的產(chǎn)物,它終將要面對各個階層和各個年齡段的讀者,并且向著未來開放。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)豐富而良莠不齊,極需要有專業(yè)批評介入其中,從各個不同側(cè)面來理解它和解讀它,慢慢地抽取、提升它的精華,編織到文學(xué)史中。所以,像劉小源這樣的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者不是太多,而是實在太少了,我們不僅要鼓勵大批在學(xué)院里受過正規(guī)學(xué)術(shù)訓(xùn)練的年輕人投身于這個研究領(lǐng)域,還要讓他們充分認(rèn)識到這項工作任重道遠(yuǎn),大有可為。