<dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
<small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
<sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>

    亚洲gv永久无码天堂网,成年人夜晚在线观看免费视频 ,国产福利片在线观不卡,色噜噜狠狠网站狠狠爱

    用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會主管

    劉紹棠:大運河流淌著你的名字
    來源:解放日報 | 李培禹  2019年02月28日08:24

    與沈從文、孫犁一脈相承的中國當(dāng)代文壇鄉(xiāng)土文學(xué)大家劉紹棠辭世22年了。這些年來,讀者與親朋對他的懷念之情日深。而今,隨著北京城市副中心的建設(shè),劉紹棠生前心心念念的古老通州大運河以更靚麗的面貌展現(xiàn)在世人眼前。這使我想起英年早逝的這位作家說過的那句話:“如果我的名字與大運河相連,也就不虛此生了。”

    本文拾掇了劉紹棠生前、逝后鮮為人知的一些片斷,以志紀念。

    2018年10月,我接到曾彩美老師的電話,她興奮地告訴我,20卷本的《劉紹棠文集——大運河鄉(xiāng)土文學(xué)書系》終于出版了。出版研討會那天,我早早地趕到會場,不想,曾老師已先到了。離開劉紹棠多年的她,一肩擔(dān)起整理、編纂劉紹棠全部文稿的重任,其間的艱辛甘苦誰人能知?看上去,已過了80歲的曾老師除了頭發(fā)花白,身體、精神都很好,還是那么溫文爾雅。她迎面微笑著伸出了手,我則上前擁抱了大姐,對她的敬重,對紹棠學(xué)長的思念,盡在不言中。

    劉紹棠的生命只有61年,他一生勤奮耕耘,發(fā)表長、中、短篇小說等各類作品600余萬字,作品中藝術(shù)再現(xiàn)了家鄉(xiāng)——京東運河平原不同歷史時期的風(fēng)土人情和社會風(fēng)貌,描繪充滿詩情畫意的鄉(xiāng)風(fēng)、水色、世俗人情,謳歌走在時代前列美好的人,挖掘代表時代前進方向與主流的美好事物。在劉紹棠離世20多年后出版的這套叢書,彰顯了文學(xué)評論界對他作品的定位,即“中國氣派、民族風(fēng)格、地方特色、鄉(xiāng)土題材”。

    研討會上發(fā)言熱烈,我卻時常走神,其實是陷入了對劉紹棠這位好作家、好學(xué)長、好老師綿長的思念中……

    運河之子

    我和劉紹棠都是在北京二中上的中學(xué),只是我晚他20年,劉紹棠一直稱我“學(xué)弟”。

    和紹棠聊天,確切地說是你聽他說,滔滔不絕地說,真是一件快事。

    在他有恙之前十幾年,我有幸和他同乘“大紅旗”轎車,到一個系統(tǒng)去參觀做客。一路上,年富力強的劉紹棠談笑風(fēng)生,上至天文,下至地理,遠至上古傳奇,近至兩伊戰(zhàn)爭,可謂無不涉獵。妙語、警句、精彩論斷時而爆出。身材魁梧的劉紹棠身著中山裝,鼻梁上架著一副黑色寬邊近視鏡,端坐在前排右首,偶爾微笑著向歡迎他的同志們揮揮手。我戲言道:“紹棠頗有‘金(日成)將軍’的風(fēng)范。”大家都笑了。紹棠沒有嗔怪我,反倒接過話題,縱論起朝鮮半島局勢、中朝關(guān)系等。稍加整理就是一篇見解獨到的國際新聞述評,若拿給報紙國際副刊發(fā)表,該不成問題。

    然而,這般暢快的日子不可多得。紹棠太忙了。他恢復(fù)“青春”后的十幾年里,創(chuàng)作豐收,屢屢獲獎。“一畝三分地主,五車八斗人家。”這是一位朋友送給劉紹棠的條幅。所謂“一畝三分地”,是指京郊大運河的通縣儒林村。劉紹棠生于斯、長于斯,40多年來他抱住這塊沃土不放,走他的鄉(xiāng)土文學(xué)之路。“五車八斗”,是說他高產(chǎn),那幾年接連出版了11部長篇小說、8部中篇小說集及多部散文隨筆集,其中浸透著一個中年作家拼搏的心血。他偶爾得寬余,走出書房透透氣,和朋友們聊聊天,大發(fā)一通感慨、高論或“謬論”,在他自己,也是一件快事吧!

    和他見面時,常聽他講起京東大運河,講起他的故鄉(xiāng)通縣儒林村。他對那片土地赤子般的熱愛,他要終生回報父老鄉(xiāng)親的拳拳之心,深深感染著我。我曾驚訝他筆下的運河兩岸的田園,怎么那么迷人?我曾感嘆他文字里傳出的運河槳聲,是何等動聽!紹棠的多部大部頭作品曾獲獎,影響很大,但他卻把中篇小說《夏天》看得很重,甚至對采訪者坦言,那是他的最愛。你看,他寫道——

    “清晨,太陽還沒有升起來,村莊也還沒有睡醒,雨后的運河灘寂靜,沉默的布谷鳥送走消失的星星和遠去的月亮,叫出悠長的第一聲,長久地回旋在青紗帳上,而且在河心得到更悠長的回聲。渡口處小船拴在彎彎的河流上靜靜搖蕩,管車老張還睡在夢鄉(xiāng)里,布谷鳥歌唱的回音驚醒河邊的水鳥,它們的首領(lǐng)第一個尖聲地叫著,于是一陣響,水鳥從地面升到淡藍的天空。”

    這,就是大運河的夏天,好美啊!

    紹棠更沒有忘記,運河環(huán)繞著的儒林村,是他“落難”后躲避凄風(fēng)苦雨的港灣。他1957年被劃為“右派”回鄉(xiāng),儒林村的父老鄉(xiāng)親不僅沒有嫌棄他,還熱情地接納他、幫助他、保護他。紹棠說,他如同“一個顛沛流離多年的游子,終于投到了慈母的懷里”。鄉(xiāng)親們給予紹棠的溫暖,很快融化了他心中厚厚的堅冰,鼓起了他生活的勇氣。在儒林村的寒舍里,他寫下了這樣一首五言詩:

    狂飆從天落,三十歸故園;邁步從頭越,桃源學(xué)耕田。曙色牽牛去,夕煙荷鋤歸,蓬蓽陋室窄,柴灶自為炊。深更一燈火,午夜人不眠;學(xué)而時習(xí)之,孜孜不知倦。席臥難入夢,皎月窗外明;浮想聯(lián)翩起,枕畔風(fēng)雷聲。

    在故鄉(xiāng)22年的坎坷歲月里,他始終沒有沉淪,通過精心構(gòu)思,完成了《地火》《春草》《狼煙》三部長篇小說的撰寫。他對鄉(xiāng)親和鄉(xiāng)土的感念之情與日俱增,并把這種摯愛如滾滾的運河水傾瀉于筆端。他動情地表示,他要以全部心血和筆墨,描繪京東北運河農(nóng)村的20世紀風(fēng)貌,為21世紀的北運河兒女,留下一幅20世紀家鄉(xiāng)的歷史、景觀、民俗和社會學(xué)的多彩畫卷。“這便是我今生的最大心愿。”

    最后一面

    1995年底,報社調(diào)我到《新聞與寫作》雜志編輯部工作,擔(dān)任執(zhí)行主編。為辦好刊物偶爾打擾他,他總是大嗓門兒在電話里回一聲“你來吧”,并曾抱病約我長談,給了很多關(guān)注和支持。他的大作《中國人點頭才算數(shù)》剛發(fā)出不久,我去和平門他的寓所探望。不想,這竟成了我們最后一次見面暢談。這次拜訪前,一位編輯朋友來電話約我寫篇劉紹棠的稿子,并詢問:“最近聽說劉紹棠出任北京足協(xié)副主席啦,怎么回事兒?”

    這消息著實讓人吃驚,那幾年一直需坐在輪椅上才能“行走”的大作家劉紹棠,怎么會與總跟“奔跑”聯(lián)系在一起的足球結(jié)下緣分呢?我往劉紹棠家撥電話,單刀直入:“聽說你要當(dāng)足協(xié)副主席?”“我已經(jīng)當(dāng)了,不是要當(dāng),哈哈……”快人快語的劉紹棠朗聲笑起來,約我第二天去他家細聊。

    熟識紹棠的人都知道,1988年,由于他沒有節(jié)制地拼命寫作,積勞成疾,糖尿病和冠心病并發(fā),導(dǎo)致偏癱,整個左半身失靈,用他自己的話說是失去了“半壁江山”。“大難不死”后,醫(yī)生嚴格控制他的作息時間,他只有唯命是從。我來到他居住的文聯(lián)宿舍樓“紅帽子寓所”時,又見到門上他親筆書寫的“告示牌”——

    敬啟

    政府已向本室主人頒發(fā)殘疾人證,受到《殘疾人權(quán)益保障法》保護。本室主人年屆六旬,受到《老年人權(quán)益保障法》保護。

    老弱病殘 四類俱全伏櫪臥槽 非比當(dāng)年整理文集 刻不容緩下午會客 四時過半談話時間 盡量縮短本室主人叩

    看看手表,剛好四時過半,我便叩響了房門。曾彩美笑著將我迎進去。寬敞的客廳里,最醒目的便是一塊金光閃爍的銅匾,上書“人民作家,光耀鄉(xiāng)土”八個大字。這是他的家鄉(xiāng)——通縣人民政府在劉紹棠文庫揭幕儀式上授予他的。擁有一大堆獲獎證書的劉紹棠,把家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親送他的這塊銅匾,看得比什么都榮耀。

    走進紹棠的書房,我一眼看見書柜上方,端放著一個黑白相間的足球,上面簽著北京國安足球隊一員員虎將的名字。玻璃鏡框里,是一張時任主教練金志揚與劉紹棠的彩色合影照。看來,他這個輪椅上的足協(xié)副主席還真的進入角色了。

    “你也是足球迷吧?”我問。

    “我算不上球迷。”

    “你年輕時愛踢足球?”

    “特臭。”

    我們不禁哈哈大笑。原來,對國內(nèi)外各種信息兼收并蓄的劉紹棠,頻頻被足球小伙的拼搏精神所打動。他覺得,文化人也很需要這種拼搏精神,文體不該分家;另外,運動員也應(yīng)該不斷提高文化素質(zhì),體力、知識應(yīng)該結(jié)合起來。新一屆北京市足協(xié)成立時,紹棠作為連續(xù)四屆北京市人大常委,也愿意為推動足球運動的發(fā)展盡一份心。在金志揚等朋友的促成下,劉紹棠坐著輪椅“出征”,受到熱烈歡迎,經(jīng)過選舉當(dāng)選為北京市足協(xié)副主席。那天,大家興高采烈,紹棠也仿佛年輕了20歲。那天歸來,劉紹棠累得夠嗆,夫人曾彩美趕快照顧他服藥、休息,紹棠卻連呼:“痛快!痛快!”

    劉紹棠的真正身份還是作家,他談到當(dāng)時正抓緊整理的《劉紹棠文集——大運河鄉(xiāng)土文學(xué)書系》,談到他剛出版的雜文集《紅帽子隨筆》,還特別提及嘔心瀝血終于創(chuàng)作完成的長篇小說《村婦》。這部21歲就曾寫成初稿,但因手稿被毀,直到1996年才重新寫就的小說,展現(xiàn)作家生于斯、長于斯的北運河20世紀變遷的歷史畫卷,融入了劉紹棠幾十年的人生感悟和對父老鄉(xiāng)親們?nèi)康膿磹邸!拔翼斨吡换▋鹤呦蛭膲瑲v經(jīng)幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨,我的一個最美的夢,終于要圓了。”

    我聽他“大侃”的,幾乎全部是《村婦》里的動人故事。時而他眼里充盈著淚花,時而我不禁為書中的人物命運扼腕嘆息,不知不覺中,夜幕已攏上窗來……

    魂歸故里

    隨著北京城市副中心的建設(shè),古老的通州大運河以美麗而嶄新的面貌展現(xiàn)在世人眼前,劉紹棠學(xué)長生前說過的那句“如果我的名字與大運河相連,也就不虛此生了”,此時更時常回響在深念他的人們耳旁。

    大運河不會忘記他,大運河畔儒林村的父老鄉(xiāng)親不會忘記他。他曾用40多年的創(chuàng)作抱住這塊沃土不放,年僅61歲的璀璨人生,全部融入了大運河日夜不息的濤聲。

    通州區(qū)在建設(shè)、打造北京城市副中心的同時,十分重視挖掘大運河源頭,即通州北運河的豐厚的人文底蘊。作為當(dāng)年唯一在場的媒體人,我越發(fā)覺得有義務(wù)、有責(zé)任把20年前劉紹棠骨灰安放的情景再現(xiàn)給今天的建設(shè)者們和千千萬萬和我一樣深切懷念他的人們。

    那是1998年4月12日,劉紹棠的骨灰悄然安葬在他的故鄉(xiāng)——京郊通州區(qū)北運河畔。

    紹棠學(xué)長的骨灰安葬地選在緊臨大運河端頭的一處土坡上。這里,遠可望見作家生身之地儒林村的裊裊炊煙,近能聽到大運河流淌不息的水聲。通縣人民政府曾于1992年為他設(shè)立劉紹棠文庫,因肝硬化搶救無效、沒有來得及留下任何遺言的劉紹棠長眠于此,當(dāng)是魂歸故里了。

    當(dāng)日中午12時45分,幾輛小車駛近。身著黑色服裝的曾彩美走下車來。這是一個沒有任何官方色彩的儀式,甚至沒有告知與劉紹棠交往甚深的眾多朋友。然而,依然有不少人早已等候,為他送行。

    曾彩美緩步登上北運河畔土坡,這里依稀可見河?xùn)|岸的農(nóng)舍。腳下這熟悉的土地,她曾隨丈夫無數(shù)次走過,紹棠癱瘓后,她還用輪椅推著他來探望大運河和鄉(xiāng)親。是日,紹棠將留下不走了。

    黃土坡上,親屬們已挖好了一個一米見方、約兩米深的坑穴。劉紹棠的三弟劉紹振等人跳下坑,他們先把一個用水泥筑成的石匣正面朝東南放好,然后準備把黃綢覆蓋著的骨灰盒放進去。這時,曾彩美已淚流滿面,她把紹棠的骨灰盒緊緊地抱在胸前,哽咽得難以成言。紹棠的兒媳玲玲拿出了隨葬物品:三本新出版的還散發(fā)著油墨氣息的《劉紹棠文集》,父親生前喜愛的兩瓶茅臺酒、一枝粗桿蘸水鋼筆和幾個備用的筆尖。小女兒劉松苧悲痛欲絕地呼喚著:“爸呀……”下午1時30分,水泥匣蓋封死了,劉紹棠的長子劉松蘿按照通縣農(nóng)村的“老禮兒”,第一個捧起泥土撒下去……劉紹棠的骨灰盒,被親友們一捧一捧和著淚水的泥土覆蓋了。

    安葬劉紹棠骨灰的地點不是公墓區(qū),不能立碑,曾彩美率兒孫們種下了一棵常青的松樹。人們紛紛把帶來的鮮花一束束、一瓣瓣地撒在安葬著作家的土地上……

    一位用600多萬字作品來澆筑書中鄉(xiāng)土的作家走了,一個如此熱愛生活,熱愛故土,熱愛文學(xué)、足球和侃大山的人走了。沒有墓碑,沒有銘文,然而,他魂歸故里,得以安息,他應(yīng)該是幸福的。

    近幾年,我曾和幾位二中校友去故地尋訪,已不得見墓地。后來得知,因工程建設(shè)需用地,劉紹棠學(xué)長的墓已遷往運河大堤路西側(cè)約一公里處。沒有關(guān)系,安眠在這里,大運河的汩汩流淌,尤其是那動人的槳聲,他是一定可以聽到的。

    紹棠,大運河永遠流淌著你的名字!

    亚洲gv永久无码天堂网
    <dd id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></dd>
    <small id="yy8yy"><menu id="yy8yy"></menu></small>
    <sup id="yy8yy"><delect id="yy8yy"></delect></sup>
  • <noscript id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></noscript>
  • <sup id="yy8yy"></sup>
  • <tfoot id="yy8yy"></tfoot>
    <small id="yy8yy"></small>
  • <dd id="yy8yy"><pre id="yy8yy"></pre></dd>
    <sup id="yy8yy"></sup>
    <noscript id="yy8yy"><optgroup id="yy8yy"></optgroup></noscript>
    <noscript id="yy8yy"><dd id="yy8yy"></dd></noscript>