《火星孤兒》前言:一場宇宙意義的高考
中國科幻文學正在步入一個快速發(fā)展期,越來越多的年輕人投入到科幻創(chuàng)作中來, 題材和手法都在快速更新, 想象的邊疆也在不斷拓寬。 劉洋的《火星孤兒》,就是這股生機勃勃的潮流中一朵引人注目的浪花。
作者一開始就抓住了我們中國人最敏感的神經(jīng):高考。未來的高考會是怎樣的形態(tài)?未來的考生會如何備考?有哪些技術(shù)手段能讓人考得更好?小說描繪了一所名叫“近騰”的全封閉學校,那里號稱有最科學的管理方法、最好的學習氛圍,還有全國最優(yōu)秀的教學名師,其實施行的是監(jiān)獄式的管理,用電擊、水浸、感官剝奪來提升學生的成績。如果你剛從高考的搏殺中走出,看到這些描寫,一定會眼睛一亮,或者一黑,既似曾相識,又別有風味。作者對備考的過程、氣氛、考生的心理都把握得細膩生動, 對未來的助考技術(shù)也描寫得栩栩如生, 令人不寒而栗。
看到這里,也許你會以為這是一部借科幻的外殼,批判分數(shù)掛帥,對現(xiàn)有應(yīng)試體制進行反思的作品,其中還包含了對未來技術(shù)與人文教育結(jié)合的警惕。然后,學生們對沉悶的校園氛圍日益不滿,想方設(shè)法突破封鎖,追求個性自由,這又像是另一個“飛越瘋?cè)嗽骸钡墓适隆H欢@些都僅僅是作品的一個層面,或者說是通往真正大戲的一個前奏。后面的發(fā)展,完全可以用峰回路轉(zhuǎn)來形容,非常出人意料。關(guān)鍵的情節(jié)就不劇透了,這么說吧,這確實是一個關(guān)于高考的故事,但這是一場極為特殊的高考,一場意義重大的高考,一場決定人類和外星文明命運的高考。
這不禁讓人想起劉慈欣的科幻名作《鄉(xiāng)村教師》,也是從教育入手:一個極度貧困的山區(qū)的鄉(xiāng)村教師到了肝癌的最后時刻,他用生命的最后一點余暉,給小學生們上了最后一課。 然后, 鏡頭一轉(zhuǎn),這位卑微的鄉(xiāng)村教師的最后一點可悲努力,被作者融入了一部在時間和空間上都極為壯闊的太空史詩。而這個教師的生命價值,也達到了一個不可思議的高度。《火星孤兒》和《鄉(xiāng)村教師》都是從最平凡的角度展開,進而上升到宇宙尺度的奇觀,如此巨大的跨越在普通的文學作品中是很難達到的。
劉慈欣說過,他寫的科幻是以創(chuàng)意為核心,作品的架構(gòu)與展開靠著創(chuàng)意支撐。劉洋認同這種科幻模式,認為他自己的作品也是以新鮮的點子為動力驅(qū)動。點子科幻,看上去簡單,要寫好其實非常難。科幻發(fā)展到今天,好像已經(jīng)窮盡了各種可能, 很難翻出新花頭,就像《火星孤兒》里古河調(diào)侃的那樣:“都是些俗套的點子——生化病毒、人工智能、電腦網(wǎng)絡(luò)、黑洞蟲洞、時間旅行——到最后,你甚至發(fā)現(xiàn)連這些都只是一層皮,里面裝的其實是個蹩腳的愛情故事。”令人高興的是,《火星孤兒》給我們打開了新的腦洞。對于外星人的形態(tài)、宇宙社會學、星際文明交流這些老而又老的話題,劉洋都做出了別開生面的演繹。與此同時,這些奇異獨特的想象,都有堅實的物理和技術(shù)的細節(jié)來支撐,使得整部作品熱烈而冷靜、奇妙而縝密,呈現(xiàn)出硬科幻的厚重分量與質(zhì)感。
《火星孤兒》講述的是我們的故事,也是“他們”的故事,終究還是我們與“他們” 的故事。這些故事以鮮明的姿態(tài)昭示科幻的形態(tài)與意義:科幻始于我們的足下 , 飛向浩渺的時空,最終以超越性的想象讓我們更好地了解我們自己, 以及我們這個世界的可能性。