小說《大國(guó)重工》開始連載后的第三天，有讀者在龍的天空論壇上發(fā)表評(píng)論，認(rèn)為第三章中險(xiǎn)些引進(jìn)日本抽水馬桶的情節(jié)過于荒誕，作者不應(yīng)為了拔高主角形象過度丑化歷史。很快，作者齊橙就出現(xiàn)在了討論帖中，將《中國(guó)重大技術(shù)裝備史話》一書中“‘甚至連廁所’都全部買進(jìn)”的原文截圖附在回帖里，以證明這一橋段并非自己的虛構(gòu)。這類關(guān)于小說情節(jié)是否符合史實(shí)的爭(zhēng)論在網(wǎng)絡(luò)小說界并不多見，讀者與作者對(duì)歷史書寫真實(shí)性的強(qiáng)調(diào)，恰是進(jìn)入《大國(guó)重工》這部小說的切口所在。

《大國(guó)重工》被視為“穿越工業(yè)文”的代表作之一。“穿越”是網(wǎng)絡(luò)小說常見的，小說講述的是國(guó)家重大辦的青年才俊馮嘯辰意外穿越到40年前，附身到了20世紀(jì)80年代冶金廳的一個(gè)臨時(shí)工的身上的故事。“工業(yè)文”則與主人公的行動(dòng)相關(guān)，即通過現(xiàn)代工業(yè)促成自我實(shí)現(xiàn)。主人公馮嘯辰憑借著對(duì)未來(lái)的了解和自己超前的技術(shù)知識(shí)，迅速獲得上升的途徑，通過發(fā)展冶金裝備、礦山裝備、電力裝備、海工裝備等重工項(xiàng)目完成工業(yè)興國(guó)的理想。

作為一部工業(yè)小說，《大國(guó)重工》中有大量對(duì)工業(yè)體系、工業(yè)制造工藝的細(xì)節(jié)描寫。以對(duì)焊接工藝改良的討論為例，馮嘯辰指出，“低頻脈沖氬弧焊的效果會(huì)明顯優(yōu)于二氧化碳保護(hù)焊，對(duì)于8毫米板，采用V型坡口，對(duì)于16毫米板，用U型坡口，通過改變脈沖電流、維弧電流、電壓、頻率、氬氣流量等，完全可以焊出理想的雙面成形效果。”這種技術(shù)術(shù)語(yǔ)、精確數(shù)字的使用在小說中隨處可見，科普性質(zhì)的段落也時(shí)常出現(xiàn)。但同時(shí)，《大國(guó)重工》與一般工業(yè)文相比還加入了大量經(jīng)濟(jì)學(xué)相關(guān)理論知識(shí)，這自然與作者齊橙本人經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)者的身份相關(guān)，也是小說在處理國(guó)家宏觀經(jīng)濟(jì)調(diào)控內(nèi)容時(shí)必然涉及的內(nèi)容。齊橙曾稱自己的小說“不是純粹工業(yè)文，而是工業(yè)經(jīng)濟(jì)文”。主人公馮嘯辰與他的老師沈榮儒曾直接通過對(duì)話，對(duì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)行了一番論述，“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)要求各個(gè)經(jīng)濟(jì)主體是利益一致的，不存在討價(jià)還價(jià)的過程。而我們國(guó)家，當(dāng)然，對(duì)于其他社會(huì)主義國(guó)家也是如此，各個(gè)地方或者各個(gè)企業(yè)都是有自己的利益要求的，他們?cè)趫?zhí)行國(guó)家計(jì)劃的過程中，要和國(guó)家討價(jià)還價(jià)。這樣一來(lái)，這種經(jīng)濟(jì)模式就不能算是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)了，而是具有了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的特點(diǎn)。”

工業(yè)知識(shí)與經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)是《大國(guó)重工》的兩大核心元素，也吸引了不少對(duì)此類知識(shí)性內(nèi)容感興趣的讀者。在起點(diǎn)中文網(wǎng)《大國(guó)重工》的評(píng)論區(qū)里，讀者與作者常常會(huì)就具體工業(yè)技術(shù)或是經(jīng)濟(jì)理論展開交流討論。知識(shí)本身便具美感，對(duì)知識(shí)的求真是該小說文本的重要快感來(lái)源，這也就意味著工業(yè)文與仙俠、玄幻之類的網(wǎng)絡(luò)小說相比，更注重現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境下的經(jīng)驗(yàn)真實(shí)。

在《大國(guó)重工》之前，齊橙已經(jīng)完成了《工業(yè)霸主》和《材料帝國(guó)》兩本穿越工業(yè)文。他曾在《工業(yè)霸主》的開篇中提及自己的創(chuàng)作緣起，“我是在工廠里長(zhǎng)大的，當(dāng)年那個(gè)廠子，也曾是一家風(fēng)光無(wú)限的國(guó)營(yíng)中型機(jī)械企業(yè)，可惜現(xiàn)在已經(jīng)破產(chǎn)多年，再也找不到往日的輝煌了。許多年來(lái)，我就一直想寫一部關(guān)于工廠的小說，幻想著如果能夠重新再來(lái)一次，也許這家企業(yè)不會(huì)淪落到破產(chǎn)的地步，而是有可能抓住每一個(gè)機(jī)遇，最終成長(zhǎng)為一個(gè)工業(yè)巨無(wú)霸。”在這樣的動(dòng)因下，《工業(yè)霸主》和《材料帝國(guó)》的主人公都穿越到了機(jī)械工廠，振興工廠成為了故事的開端與線索，縱然小說的最后依舊到達(dá)了國(guó)家強(qiáng)大的層面，作者更多流露出的是對(duì)私企對(duì)國(guó)家發(fā)展作用的肯定。《大國(guó)重工》則在一定程度上跳出了這條“工廠起家”的路徑。主人公馮嘯辰穿越前就是國(guó)家重大辦的處長(zhǎng)，穿越后則是在得到了中央高層青睞后迅速進(jìn)入體制。小說情節(jié)的展開則是以中國(guó)80年代以來(lái)的工業(yè)發(fā)展史作為線索，馮嘯辰通過他的先知視角與超前的專業(yè)知識(shí)，不斷規(guī)避或是彌補(bǔ)工業(yè)發(fā)展進(jìn)程中的問題與失誤。

如果說前兩部工業(yè)文更多是以齊橙的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)作為改寫藍(lán)本，那么《大國(guó)重工》則更需要以集體經(jīng)驗(yàn)作為“重新來(lái)一次”的對(duì)話對(duì)象。《大國(guó)重工》在國(guó)家宏觀經(jīng)濟(jì)層面展開重工興國(guó)的主題的書寫，小說中不斷重復(fù)的“補(bǔ)救”情節(jié)必然帶來(lái)讀者對(duì)小說故事背景的合理性提出更高的要求，連載之初由 “馬桶引進(jìn)”所引發(fā)的爭(zhēng)論正是這一要求的體現(xiàn)。讀者不認(rèn)為、也不接受作為國(guó)家代表的項(xiàng)目組會(huì)出現(xiàn)引進(jìn)馬桶這樣的失誤，故而對(duì)作者的“捏造”與“虛構(gòu)”加以攻擊。作者在寫作過程中，也更傾向于將真實(shí)歷史情節(jié)作為小說素材進(jìn)行加工，比如說，馮嘯辰與孟凡澤關(guān)于25立米挖掘機(jī)項(xiàng)目的討論、P15大飛機(jī)項(xiàng)目副總設(shè)計(jì)師張魯彬?qū)15飛機(jī)制造過程的回憶都能夠找到具體的對(duì)應(yīng)史料。

這種對(duì)歷史真實(shí)的強(qiáng)調(diào)可以從兩個(gè)層面去討論。從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的快感模式來(lái)看，主角相較他者的優(yōu)越感，是讀者帶入角色后獲取快感的一大重要源頭。這種優(yōu)越應(yīng)當(dāng)是比優(yōu)更優(yōu)，而非是比弱更優(yōu)。具體到《大國(guó)重工》而言，讀者拒絕為了突顯主角而對(duì)配角進(jìn)行不合理的丑化，故而在出現(xiàn)“馬桶引進(jìn)”這樣的過于離奇的情節(jié)時(shí)，讀者會(huì)認(rèn)為設(shè)定太過“爛俗”，甚至“弱智”，指出即使是要“打臉”也應(yīng)當(dāng)換成更合理的設(shè)定。同時(shí)，快感還來(lái)自與角色對(duì)于逆境的克服，太過順暢的爽文往往會(huì)很快讓讀者覺得無(wú)聊。情節(jié)的真實(shí)與合理也才能凸顯逆境之逆與主角之強(qiáng)。《大國(guó)重工》一文在出現(xiàn)馮嘯辰德國(guó)意外認(rèn)親情節(jié)時(shí)曾遭到不少人的批評(píng)，讀者大多以“不真實(shí)”“不合理”為由加以攻擊。馮嘯辰一行人到達(dá)德國(guó)，按歷史實(shí)際情況本應(yīng)進(jìn)入困頓狀態(tài)，但這一階段的困難卻通過馮嘯辰的認(rèn)親被輕易解決，這樣的順境讓不少讀者產(chǎn)生了不滿。

另一層面，作者極力向歷史靠攏，實(shí)際上是工業(yè)文對(duì)民族失落情緒的補(bǔ)足與安撫。無(wú)論是穿越至古代的工業(yè)文，抑或是穿越到距離當(dāng)下更近一些的80年代的工業(yè)文，這些小說中，工業(yè)所代表的都是與之相匹配的現(xiàn)代文明。將穿越工業(yè)文置于全球化背景與現(xiàn)代性視角之下，中國(guó)的強(qiáng)國(guó)目標(biāo)無(wú)疑以西方發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家為參考坐標(biāo)展開。但凡是穿越至新中國(guó)成立以前的工業(yè)文，無(wú)一例外希望通過技術(shù)促使中國(guó)開啟與西方相類似的歷史發(fā)展進(jìn)程，提前走上工業(yè)化道路，從而避免中國(guó)近代史上的屈辱；而以新中國(guó)成立后為背景的工業(yè)文則大多希望能夠在技術(shù)上超越西方，扭轉(zhuǎn)中外技術(shù)上的強(qiáng)弱地位。小說作者如果希望自己的文本能夠更廣泛地引起讀者的共鳴、補(bǔ)足讀者的失落，那么選取真實(shí)的、具有普遍性的民族共同記憶作為素材也就再正常不過了。《大國(guó)重工》將視點(diǎn)著力于新中國(guó)工業(yè)發(fā)展史上的問題與挫折，越是真實(shí)的記憶，越是能在彌補(bǔ)過程中為讀者帶來(lái)快感。

《大國(guó)重工》無(wú)論是在專業(yè)知識(shí)，還是集體記憶方面，都極力向真實(shí)的維度靠近。但令人意外的是，依舊有不少讀者對(duì)這篇工業(yè)文有所不滿。一方面，有讀者認(rèn)為，主人公馮嘯辰“守成有余，開拓不足，有失重生者風(fēng)范”。小說發(fā)展到400多章，馮嘯辰依舊只是體制內(nèi)一個(gè)小小的處長(zhǎng)。主角本人也曾感慨，自己僅僅是依靠?jī)晌桓邔拥那嗖A才能夠?qū)崿F(xiàn)部分想法。另一方面，小說中對(duì)于各類工廠規(guī)模的描述也引來(lái)不少詬病，被認(rèn)為級(jí)別不夠，不夠宏偉氣派。但更多的讀者指出，稱主人公在體制內(nèi)行動(dòng)是從政策上根本解決問題，雖稍有桎梏，但這才是真正的大格局。如何評(píng)斷這些議論，暫無(wú)定論，這些觀點(diǎn)足以體現(xiàn)《大國(guó)重工》在工業(yè)文領(lǐng)域中的非典型性。

迷戀鉚釘、鋼板、活塞、框架構(gòu)成的大型‘機(jī)械怪物’”的齊橙無(wú)疑是一個(gè)“工業(yè)黨”，他同時(shí)也是一個(gè)軍迷。2003年至2006年，齊橙以“南石”的ID長(zhǎng)期活躍在飛揚(yáng)軍事論壇的思考爭(zhēng)鳴板塊，他于2005年發(fā)布的《對(duì)祖國(guó)負(fù)責(zé)》一文至今仍然置頂在該版面。齊橙在文中表示，“我堅(jiān)定地認(rèn)為今天的中國(guó)共產(chǎn)黨代表著中國(guó)的根本利益，打擊今天的黨，就是打擊整個(gè)中國(guó)的基石。” 齊橙對(duì)于國(guó)家、政黨所代表的力量持有更加樂觀的態(tài)度，這也是《大國(guó)重工》中馮嘯辰的態(tài)度，他反貪腐、反官僚，但始終相信制度的力量。在《大國(guó)重工》的故事里，新技術(shù)與新領(lǐng)導(dǎo)在大多數(shù)時(shí)候，都是解決問題的最好方案。