列賓的《伏爾加河上的纖夫》，是俄羅斯國家博物館的鎮(zhèn)館之寶

漢代馬王堆T形帛畫，是湖南省博物館的鎮(zhèn)館之寶

青銅器后母戊方鼎，是中國國家博物館的鎮(zhèn)館之寶。它以重達(dá)832.84公斤的重量被認(rèn)為是中國青銅器之王

雕塑《埃及王后納芙蒂蒂的頭像》，是德國柏林新博物館的鎮(zhèn)館之寶，這件頭像從發(fā)現(xiàn)到流傳都是故事

波提切利的《維納斯的誕生》，是意大利烏菲齊博物館的鎮(zhèn)館之寶。這幅畫表現(xiàn)的是希臘神話中代表愛與美的女神維納斯從大海中誕生的場景。畫中女神肌膚潔白，金發(fā)飄逸，被認(rèn)為是完美的化身，但臉上又掛有淡淡的憂愁，給人一種神秘感

隨著文博探索節(jié)目《國家寶藏》第二季的熱播，博物館里那些凝結(jié)著人類文明結(jié)晶的“鎮(zhèn)館之寶”們，成為觀眾熱議的話題——圍繞各家博物館該帶哪件重量級藏品上節(jié)目，網(wǎng)友們爭得面紅耳赤。

究竟什么樣的藏品，才不負(fù)“鎮(zhèn)館之寶”的名號？各大博物館中牽引了人們最多目光的“鎮(zhèn)館之寶”，又是怎樣誕生的呢？本期“藝術(shù)”，聚焦博物館里的“鎮(zhèn)館之寶”。

——編者

全世界的很多博物館中，都有一兩件被稱為“鎮(zhèn)館之寶”的藏品。它們往往受到社會(huì)的特別關(guān)注和尊重，為人們津津樂道，是公眾進(jìn)入博物館中不得不看的展品，對于初到博物館的公眾來說更如此。

博物館中的“鎮(zhèn)館之寶”，是所在國家以及博物館的驕傲。其歷史和藝術(shù)價(jià)值，足以代表社會(huì)或藝術(shù)發(fā)展過程中的重要性。那么，“鎮(zhèn)館之寶”又是怎么產(chǎn)生的呢？不是通過網(wǎng)絡(luò)海選或其它方式征詢、協(xié)商，也沒有博物館的公示或有相關(guān)文字的明示，它們往往來自社會(huì)的約定俗成，或者不約而同。實(shí)際上，“鎮(zhèn)館之寶”是在與博物館發(fā)展歷史相關(guān)聯(lián)的過程當(dāng)中，或者是在人們對于歷史和藝術(shù)的認(rèn)識發(fā)展中逐漸產(chǎn)生的。

這種聚焦的歷史過程，是“鎮(zhèn)館之寶”產(chǎn)生的必不可少的過程；而這一過程，也應(yīng)該成為“鎮(zhèn)館之寶”特別值得關(guān)注的內(nèi)容。

認(rèn)可和認(rèn)同，層層篩選出“鎮(zhèn)館之寶”

說顧愷之《女史箴圖》是大英博物館的鎮(zhèn)館之寶，英國人未必認(rèn)同

這些屬于“鎮(zhèn)館之寶”的藏品是如何成為“鎮(zhèn)館之寶”的？很難給出一個(gè)“為什么”的解釋。實(shí)際上，最重要的還是來自公眾對于一件藏品的認(rèn)可和認(rèn)同。

一件藏品能夠獲得公眾的認(rèn)可和認(rèn)同，定有其合乎規(guī)律的道理。法國盧浮宮中達(dá)芬奇的《蒙娜麗莎》，荷蘭國家博物館中倫勃朗的《夜巡》，荷蘭海牙皇家美術(shù)館中維米爾的《戴珍珠耳環(huán)的少女》，德國柏林新博物館中的《埃及王后納芙蒂蒂的頭像》；美國芝加哥菲爾德博物館中的世界上最大的霸王龍骨骼，菲律賓自然歷史博物館中吉尼斯世界紀(jì)錄中的最大的鱷魚標(biāo)本；中國國家博物館中商代的后母戊方鼎，湖北省博物館中戰(zhàn)國曾侯乙青銅編鐘，湖南省博物館中漢代馬王堆T形帛畫，如此等等，都是公認(rèn)的與之相應(yīng)的所在館中的鎮(zhèn)館之寶。但確實(shí)也有像美國大都會(huì)藝術(shù)博物館這樣的世界上最大的博物館機(jī)構(gòu)，以及像大英博物館這樣的世界上最早向公眾開放的公共博物館，雖然藏品數(shù)量巨多，有很多具有重要的歷史和藝術(shù)價(jià)值，甚至聞名遐邇，但說不出哪件藏品是能夠代表該館的鎮(zhèn)館之寶。這之中，如大英博物館收藏有在中國被稱為“畫圣”的東晉顧愷之的《女史箴圖》，中國人可能會(huì)認(rèn)為這是大英博物館的鎮(zhèn)館之寶——它若在中國任何一家博物館中都會(huì)成為鎮(zhèn)館之寶，可大英博物館的專家以及英國人未必認(rèn)同。

毫無疑問，在一座博物館數(shù)以幾十萬、上百萬的藏品中找出一件有代表性的成為“鎮(zhèn)館之寶”，是有相當(dāng)難度的。難度首先在難于形成共識，其二難在是否能夠鎮(zhèn)得住。而這之中形成共識是最難的，鎮(zhèn)得住與鎮(zhèn)不住只是相對而言。在一個(gè)具有歷史跨度而且有著不同品類的藏品中，選出一件作品來代表館藏的重要性，來鎮(zhèn)館，其難點(diǎn)因?yàn)椴煌瑲v史時(shí)期中不同的文化創(chuàng)造是難以替代的，也是難以比較的。每一座博物館都很難用一件作品來涵蓋它的所有，或者以此來代表它最重要的精彩。在一個(gè)不斷認(rèn)識的時(shí)間的流逝中，人們逐漸會(huì)把視線集中到博物館眾多藏品中的某一件之上，或者博物館的工作人員在介紹博物館藏品的時(shí)候，限于可能又都集中到一兩件重要的藏品之上，久而久之，約定俗成，就產(chǎn)生了代表性。與之相關(guān)的是，博物館的專業(yè)人員或社會(huì)各界，常常會(huì)深挖其中的歷史或藝術(shù)的關(guān)聯(lián)，并且賦予它很多的故事和內(nèi)容，而且不厭其煩地去研究，包括去猜測它的所有，甚至不惜夸大它的社會(huì)影響以及藝術(shù)價(jià)值。由此也就形成了不約而同。

共識的形成，不像“之最”那么容易

甘肅省博物館的鎮(zhèn)館之寶“東漢銅奔馬”，沒有某一方面的“之最”，但它自1983年被確定為中國旅游標(biāo)志，有著廣泛的影響力

所謂“鎮(zhèn)館之寶”，往往具有唯一性，獨(dú)特性，稀缺性，重要性，不可替代性，必須在歷史中、在學(xué)術(shù)上能夠表現(xiàn)其獨(dú)特的歷史和藝術(shù)價(jià)值。它們常常有著難以比擬的之最，如最大、最小；最高、最矮；最長、最短；最重、最輕；等等。當(dāng)然，“之最”比較容易得到認(rèn)可，可是，基于不同角度而得到不同看法的歷史或藝術(shù)中的許多方面，形成共識就不像“之最”那么容易。在一座博物館中，通常從專家到公眾都會(huì)權(quán)衡屬于“鎮(zhèn)館之寶”的藏品，對于博物館的重要性和代表性，以及它所相關(guān)聯(lián)的歷史時(shí)期、材質(zhì)、品類等內(nèi)容。而更多的是博物館之間的橫向比較，如青銅器與青銅器比，或許在各博物館的比較中，它可能是某一方面的“之最”，如“后母戊方鼎”的最重；“曾侯乙青銅編鐘”的最大；或許它沒有某一方面的“之最”，可是，它是館中最具代表性、最精彩的一件，在國內(nèi)外也有廣泛的影響力，如甘肅省博物館的鎮(zhèn)館之寶、1969年10月出土于甘肅省武威市雷臺(tái)漢墓的“東漢銅奔馬”（別稱“馬踏飛燕”“馬超龍雀”等），論大小、重量，不及“后母戊方鼎”，論大小、規(guī)模，不及“曾侯乙青銅編鐘”，但它在1983年10月被國家旅游局確定為中國旅游標(biāo)志，1986年又被定為國寶級文物，2002年1月被列入《首批禁止出國（境）展覽文物目錄》。因此，“東漢銅奔馬”作為甘肅省博物館的鎮(zhèn)館之寶當(dāng)無疑義。

唯一性是比較容易確認(rèn)“鎮(zhèn)館之寶”的標(biāo)準(zhǔn)之一，比如在自然歷史博物館中最大的恐龍、最大的鱷魚等等，這都是同類藏品或博物館界難以企及的，而公眾對于之最的興趣往往也是其吸引人的關(guān)鍵。獨(dú)特性是鎮(zhèn)館之寶的基本要求，表現(xiàn)在有著不同于其它的歷史和文化內(nèi)涵，同一類別、材質(zhì)等等在比較中表現(xiàn)出鶴立雞群的品質(zhì)。稀缺性往往表現(xiàn)在材質(zhì)方面，其珍稀的程度是關(guān)鍵。重要性往往關(guān)聯(lián)著學(xué)術(shù)性，或表現(xiàn)在歷史中的不可或缺，見證歷史而具有特殊的意義；或是藝術(shù)發(fā)展過程中的重要環(huán)節(jié)；或是著名藝術(shù)家的代表作。至于不可替代性，則是佐證歷史或說明藝術(shù)成就重要性的，而其它無法替代。當(dāng)然，這之中的選項(xiàng)可能有一項(xiàng)就可令一件藏品成為鎮(zhèn)館之寶，也可以有多項(xiàng)。但是，對于像大英博物館這樣具有豐厚收藏的博物館來說，各個(gè)時(shí)代、各個(gè)文化類型、各個(gè)藝術(shù)品種，都有一流的藏品，即使說不出哪件是鎮(zhèn)館之寶，也不影響大英博物館的專業(yè)地位。

顯然，博物館的“鎮(zhèn)館之寶”所反映出的社會(huì)對它的認(rèn)同，有著豐厚的學(xué)術(shù)含量，重要的藝術(shù)價(jià)值，突出的歷史地位。所以，對于藝術(shù)博物館來說，在燦若繁星的歷代畫家中，即使在某一位畫家一生的作品中，能夠成為“鎮(zhèn)館之寶”那一定是最為突出的。如達(dá)芬奇的《蒙娜麗莎》，雖然達(dá)芬奇創(chuàng)作了包括《最后的晚餐》在內(nèi)的眾多舉世名作，但人們對于蒙娜麗莎的微笑還是給予了特別的認(rèn)同，這就是因?yàn)樗谶_(dá)芬奇整個(gè)作品體系中表現(xiàn)出來的不可或缺、無法替代。盡管它沒有《最后的晚餐》那樣巨大的幅面，也沒有《最后的晚餐》畫面中表現(xiàn)出的嚴(yán)密而復(fù)雜的內(nèi)在結(jié)構(gòu)以及經(jīng)典的題材內(nèi)容，可是，如果沒有《蒙娜麗莎》，達(dá)芬奇會(huì)黯然失色，盧浮宮也輝煌不再。

那些鎮(zhèn)得住的故事，還將隨著研究不斷續(xù)寫

《蒙娜麗莎》僅僅那神秘的微笑，數(shù)百年間就有無數(shù)的專家研究和闡釋過，這些內(nèi)容都是達(dá)芬奇其他作品中沒有的

當(dāng)然，作為“鎮(zhèn)館之寶”的最具代表性藏品，都有特別能夠鎮(zhèn)得住的內(nèi)容以及相關(guān)故事。《蒙娜麗莎》僅僅那神秘的微笑，就有無數(shù)專家研究和闡釋過，還有蒙娜麗莎的身世，包括達(dá)芬奇密碼等等，這些內(nèi)容都是達(dá)芬奇其他作品中沒有的。《埃及王后納芙蒂蒂的頭像》中的王后納芙蒂蒂（Nefertiti，公元前1370年－1330年）是埃及法老阿肯納頓的王后，她是埃及史上最重要的王后之一，有著令世人贊嘆的美容。這件頭像從發(fā)現(xiàn)到流傳都是故事，當(dāng)1912年德國的埃及考古學(xué)家路德維希·博哈特在埃及的阿馬納發(fā)現(xiàn)它以后，1913年將塑像運(yùn)到德國，這是故事的開始。1920年7月，資助發(fā)掘的地產(chǎn)商西蒙將其獻(xiàn)給了新建成的普魯士皇家藝術(shù)博物館。二戰(zhàn)期間，它存放在法蘭克福的帝國銀行的保險(xiǎn)柜中，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)；直至1945年6月又回到帝國銀行。1956年6月，塑像被重新送到柏林，2009年10月柏林博物館島內(nèi)新館完成，顛沛流離了多年的納芙蒂蒂塑像終于回到其在德國最初存放的地方，并成為柏林所有藝術(shù)品中的鎮(zhèn)館之寶。在荷蘭國家博物館中鎮(zhèn)館的倫勃朗1642年36歲創(chuàng)作的《夜巡》，是倫勃朗一生所畫500余幅作品中最特別、最重要的一幅。該畫以舞臺(tái)劇的方式表現(xiàn)了阿姆斯特丹城射手連隊(duì)成員的群像，射手們各自出錢眾籌請倫勃朗創(chuàng)作。可是，完成之后射手們卻不滿意，因?yàn)槊咳嗽诋嬅嬷械拇笮∥恢谩⒐饩€明暗等等都不盡相同，由此他們發(fā)動(dòng)市民們不擇手段地攻擊倫勃朗，鬧得整個(gè)阿姆斯特丹沸沸揚(yáng)揚(yáng)，最終酬金也由5250荷蘭盾削減到1600荷蘭盾，最為嚴(yán)重的是，此后很少有人再找倫勃朗畫集體肖像，畫商們也疏遠(yuǎn)了倫勃朗，使得這位偉大的荷蘭畫家63歲時(shí)在貧病中去世。該畫一直被荷蘭王室所收藏，直到19世紀(jì)阿姆斯特丹國立博物館成立后而成為該館的藏品。中國國家博物館中的后母戊方鼎以重達(dá)832.84公斤的重量成為中國青銅器之王。它于1939年3月在河南安陽武官村出土，為防止方鼎落入當(dāng)時(shí)侵華日軍的手中又被重新埋入地下。1946年6月，當(dāng)時(shí)的安陽政府一位“陳參議”勸說藏家把方鼎上交政府，于是重新出土后的它被運(yùn)到南京，并于1948年首次在南京展出。1949年，方鼎擬運(yùn)寶島臺(tái)灣而先期抵達(dá)上海，因?yàn)轱w機(jī)艙門寬度不夠而不能上飛機(jī)，又回到南京藏于南京博物院。1959年，方鼎從南京調(diào)往北京，成為中國歷史博物館（今天的中國國家博物館）的鎮(zhèn)館之寶。

可見，圍繞“鎮(zhèn)館之寶”，通常都有一些為人津津樂道的故事，從畫家到作品的創(chuàng)作，從發(fā)現(xiàn)、發(fā)掘到流傳，從作品自身到后人解讀，這些故事往往都會(huì)成為鎮(zhèn)館之寶的附加內(nèi)容而使其饒有興味。無疑，每一件屬于“鎮(zhèn)館之寶”的那個(gè)寶都有其不同于一般的傳世過程，它們自身也都是學(xué)術(shù)研究的重要對象，而研究過程中的新發(fā)現(xiàn)則又豐富著“鎮(zhèn)館之寶”的內(nèi)容，尤其在科技不斷發(fā)展的今天。如英國科學(xué)家借助3D技術(shù)、耗費(fèi)500小時(shí)依據(jù)《埃及王后納芙蒂蒂的頭像》，為這位著名的古埃及美女塑造了逼真半身像。2018年2月14日晚，美國旅游頻道《未知的探險(xiǎn)》播出了還原納芙蒂蒂面目過程的專題節(jié)目。顯然，這又在新的歷史時(shí)期用新的方式推廣了這一重要藏品，為其鎮(zhèn)館增加分量。

什么時(shí)候去看，它都在那里，這是一種崇高的禮遇

在中國，那些“鎮(zhèn)館之寶”都在國家公布的《禁止出國（境）展覽文物目錄》之中，不僅是限制出境，就是離開自己所屬的館都非易事

對于世界各國的博物館來說，所謂“鎮(zhèn)館之寶”基本上都是釘在墻上或固定在某個(gè)位置上不能移動(dòng)的，也有相應(yīng)的國家法律規(guī)定它們不能出國、不能出館。如意大利烏菲齊博物館中波提切利的《維納斯的誕生》、俄羅斯國家博物館中列賓的《伏爾加河上的纖夫》，都是釘在墻上的，什么時(shí)候去看都在那里。而在中國，那些“鎮(zhèn)館之寶”都在國家公布的《禁止出國（境）展覽文物目錄》之中，不僅是限制出境，就是離開自己所屬的館都非易事。這是各個(gè)國家、各個(gè)館給予自己國家、自己館中的珍貴文物和藝術(shù)品的一種特別的關(guān)照，因此，它們靜靜地陳列在博物館的主要展廳中，從展出空間的規(guī)劃、展出方式的設(shè)計(jì)，包括展柜的安排等等，都顯示出它的特別性，表現(xiàn)出特別的尊重。正像盧浮宮中的《蒙娜麗莎》，或是柏林新博物館中的《埃及王后納芙蒂蒂的頭像》，雖然尺寸都不大，但它們在所處的寬闊展廳中享受到了崇高的禮遇，是博物館中其它所展出的文物和藝術(shù)品沒有的享受。無疑，人們在每一家博物館中所看到的幾件受到特別尊崇的藏品，都表明了博物館對這些藏品的特別的態(tài)度。

“鎮(zhèn)館之寶”的社會(huì)影響，在不同的歷史時(shí)期是通過方方面面而呈現(xiàn)出來的。后人的每一點(diǎn)努力，相關(guān)內(nèi)容的每一點(diǎn)添加或發(fā)現(xiàn)，都是對于它的豐富和發(fā)展。或許這正是“鎮(zhèn)館之寶”另一方面的素質(zhì)，而這并不是博物館眾多藏品中每一件藏品都具有的。

（作者為知名藝術(shù)評論家、中國國家博物館研究員）