織 布

鳳凰花開

青苗節(jié)

采茶

樹上的童年

一

從耿馬縣城到勐簡(jiǎn)鄉(xiāng)黃衣阿佤大寨，也就是一兩小時(shí)的車程，但我仿佛覺得，自己已從熙來攘往的紅塵進(jìn)入了另一個(gè)清涼的世界。

一停車，就來到了黃衣阿佤女孩夢(mèng)琳的家。低檐，稍不留心便會(huì)碰頭；屋暗，大白天進(jìn)屋還需開燈。然而，卻布置得十分溫馨，有很多采集來的野花在散發(fā)著芳香。坐在小院，清新的微風(fēng)不時(shí)吹來。

老奶奶們?cè)谡幽_的路上，理著凌亂不堪的棉線。線只有紅與白兩個(gè)顏色，傳說中的黃棉花已經(jīng)絕種，山上的構(gòu)皮與苧蔴也好久沒有去采了，現(xiàn)在喂到織機(jī)嘴里的綿線，都從市場(chǎng)上購(gòu)來，省了諸多麻煩的環(huán)節(jié)。老奶奶們手腳靈便，滿臉笑容。

夢(mèng)琳的奶奶問我照相要不要錢，我說不收，并且承諾給她送照片來，她這才進(jìn)屋打扮。夢(mèng)琳的奶奶還邀約了與她同齡的一些老奶奶，不一會(huì)兒，適才還在理線的幾位老奶奶，都換上一身黃色的新衣，出現(xiàn)在我面前。她們都清楚我的鏡頭能留住她們的臉頰、金牙與表情，因此笑得非常開心。

按下快門，留下這美好的瞬間。

二

“黃衣阿佤”崇尚黃色，他們的傳統(tǒng)服飾以黃色為基調(diào)。

“黃衣阿佤”獨(dú)特的服飾，來自于當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的黃棉花。夢(mèng)琳奶奶告訴我，黃棉花原產(chǎn)地是緬甸，那里有黃、白、黑三種棉花。一天，一只大鳥叼著三種棉花的種籽飛過大寨，黃棉花籽不經(jīng)意中掉了下來，在大寨這塊土地上發(fā)芽生長(zhǎng)。從此，每家每戶都種植一畝黃棉花，以滿足全家男女老少穿衣之用。這則故事雖然帶有神話色彩，卻反映了黃棉花是從緬甸傳入這一事實(shí)。

過去，紡紗織布是每個(gè)黃衣阿佤女人必須掌握的一項(xiàng)生活技能，全家老少的衣服都要靠女主人親手織成。女兒出嫁時(shí)，娘家必須陪嫁一臺(tái)織布機(jī)，以滿足她婚后所用。當(dāng)然，走出深閨的女子必須對(duì)織布機(jī)運(yùn)用自如，婆家第一堂課就是從看兒媳織布開始的。如今走進(jìn)黃衣阿佤大寨，很多農(nóng)戶家里雖然都擺放著一臺(tái)織布機(jī)，但很大一部分已停止使用，原因是很多年輕人不愿意學(xué)織布了。只有少數(shù)舍不下這門手藝的老人仍舊操持著織機(jī)，把對(duì)生活的愛全存進(jìn)斜絲的布里。

“黃衣阿佤”服飾簡(jiǎn)單而樸素。女子挽發(fā)于頂，頭纏黑包頭，上著黃色無領(lǐng)短衣，服飾上多鑲銀泡，下穿黃黑裙邊的齊膝筒裙，腰系黑腰帶，膝下用黑布纏小腿至鞋口。“黃衣阿佤”女子服裝不分老少，新娘的服飾也和平時(shí)沒有多大區(qū)別，惟一不同的是根據(jù)個(gè)人的經(jīng)濟(jì)狀況和喜愛在上衣裝飾不同的銀泡。男女服裝的一個(gè)重要區(qū)別是：男性衣服后背繡有牛角圖案，女性的衣服后背則繡有花。

每個(gè)黃衣阿佤都有一套自己織的禮服，在重大節(jié)日里才穿。每逢節(jié)日，愛美的少女總是高興地穿起來，腕間有悅耳的叮當(dāng)聲。那一襲純棉的黃衣，每一粒銀泡都是悉心釘上的萬般風(fēng)情。

三

“黃衣阿佤”的婚俗獨(dú)具特色，一般要經(jīng)歷“吃小酒”、“吃大酒”、“割尾巴”三個(gè)儀式。

黃衣阿佤青年男女在日常勞動(dòng)中相識(shí)相知，就可以通過對(duì)歌的方式初約。如果有好下去的意向，就會(huì)告訴父母，這時(shí)男方家找媒人給女方家送煙。經(jīng)雙方父母同意，即可殺雞宰豬請(qǐng)親戚朋友來吃小酒，以示訂婚。吃小酒的當(dāng)天晚上，男方家要找個(gè)品行端正的人抱上一只公雞在兩個(gè)媒人的帶領(lǐng)下，將公雞送到管護(hù)神樹林的人的住所，路上不能與遇到的人說話，第二天再去約管護(hù)神樹林的人殺雞看卦。

吃過小酒，男方即開始在姑娘家做農(nóng)活，在女方家吃住，什么時(shí)候吃“大酒”，關(guān)鍵決定權(quán)在女方父母，這要看女方家庭的勞動(dòng)力情況而定，如果女方家庭勞動(dòng)力強(qiáng)，那吃大酒的時(shí)間會(huì)快些，如果女方家庭勞動(dòng)力較弱，吃大酒就會(huì)等待很長(zhǎng)時(shí)間。這主要是因?yàn)椋坏┏粤舜缶疲蟹骄涂蓪⑵迌航踊刈约遥辉僭谂郊覐氖律a(chǎn)勞動(dòng)。

第三個(gè)程序叫做“割尾巴”，時(shí)間一般在農(nóng)歷八月至九月間舉行。舉辦這次婚事的具體日子，要根據(jù)當(dāng)?shù)刎糇宓耐扑惴ǎY(jié)合男女雙方的屬相和生辰八字來定，一般要在屬相和運(yùn)勢(shì)強(qiáng)勢(shì)的時(shí)節(jié)舉辦。這樣一來，等到男女雙方白發(fā)蒼蒼再進(jìn)行“掃婚”的不在少數(shù)。舉辦“掃婚”的三天內(nèi)，白天觥籌交錯(cuò)，夜晚笙歌曼妙。春風(fēng)年輕，新郎已老。沒關(guān)系，婚禮照樣熱熱鬧鬧，仍然有洞房花燭，嬉耍取鬧的表弟們?nèi)匀粫?huì)借酒熱鬧一番。

當(dāng)下，許多黃衣阿佤女孩都出去打工了，一出去就很少有人回來。夢(mèng)琳奶奶說，她還有兩個(gè)孫子，縱然她每次到佛寺都要為兩個(gè)孫子的婚姻在佛祖面前說很多好話，但他們?nèi)耘f當(dāng)著大齡單身青年。

四

當(dāng)年種植黃棉花的山坡，茶樹一駐足就是幾百年光景。那天問李光兵，知不知道茶樹的大概壽限？她說，她19歲嫁到黃佤大寨，那些茶樹就都這么粗了。如今那些古茶樹依舊青春煥發(fā)，李光兵卻已是當(dāng)了好幾年祖母。

當(dāng)?shù)厝擞袀€(gè)習(xí)慣，開采茶葉之前先得唱首茶歌，感恩祖先留下的茶樹，表達(dá)收獲的欣喜。接連幾場(chǎng)雨，今年的茶芽長(zhǎng)得十分羸弱，李光兵掐了一芽放在掌心，對(duì)我說，不施農(nóng)藥化肥的茶就是這個(gè)樣子。

茶作為黃衣阿佤人最喜愛的飲料，在漫長(zhǎng)的歷史發(fā)展過程中融入到了佤族文化中，逐漸產(chǎn)生了一些茶俗、茶禮，演化形成了特有的民族茶藝。

黃衣阿佤的燒茶也叫“枉臘”，它的制作方法特別，連喝法也很別致。泡茶用的水，是從山上取來的，一定是沒有污染的清泉，之后用茶壺將水煮開，選一塊清潔的薄鐵板，上面放適量茶葉，拿到燒水的火塘邊烘烤。鐵板導(dǎo)熱快，需要有手上功夫，才能在滾燙的鐵板上將烤茶成色拿捏到位。輕輕抖動(dòng)鐵板，讓茶在無伴奏中高蹈，騰空與落下之間茶葉受熱均勻，不糊不焦。待茶葉發(fā)出清香，葉色轉(zhuǎn)黃，這時(shí)茶就烤好了，此刻將茶葉傾入開水壺中煮。約3分鐘后，便可將茶置入茶碗飲用了。

黃衣阿佤的擂茶也值得一說，即在茶葉中加入姜、鹽放在土罐內(nèi)共煮，然后食用。這茶飲無形之中增加了除濕驅(qū)風(fēng)、止痢平喘的功用。黃衣阿佤最喜歡喝的還是苦茶。把大葉綠茶用鍋烤成黃色，烤出香味，再放入底大口小的小陶缸里，約七成滿，然后注入清水，用炭火煎熬。第一次注入的水煎熬干后，再加入清水。大致煎熬到只剩一半水時(shí)，即可飲用。這種茶味釅而苦，故稱苦茶。

在黃衣阿佤人的餐桌，涼拌茶是很常見的一道涼菜，它常出現(xiàn)在各種婚喪嫁娶的宴席，雖然算是小菜，卻很對(duì)食者的胃口。將剛采收來的鮮嫩茶葉揉軟搓細(xì)，放在大碗中加入泉水，隨即投入大蒜、辣椒、鹽巴、味精等配料拌勻，便可食用。

黃衣阿佤人對(duì)茶非常眷戀，差不多把它推上了神壇。每年都有關(guān)于古茶的祭祀活動(dòng)，一方面感恩神賜尤物，另一方面重溫茶的好處。

五

黃衣阿佤人的很多山歌都歌頌綠秧秧的青苗，因?yàn)榍嗝绲角飳?shí)的路雖短，卻要?dú)v經(jīng)萬劫千難。因此，黃衣阿佤人在青苗羞澀尚存的五月，都要舉行祈福儀式。這就是青苗節(jié)。

管它是沙磧還是細(xì)土，管它有飛蝗還是天旱，此刻，黃衣阿佤人慶典的木鼓已開嗓吶喊，為一棵棵青苗請(qǐng)安。土神，管好肆虐的蝗蟲螻蟻；天公，剎一剎云朵隨意截留雨水的惡習(xí)。當(dāng)然，這是歡慶的節(jié)日，誰也沒規(guī)定人們必須像祭司那樣繃著臉。游行方隊(duì)一路上節(jié)奏松弛，嘻嘻哈哈，拉木鼓的繩子始終軟不拉沓，而木鼓上的勇士不時(shí)為歡樂的場(chǎng)面走神。

最重要的內(nèi)容當(dāng)然是為青苗祈福。五谷之苗分別安放在一個(gè)個(gè)小盆中，供奉在神壇，那些青苗弱弱的身子骨一攤到烈日下就變得大病初愈一樣。人們?cè)谇嗝缜按蚋瑁焉屏嫉脑竿堇[成嚓嚓有聲的舞步。我也加入到打歌的隊(duì)伍，情不自禁地跟著唱起酒歌，那些準(zhǔn)備落下的雨水，瞬間變成一朵朵云凌空飛過。

人們一歡樂，諸神便隱退。事實(shí)上，接下來伺候青苗的，不是虔誠(chéng)的禱辭，青苗需要暖陽(yáng)，也需要酥雨，更需要黃衣阿佤人的雙手。育苗、移栽、薅鋤、追肥、除蟲、采摘，每一個(gè)環(huán)節(jié)，都需要付出艱辛的勞動(dòng)。

作為一種節(jié)慶活動(dòng)，青苗節(jié)一直在耿馬佤族村寨盛行不衰。2007年11月，經(jīng)云南省人大常委會(huì)批準(zhǔn)通過，青苗節(jié)被寫入《耿馬傣族佤族自治縣條例》并列為全縣法定節(jié)日。節(jié)慶帶動(dòng)了旅游，節(jié)慶促進(jìn)了地方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。

離開黃衣阿佤大寨，那些游手好閑的云總算把雨水播下。青苗綠上山坡，雨水浸入泥土。