燥起來(lái)吧!辛棄疾
四五歲開(kāi)蒙,我被父親強(qiáng)行拽到人生的起跑線上,就預(yù)見(jiàn)到自己這一世的開(kāi)心事不會(huì)多。我的啟蒙教育從背誦詩(shī)詞開(kāi)始,根據(jù)父親的喜好,李白、杜甫、蘇東坡、辛棄疾是首選。相對(duì)來(lái)說(shuō),我總是能比較快地背出李白和辛棄疾的,而一到杜甫、蘇東坡,就磕磕巴巴,那首《茅屋為秋風(fēng)所破歌》,差點(diǎn)要了我的小命。我并不明白是為什么,父親也只是教我背,很少講。后來(lái)我脾氣越來(lái)越壞,才發(fā)現(xiàn)自己是情緒容易激蕩的人,就像辛棄疾一樣,所以,我們都更適合轉(zhuǎn)折多變、包容萬(wàn)象又語(yǔ)義連貫的長(zhǎng)短句。
封狼居胥。列艦層樓。投鞭飛渡。劍指三秦。西風(fēng)塞馬。人生多少向往,然而最終是甚矣吾衰矣。對(duì)于辛棄疾來(lái)說(shuō),這世上的開(kāi)心事也不多,和我被逼著有理想不一樣,他在登高望遠(yuǎn),指畫山河時(shí)主動(dòng)立下初心,卻被南宋那不爭(zhēng)氣不作為的時(shí)代剝奪殆盡。心郁的詞人,甚至自嘲自己的姓氏:“細(xì)參辛字,一笑君聽(tīng)取。艱辛做就,悲辛滋味,總是酸辛苦。更十分,向人辛辣,椒桂搗殘堪吐。世間應(yīng)有,芳甘濃美,不到吾家門戶。”還好還好,剩下一支羊毫軟筆,可以如此寫出所有的悲憤與不平。還好還好,他生長(zhǎng)在北地,較少受到循規(guī)蹈矩的儒家教育,反而身上有一股燕趙俠士的血性,年少時(shí)想殺人就策馬去殺,老來(lái)也能醉里挑燈看劍,夢(mèng)回吹角連營(yíng)。
隨著自己年歲日長(zhǎng),再讀辛棄疾,有一天忽然覺(jué)得母愛(ài)泛濫,對(duì)他又想責(zé)備又想撫慰。最是心疼他的男兒到死心如鐵,不像陶淵明,說(shuō)好了“刑天舞干戚,猛志固常在”的,結(jié)果很快就采菊東籬去了;也不是李商隱,“磕頭出鮮血”之后就沉淪了;更不像李白,不得志時(shí)就揚(yáng)言我本楚狂人。
然而古往今來(lái),這世上有多少人,不得不做辛棄疾。
有一天在校門口接兒子小樹(shù)放學(xué),十點(diǎn)半的星光下,呼啦一群男生捅出來(lái),都是略帶佝僂的大高個(gè)兒,眼鏡片一閃一閃折射著夜色。恍惚間我就像看見(jiàn)了一群辛棄疾,才華橫溢的、非常“中二”的、壯志難酬的辛棄疾,而小樹(shù)首當(dāng)其沖。他這么形容這無(wú)法逃避的、奔向未來(lái)的一場(chǎng)苦讀:“萇弘事、人道后來(lái),其血三年化為碧!”但是這些孩子碧血丹心的三年青春,真的都能被命運(yùn)善待嗎?
是的,我恨過(guò)我的父親,可我也同樣無(wú)法控制地將小樹(shù)拽到他這一代的起跑線上,早早上學(xué),小升初、中考、分班、分文理科、高考……仿佛一次又一次歷劫。讀了很多辛詞的小樹(shù),在考試和排名的血雨腥風(fēng)中,每一次心情波動(dòng),都能輕而易舉地從辛棄疾的詞里找到寫照,他的書桌上有張便利貼,不知寫于何時(shí):“將軍百戰(zhàn)身名裂。易水蕭蕭西風(fēng)冷。正壯士、悲歌未徹!”起初我是笑看,笑著笑著流下了眼淚,想起他姐姐,在走進(jìn)高考考場(chǎng)的那天早上,跟送考的家人告別說(shuō):雖千萬(wàn)人,吾往矣!
如今他也高二了,發(fā)布期中考試成績(jī)那天,他放學(xué)回來(lái),在我開(kāi)口之前,就搶先懨懨地說(shuō)了一句:“考砸了又怎樣,考得好又怎樣!你別跟我說(shuō)話,我找不到學(xué)習(xí)的動(dòng)力,找不到人生的意義了。”他說(shuō)完,摳著手指上被筆磨出的老繭看著我,我一陣心顫,悻悻地說(shuō),什么都別想了,就早點(diǎn)睡吧。
我卻睡不著,每天在陪讀屋里陪著他深夜睡、凌晨起,我是根本不敢思考這種生活的意義的。我也一直祈禱他暫時(shí)失去靈魂,安心做一臺(tái)考試機(jī)器,他卻非要在高強(qiáng)度學(xué)習(xí)里思慮重重,把書讀得雪上加霜。莫名其妙想起辛棄疾說(shuō)“身世酒杯中,萬(wàn)事皆空。古來(lái)三五個(gè)英雄,雨打風(fēng)吹何處是,漢殿秦宮”。這是不是就是小樹(shù)的消沉和迷茫呢?
原本,我對(duì)辛棄疾的喜愛(ài)純?nèi)怀鲇凇吧踩缁ǎ文c似火”的審美。小樹(shù)這一代人的心境,忽然讓我對(duì)辛棄疾有了更多的理解,這個(gè)齊魯男兒,那么理想主義,那么理想遠(yuǎn)大,一心要收復(fù)失地,振興故國(guó),作為一個(gè)“歸正人”,卻又不得不憋屈地活著。他的心是一匹野馬,在現(xiàn)實(shí)里卻沒(méi)有馳騁的地方。那他的詞,縱然豪放,卻又如何能昂揚(yáng)?他也信奉老莊,經(jīng)常在詞中作曠達(dá)語(yǔ)。我從未吃過(guò)苦,有過(guò)什么理想,所以我不懂他曠達(dá)背后的那種絕望與痛苦。但是今天再看,發(fā)現(xiàn)他最終從青兕一樣的人物變成后來(lái)的模樣,就是因?yàn)樗珓偭耍瑥膩?lái)不能把沖動(dòng)的感情化為平靜,而是轉(zhuǎn)向低沉甚至絕望的方向,去宣泄內(nèi)心的悲憤,“元龍老矣,不妨高臥,冰壺涼簟。千古興亡,百年悲笑,一時(shí)登覽”。在辛棄疾的字字句句里,都躍動(dòng)著一個(gè)鮮明的“我”,當(dāng)一個(gè)人在逼人的命運(yùn)面前,還總是以熾熱的感情與崇高的理想來(lái)?yè)肀松瑢?duì)“我”的實(shí)現(xiàn)充滿期待,他得到的只能是天涼好個(gè)秋。
我后悔自己沒(méi)有把蘇軾強(qiáng)推給小樹(shù),蘇軾也總是沖動(dòng),可是他的沖動(dòng)在一波三折之后都會(huì)歸于深沉的平靜。人生的失意和挫折,在他的詩(shī)詞里,最終都化作了哲理式的感悟。誰(shuí)不抱怨人有悲歡離合?可是只有蘇軾,在抱怨過(guò)后接著會(huì)自己開(kāi)解說(shuō),此事古難全,最后升華到但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。多么超越的時(shí)空觀啊!在他眼里,人生值得,而世界是可以原諒的。他的每一首詞,都可以改寫成高中作文范文,勵(lì)志、美好。
深夜里,隔壁的小樹(shù)發(fā)了一條“說(shuō)說(shuō)”,沒(méi)有屏蔽我:“玄幻的楞次定律講義,做得欲仙欲死。楞次,放過(guò)我,我要分不清左右手和順逆時(shí)針了。”那是一條物理定律,一點(diǎn)也不辛棄疾,但是我放了心——按照慣性,他放下了意義,在做題目。
辛棄疾早就教過(guò)他,實(shí)在無(wú)奈,把吳鉤看了,欄桿拍遍即可,不必,也不能真正指向那不可違抗的命運(yùn)。“想當(dāng)年,金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎”,在以后的平凡歲月里,回憶起此番苦讀,也能得到一個(gè)辛棄疾式的“想當(dāng)年”,人生足矣。
燥起來(lái)吧,辛棄疾。