10月28日，清華大學(xué)國學(xué)研究院院長陳來教授先生新書《守望傳統(tǒng)的價值：陳來二十年訪談錄》發(fā)布會在清華大學(xué)鄴架軒閱讀體驗(yàn)書店舉行。改革開放40年來的傳統(tǒng)文化研究及其背后的人和事成為現(xiàn)場的焦點(diǎn)話題。40年前，陳來先生考上北京大學(xué)哲學(xué)系就讀研究生，從此開啟其哲學(xué)研究生涯。中華書局新近出版的這本《守望傳統(tǒng)的價值》通過訪談等形式，生動展現(xiàn)了陳來先生20年間對傳統(tǒng)文化的不懈探索，以及改革開放40年來傳統(tǒng)文化研究的態(tài)勢。

與會嘉賓、中華書局總編輯顧青先生如此評價：“陳來先生不僅做傳統(tǒng)文化的專業(yè)研究，比如大家熟悉的朱熹、王陽明研究，而且在海外儒學(xué)研究方面，在學(xué)界都具有典范意義。對于中華書局來說，陳先生這本新著還有另外一重價值，那就是在40年來中國思想文化界各種思潮激蕩的過程中，陳來先生從來都沒有缺席。他針對社會上很多與傳統(tǒng)文化相關(guān)的現(xiàn)象表達(dá)的意見，具有重要作用，這也是陳先生在文化方面對社會大眾做出的重要貢獻(xiàn)”。

本報根據(jù)現(xiàn)場發(fā)言，摘編陳來先生回憶早年從學(xué)馮友蘭、張岱年兩位先生的內(nèi)容，以饗讀者。

談到我的學(xué)術(shù)經(jīng)歷，大家都知道我在北大哲學(xué)系讀書期間是師從張岱年先生和馮友蘭先生。實(shí)際上，馮先生長張先生十幾歲，從學(xué)術(shù)地位上講，也是應(yīng)該馮先生放在前面。為什么我倒過來，把張先生放在在前頭，馮先生放在后頭？那是因?yàn)榘次业膶W(xué)業(yè)來講，我的導(dǎo)師是張先生。1985年我博士畢業(yè)以后，系里就安排我給馮先生當(dāng)助手，系里安排是一年，這一年算我的工作量。一年結(jié)束以后，馮先生說：“你還是接著給我做助手吧”。我說：“行”。我就一直做到1990年馮先生去世。助手雖然是給他幫忙，但對我來說，實(shí)際上就是向老先生學(xué)習(xí)的過程，我要感恩，不能忘記這段學(xué)習(xí)時光。

我總是講，我?guī)煆膹埾壬婉T先生。因?yàn)槲医o馮先生做助手這幾年，在各方面學(xué)到了很多東西。像中國哲學(xué)的解讀、詮釋，這些最基本的技術(shù)方法，都是張先生教的，我也自覺按照張先生的治學(xué)方法去做，但進(jìn)一步提升治學(xué)的眼界、胸懷，以及看問題的高度，這個不是在課堂上能學(xué)到的，這是我給馮先生做助手這幾年學(xué)到的新東西。

我這個助手體力方面的付出不大（笑），馮先生有三級助手，最直接的（第一級）助手住在他家里，是一位來自遼寧的哲學(xué)愛好者。因?yàn)槌俗阼毕壬?fù)責(zé)馮先生生活上的事情之外，還需要有個人在旁邊照顧。這位生活上的助手給馮先生念報、念資料，寫作時，馮先生口述，他就負(fù)責(zé)記錄。我1985年見到馮先生的時候，他看書得湊得很近才能看見，到1987年就什么都看不見了，所以他不可能自己動手來寫《中國哲學(xué)史新編》。我去的時候，《中國哲學(xué)史新編》寫到第4冊（全7冊），他說你就先看第四冊的稿子吧。我看完以后，等下次去就跟他談我對這稿子的意見，特別是前一部分王弼和玄學(xué)總論的部分。

我現(xiàn)在已經(jīng)忘了具體是怎么表達(dá)的，關(guān)于“有無之辨”，馮先生就接受了我的意見，認(rèn)為我談的是對的。他跟宗璞說，“陳來到底是個博士”。當(dāng)然這有點(diǎn)自夸。宗璞先生后來又跟我說了這句話，我也很受鼓舞。有一天，我騎車經(jīng)過燕南園一個小坡時，正巧碰上張岱年先生從三松堂出來，就趕緊下車，當(dāng)時，張先生也重復(fù)了這句話，說馮先生表揚(yáng)你了，張先生也覺得很高興。

我去馮先生家是不敲門的，主要是敲了他也聽不見（笑）。三松堂進(jìn)去以后，這邊是大客廳，客廳里頭還套著房間，然后有個走廊到頭，再進(jìn)去那間房子才是馮先生的書房，所以我要去敲他那個紗門，他也聽不見。我拉開紗門直接進(jìn)去，落座，他的助手就說“陳來先生來了”。完了馮先生就帶著河南口音說：“陳來來了。”才講到的第一級助手就負(fù)責(zé)所有事務(wù)性的工作，主要負(fù)責(zé)記錄。后來有所調(diào)整，讀報請了一位姓馬的老先生，聲若洪鐘，是清華胡顯章教授的岳父。胡顯章老師以前是我們清華黨委副書記兼人文學(xué)院院長，長期負(fù)責(zé)清華文科工作。不知怎么就找到這位馬先生給馮先生讀報。馬先生好像唱過京戲，讀起報來就像老生念白一樣，很好聽。馬先生看起來六七十歲的樣子，應(yīng)該是已經(jīng)退休了。下午，那位生活助手就繼續(xù)抄寫。

1988年，我請馮先生給我命字。馮先生說“好”。過了大約兩個月以后，馮先生的助手跟我說：“老先生都給你寫好了，寫得很好。”他拿出兩頁半很薄的400字稿紙，上面還印著“北京電車公司印制”。馮先生給我命的字是“又新”，典出《大學(xué)》中的“茍日新，日日新，又日新”。“往來”在《周易》里是一對哲學(xué)概念，“往者不可追，來者猶可待”，“來”字概括地講就是“富有之謂大業(yè)，日新之謂盛德”。馮先生認(rèn)為，以“來”字為名者，應(yīng)以“又新”為字。這真不是一般人能寫出來的。馮先生當(dāng)時是用古文來寫的。古代是有命字的傳統(tǒng)，我們看古代儒學(xué)大師的文集，有很多的字序、字說，即給人命字來寫成一篇文章。馮先生對傳統(tǒng)很熟悉，我覺得這篇《為陳來博士命名為又新說》是馮先生晚年難得的古文文字。

馮先生對古文是下過功夫的。馮先生在20世紀(jì)40年代講古文，關(guān)于如何把魏晉和唐宋古文結(jié)合，他有一個說法：“追求寓六朝之儷句于唐宋之古文”。馮先生寫過的比較有名的古文，一篇是《西南聯(lián)大紀(jì)念碑碑文》，那是20世紀(jì)的經(jīng)典。還有一篇是《祭母文》，非常的真性情。1949年以后，大家都棄舊從新，不再用文言文，但馮先生仍然可以信手寫出來。

《為陳來博士命名為又新說》后來印在河南人民出版社的《三松堂文集》里，不知道什么原因，竟然少了三百多字。現(xiàn)在中華書局又有了《三松堂文集》新印本，相信不會再出現(xiàn)這種情況了。馮先生1990年冬天去世以后，我和宗璞先生說，打算另外謄寫這篇文章。當(dāng)初，馮先生是用原子筆寫的，因?yàn)閷懫饋砘铮沂菍懺诟寮埳希荒艽嬷眠h(yuǎn)。我打算請位書家用小楷寫出來，蓋上馮先生的章，但是一直也不認(rèn)識什么書家。

直到2010年左右，我有個學(xué)生在杭州工作，她找到了浙江博物館一位善寫小楷的副館長，終于完成這一夙愿。這次，我在文后面加了一段話，講這篇文章的緣起。2013年，我到浙江開會，有位研究陽明學(xué)的學(xué)者送我他出版的字帖，我請他重新再寫了一遍《為陳來博士命字為又新說》。后來我把重抄的文章拿到宗璞先生那里去，宗璞先生拿出馮先生的兩枚印章，給我蓋上了，那印章是聞一多先生在西南聯(lián)大時給馮先生刻的，1949年以后已經(jīng)很少用了。我把這幅蓋章的掛在我清華的辦公室里，沒蓋的那幅就掛在家里頭。后來，我把這段文字發(fā)到博客上（我的博客閱讀量不高，一個月也就一百多人看），有人把這篇文字發(fā)在微信上，就傳播開了。有一次碰到一個年輩比我長的先生，說沒聽說過這事，他問我，你的字也沒見你用過啊。其實(shí)，字是別人稱呼你的，不能自己稱呼。這說明即使年輩比我長的先生，都不知道字是怎么用的了。

以前我看龐樸先生的回憶錄，講他認(rèn)識張岱年先生的時候，就提到以前人們的一些老禮兒。那時候龐樸先生住在語言大學(xué)（過去地質(zhì)學(xué)院），龐樸先生去看望張先生，張先生過幾天回訪，臨走的時候，張先生就問龐樸先生有沒有字，有字以后就用字來稱呼。馮先生和張先生的關(guān)系就是這樣。從親戚的角度，張先生應(yīng)該叫馮先生六哥，因?yàn)閺埾壬蛉耸邱T先生的親表妹，見馮先生叫六哥，但張先生就叫馮先生，馮先生叫張先生“季同”（張先生字）。這是我親耳聽到的。

有關(guān)我的師從經(jīng)歷，以及治學(xué)方法，我在這本書（《守望傳統(tǒng)的價值》）中也有所涉及。我剛才講的是師從馮先生的一些經(jīng)歷，就是這樣一段密切的關(guān)系。在學(xué)術(shù)上，馮先生對我也是肯定的。肯定在什么地方呢？馮先生晚年出的幾本書，每次寫自序，都要寫誰誰誰幫我看稿子，最后說一句：“陳來同志提了重要意見。”其實(shí)我也沒提多少。提到的主要是現(xiàn)代的部分，比如熊十力，馮先生就提出了一些批評的意見。我覺得，批評意見以前已經(jīng)有過一些了，再提就要有新意。我和馮先生說，“您再提點(diǎn)新的意見”，我下次再去，馮先生就又有新的意見了。其實(shí)，不是我提的哪幾條被馮先生吸收了，而是他會因此再進(jìn)一步提升書中的細(xì)節(jié)。

馮先生全集在中華書局出版，很高興聽到張先生的集子也是由中華書局來出。這讓我想到收藏意識很重要。2002年，我接到一個電話，對方說：“我收藏了一冊東西，您能不能幫我看看是不是張先生的？”這位收藏者拿來了兩本書稿，我一看字跡就知道是張岱年先生的。兩秒鐘看完，我就還給他了，怕看到眼睛里拔不出來。這是張先生上世紀(jì)40年代寫的闡述自己哲學(xué)體系的著作。張先生這部書稿原本沒有名字，后來張先生接受了我提的書名，因?yàn)轳T先生其間寫了《貞元六書》，我就建議這本書叫做《天人五論》。

40年代，清華、北大和南開大學(xué)三校南遷昆明，組成西南聯(lián)大。當(dāng)時北大、清華的政策是，教授去學(xué)校出路費(fèi)，教授以下不給出路費(fèi)，不出路費(fèi)也可以自己去。因?yàn)閹熌干眢w不好，所以張先生沒能去成南方。張先生雖然留在北京，但為了保持氣節(jié)，他沒有去偽北大，而是在私立大學(xué)教書。抗戰(zhàn)勝利后傅斯年接收北大時，曾在偽北大任職的老師一律開除，這其中也有學(xué)問很好的老師，專門寫文章表示不滿。傅先生很強(qiáng)硬，說要是胡（適）先生來就手軟了，必須一刀切。張先生當(dāng)時在（私立）中國大學(xué)教書，介紹他去的是王蒙的父親王錦第。

張先生的《中國哲學(xué)大綱》就是在中國大學(xué)油印成冊作為講義，1948年交給商務(wù)印書館付鉛印，但沒有出成。直到“反右”結(jié)束以后才出版，用的筆名“宇同”。

改革開放以后，王蒙當(dāng)了文化部長去馮先生家，跟老先生聊得很高興。走了以后，馮先生說：“王錦第有子矣”。馮先生跟王錦第也很熟悉，對王蒙評價很高。

《守望傳統(tǒng)的價值：陳來二十年訪談錄》，陳來著，中華書局2018年9月出版