莫云:重回大濕地
我曾在一篇散文中寫道:“男人國(guó)不是國(guó),世界版圖上尋找不到它的位置。”
所謂“男人國(guó)”,就是我記憶中的一個(gè)家鄉(xiāng)偏僻而荒涼的地方,其實(shí)就是今天的洪澤湖濕地公園。當(dāng)年的“男人國(guó)”,是我童年割過(guò)草、放過(guò)牛的地方,因在這里勞作的人都是清一色的男人,每當(dāng)夏日來(lái)臨,這里的成人與孩子們又都無(wú)所顧忌地一絲不掛,所以被家鄉(xiāng)人取了這個(gè)名字。
這次應(yīng)江蘇省泗洪縣文聯(lián)的邀請(qǐng),我和本地的幾位文友以及北京、南京的幾位著名作家,來(lái)到洪澤湖濕地參加筆會(huì)。故地重回,我滿心都是感慨,滿腦子都是回憶。用什么語(yǔ)言來(lái)形容家鄉(xiāng)的巨大變化呢?許多詞語(yǔ)都顯得蒼白了,還是用三代人的比較來(lái)說(shuō)明一下吧:在我兒時(shí)的最初記憶里,生產(chǎn)隊(duì)有一輛牛車;在兒子一代人的最初記憶里,家里有一輛自行車;在孫子一代人的最初記憶里,家里有一輛轎車。一晃40余年,“男人國(guó)”與當(dāng)年完全是兩種景象,這里的一切都無(wú)時(shí)不在沖擊著我的記憶。
在新中國(guó)建立之前,洪澤湖的面積沒(méi)有現(xiàn)在這么大,“男人國(guó)”的周圍都是大片荒灘,而且洪澇災(zāi)害頻仍,旱時(shí)飛蝗遍野,莊稼減收;澇時(shí)居民搬家到東西兩崗,待水災(zāi)過(guò)去后再搬回來(lái),人類最重的是家園情結(jié),鄉(xiāng)親們就像燕子一樣飛去又飛回。1955年,地方人民政府發(fā)動(dòng)民工沿湖建起了高高的防洪大堤,后來(lái)又相繼建成了數(shù)以百計(jì)的電力排灌站,方使湖畔的土地旱澇保收,成為堪與江南比美的魚(yú)米之鄉(xiāng)。洪澤湖是個(gè)水庫(kù)型的湖泊,40年前,長(zhǎng)堤內(nèi)是一望無(wú)際的荒草地,堤外是綠色茫茫的蘆葦蕩,前者是牧牛的好場(chǎng)所,后者是鳥(niǎo)們的天堂。
坐在窗明幾凈的會(huì)議室里開(kāi)座談會(huì),或者是坐在賓館臥室的沙發(fā)上與朋友聊天,我的思緒總是飛到從前。我們所見(jiàn)到的千荷園附近的那片高地,原名楊臺(tái)村,此村只有村民而無(wú)居民。大約在百年前,這里是直隸總督楊士驤家佃戶的住宅,楊家勢(shì)力太大,占有了洪澤湖西岸的大片土地,當(dāng)時(shí)有個(gè)叫朱驊的當(dāng)?shù)厝耍瑩?jù)說(shuō)他聯(lián)絡(luò)了湖邊103鄉(xiāng)民眾代表與楊家爭(zhēng)理打官司,狀告到京城慈禧太后那里。最后也還是不了了之。
就是在大改革前夜的一年冬天,我隨幾位族叔到“男人國(guó)”撈蘆葦秸,我們生產(chǎn)隊(duì)的桅桿船就停泊在楊臺(tái)村的水塘中。白天把棉褲腿卷一卷,到尚結(jié)著薄冰的水中撈葦秸,晚上就擠在狹窄的船倉(cāng)里住宿。水中撈出來(lái)的葦秸潮濕,我們還要一船船地運(yùn)回家,作為今冬明春的燒鍋草。那次在楊臺(tái)村一直住了10來(lái)天,族叔們帶來(lái)的煙葉抽完了,又沒(méi)空上岸去買,待煙癮來(lái)時(shí),他們便將枯荷葉曬干,揉碎放進(jìn)煙窩中抽,還吧達(dá)吧地似很有滋味。今天,當(dāng)我看到游客們掏起一支支中華牌香煙在悠悠地抽吸時(shí),我便會(huì)立馬想起當(dāng)年的情景。
在金水度假村賓館就餐,菜肴大都是水產(chǎn)品,有龍蝦、桂魚(yú)、甲魚(yú)、鱔魚(yú)之類,還有芡實(shí)梗、新花藕、鮮蓮子等水生食品。服務(wù)員還介紹說(shuō),如果你們是在深秋時(shí)來(lái),還能吃得上鮮嫩的洪澤湖大螃蟹。春來(lái)鷺飛鷗啼,夏來(lái)葦綠荷香,秋來(lái)蟹肥魚(yú)美,美食還是秋節(jié)時(shí)啊!從她那親切的話語(yǔ)中,我們仿佛已經(jīng)聞到了蟹黃的香味。我曾在湖邊捉過(guò)魚(yú)、挖過(guò)藕,采過(guò)蓮,也拉過(guò)纖,只是,那時(shí)吃上湖中的水產(chǎn)品,須付出自己勞動(dòng)的汗水,那一次次艱苦的勞動(dòng)中兌滿了辛勤、辛苦與辛酸。一個(gè)貧窮的年代已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去了,但在我看來(lái)又似乎并不太遙遠(yuǎn)。
走進(jìn)四A級(jí)景區(qū)洪澤湖濕地公園,我心頭總似有說(shuō)不出的千言萬(wàn)語(yǔ),而思緒又總是把我?guī)Щ氐侥沁h(yuǎn)去的童年。蘆葦迷宮是今天濕地公園的核心景點(diǎn),游客們可以乘座竹排或小木船穿梭其中,看白云在藍(lán)空中自由自在地飄泊,觀水鳥(niǎo)在蘆蕩中歡歡樂(lè)樂(lè)地嬉戲,賞荷花在微風(fēng)中輕松祥和地?fù)u曳。間忽,還有一條魚(yú)兒在船尾嘩嘩的水聲中跳浪打挺,又會(huì)給你帶來(lái)倏然的驚喜。昔日的蘆葦是湖邊農(nóng)民的生財(cái)之路和養(yǎng)家活口的救命之物。換句話說(shuō),今天的蘆葦是用來(lái)供觀賞的,昔日的蘆葦是用來(lái)求生存的。
洪澤湖是家鄉(xiāng)人的母親湖。集體化那陣子,生產(chǎn)隊(duì)的社員憑勞動(dòng)掙工分苦飯吃,幾角錢一個(gè)勞動(dòng)日,還經(jīng)常斷了油鹽錢。社員家中養(yǎng)三兩只雞下蛋換煙火油鹽,蛋還在雞屁眼里就被算在了賬上。好在我們都生長(zhǎng)在大湖邊,那茫茫的蘆葦年年給父老鄉(xiāng)親帶來(lái)生存的希望。在那個(gè)年代,農(nóng)民逮魚(yú)捉蝦是“資本主義尾巴”,而唯獨(dú)蘆葦不是“尾巴”,它屬于湖畔人民的共同資源。每年的國(guó)慶節(jié)時(shí),就是農(nóng)民們共同受益的日子,由縣人民政府統(tǒng)一宣布蘆葦“開(kāi)刀”。“開(kāi)刀”是家鄉(xiāng)的專用名詞,也是個(gè)法定名詞,就是大家都可以拿起鐮刀,到湖中去割蘆葦,而且是誰(shuí)割蘆葦收入就歸誰(shuí)。這是母親湖給家鄉(xiāng)父老得天獨(dú)厚的饋贈(zèng)了。昔日的蘆葦“開(kāi)刀”,時(shí)間也就相當(dāng)于現(xiàn)在的國(guó)慶長(zhǎng)假,所不同的是,今天的人們獲得的是旅游的享受,那時(shí)人們面對(duì)的是勞作的艱辛。
我隨人群到湖中割葦子那年剛剛17歲,因?yàn)楦赣H身體不好,我便成了家中的主要?jiǎng)趧?dòng)力,干所有的重農(nóng)活都是義不容辭之事。母親為我準(zhǔn)備了幾天的干糧,我用自己稚嫩的雙手一把一把地割,一捆一捆地捆,然后又把葦捆串成一條“長(zhǎng)龍”,用一根繩子背在肩上“拉水串”。拉水串就是沿著蘆蕩中間的水深處,把連成一體的長(zhǎng)長(zhǎng)的蘆葦捆拉到岸邊,再拆開(kāi)一捆一捆地搬到岸上叢起來(lái),等到曬干后再運(yùn)到遠(yuǎn)方去賣錢。當(dāng)我把第一次掙到的錢送到母親的手中時(shí),心中的那種成就感簡(jiǎn)直沒(méi)辦法形容。
我當(dāng)年在農(nóng)村勞動(dòng)時(shí),最不喜歡吃的飯是山芋稀飯。可是,我在湖中割蘆葦時(shí),家中準(zhǔn)備的干糧吃完了,干了一天的活,渾身上下濕漉漉的,肚子里又饑又餓。正好鄰隊(duì)的族侄兒緒均在湖邊燒好了一鍋山芋稀飯,喊我來(lái)吃,我一連吃了四大碗,才在疲勞中睡下。想起這段往事,我便想起父親生前常說(shuō)的一句話:“饑餓糠如蜜。”這句話應(yīng)當(dāng)成為所有飽食終日者的座右銘。說(shuō)真的,我在公共場(chǎng)合吃飯時(shí),不怕別人說(shuō)小氣,碗中的飯要吃完,碟子里的菜也要吃完,仿佛只有這么做,才對(duì)得起自己的良心。清廉來(lái)自于勤儉,良知來(lái)自于艱難。回憶昨天,那是為了更好地珍惜今天;珍惜今天,那又是為了更好地迎接明天。只有受過(guò)饑餓考驗(yàn)的人,才最深知勤儉節(jié)約是人的意志與品德之源。
到大濕地,做深呼吸。這是今天家鄉(xiāng)路邊的廣告語(yǔ)。我不但要享受洪澤湖濕地的潔凈,而且要欣賞她的美麗。泗洪的縣樹(shù)是水杉,在濕地公園東部那高大挺拔的水杉林中,有亞洲最大的楊樹(shù)種子庫(kù),還有接地氣、利健身的濕地溫泉。泗洪的縣花是荷花,公園里有本土的荷花大觀園,有品種泊自于非洲與南美洲等地的千荷園,還有延伸向洪澤湖縱深處的數(shù)十里荷塘。那一朵朵含露乍開(kāi)的荷花,在微風(fēng)的輕搖下風(fēng)姿翩翩,綽約動(dòng)人。無(wú)論是誰(shuí),也無(wú)論你從哪個(gè)角度欣賞她,她都會(huì)向你露出溫情脈脈的笑臉。若有身著綠裙的采蓮姑身臨其境,絕對(duì)會(huì)給人一種“亂入池中看不見(jiàn)”的感覺(jué)。
古人說(shuō)“開(kāi)卷有益”,我此次是還鄉(xiāng)有益,從導(dǎo)游的解說(shuō)中,我還了解到,蓮花原來(lái)分三種:一種叫白蓮,開(kāi)花少而莖下生長(zhǎng)藕多;一種叫籽蓮,花期短而結(jié)籽多;一種叫花蓮,花期長(zhǎng)而花瓣也多。
這些年我走過(guò)了一些地方,一座城市或一個(gè)縣域有縣鳥(niǎo)的并不多見(jiàn),而白鷺便是泗洪的縣鳥(niǎo)。濕地公園西部有一個(gè)白鷺園,園中的白鷺引來(lái)了廣東、山西等20幾個(gè)省的攝影家來(lái)此采風(fēng),去捕捉一個(gè)個(gè)自然界靈動(dòng)的瞬間。杜甫詩(shī)云“一行白鷺上青天”,而這里則是“一群群白鷺上青天”。白鷺們?cè)缟巷w出樹(shù)林四處覓食,晚上伴著夕陽(yáng)歸飛,年年如是,天天如是。如今家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的環(huán)保觀念也增強(qiáng)了,水塘邊、稻田里、樹(shù)林中,隨時(shí)能夠見(jiàn)到白鷺們那輕盈可眼的身影。泗洪是水鄉(xiāng),候鳥(niǎo)往來(lái)而留鳥(niǎo)翔集,白鷺是鄉(xiāng)情綿綿的留鳥(niǎo),是洪澤湖西岸這片綠色家園的守望者。
家鄉(xiāng)變化的速度可謂風(fēng)馳電掣,僅僅數(shù)十年,給人的感覺(jué)卻是一種漫漫的滄桑。這次重回“男人國(guó)”,我情不自禁地寫下了一首七律詩(shī),以表情達(dá)意:“碧水相依古汴河,白云片片任飄泊。靜聽(tīng)蘆蕩鳥(niǎo)逐水,驚看船頭魚(yú)跳波。款步堤邊拂綠柳,徜徉池畔賞紅荷。四十三年家園路,故地重回感慨多。”
洪澤湖濕地以它優(yōu)美的生態(tài)環(huán)境見(jiàn)證了時(shí)代的變遷,見(jiàn)證了母親湖的美麗,如今的“男人國(guó)”迎來(lái)了四面八方的少男少女們。
家鄉(xiāng)之美,美在心中,美在夢(mèng)中,美在春夏秋冬的輪回中。