在概念意義上研究中篇小說，顯然具有文體學(xué)層面的追問。中篇小說介于長篇小說與短篇小說之間，給小說下一個準(zhǔn)確的定義，顯然是難的，定義中篇小說也存在難度。汪曾祺曾在《短篇小說的本質(zhì)》一文中，以比喻的方式探求過短篇小說的定義。他說長篇小說的本質(zhì)是“因果”，而短篇小說集詩歌、戲劇、散文的長處于一體，是一種“輕巧的藝術(shù)”，那么，中篇小說的特點是什么呢？

汪曾祺從作者與讀者的關(guān)系上來認(rèn)識小說，他說：“如果長篇小說的作者與讀者的地位是前后，中篇是對面，則短篇小說的作者是請他的讀者并排著起坐行走的。”從這種關(guān)系上來理解小說，汪曾祺提出：“所以‘事’的本身在短篇小說中的地位行將越來越不重要。”而我們則可以說“事”本身在中篇小說中占有重要的位置，即突出的故事特征。

中篇小說就具有了自身的特點，它不如長篇小說呈現(xiàn)時間的長度和空間的廣度，但如它們一樣是語言的藝術(shù)，同時它以其生動的故事與當(dāng)代生活之間保持了一種快速的反映方式，它以故事的形式表達了一種“情感形態(tài)”。在中篇小說那里，故事與情感互融，同等重要。

在新世紀(jì)，人們對中篇小說的模糊性認(rèn)知也與文學(xué)的類型劃分有關(guān)。有廣義的文學(xué)，就有廣義的中篇小說。在大眾文化傳播的視域下，文學(xué)的范圍是寬廣的，接受者對文學(xué)的閱讀與自身的愛好有關(guān)，也潛藏著大眾的趣味傾向，同時帶有文化生產(chǎn)機制的特點。新世紀(jì)以來，中篇小說在創(chuàng)作數(shù)量和質(zhì)量上都達到了一定的水準(zhǔn)，但在關(guān)注度上卻不如長篇小說和網(wǎng)絡(luò)小說，這與消費文化的迅速發(fā)展有關(guān)，體現(xiàn)出資本的力量。讀者閱讀文學(xué)獲得的文學(xué)經(jīng)驗卻是不同的，這也說明了文學(xué)的確存在不同的類型。這一類型上的區(qū)分不像對網(wǎng)絡(luò)小說做出的玄幻、武俠、都市、言情、青春、驚悚等題材的劃分，而是做出嚴(yán)肅文學(xué)、通俗文學(xué)、純文學(xué)層面的劃分。

作為“小眾文學(xué)”層面存在的中篇小說，更為真切地反映出文學(xué)與日常生活的聯(lián)系。如此來看待中篇小說，是因為中篇小說可以體現(xiàn)出日常生活的繁復(fù)性，它正以多元的視角深入當(dāng)代生活的肌理，有一種“共同呼吸”的特質(zhì)。何晶在《詩歌一定會不期而至》中說的“這種日常的感受映射著當(dāng)下最真實的日常，關(guān)注‘小眾’是一種管道，窺見更多的生活日常。”這種感受是日常經(jīng)驗到文學(xué)經(jīng)驗的轉(zhuǎn)化，詩與遠方不在生活之外，而是日常的另一種形態(tài)。我們常常呼喚詩歌、向往遠方，那是由于我們沉浸于生活的日常，陷入通俗文學(xué)的包圍之中。文學(xué)所見正是我們所忽略的。通俗文學(xué)曾是娛樂文學(xué)的別稱，在文學(xué)的歷史發(fā)展中，通俗文學(xué)逐漸成為大眾文學(xué)的另一種稱呼。有更多的讀者參與大眾文化的傳播是一種進步，也是時代文化特征的體現(xiàn)。我們生逢一個消費文化發(fā)達的時代，日常生活本身具有單調(diào)和繁復(fù)糾纏的特點，在這樣的視野中來看待中篇小說，就獲得了日常生活的理論性。

這樣，中篇小說就回到了文學(xué)經(jīng)典的層面上，在這一文學(xué)序列里，中篇小說秉承文學(xué)的氣質(zhì)，作家借此表達內(nèi)心對美的向往與生活給予的感受，并追求語言的藝術(shù)性。王春榮所說的“中篇小說雖然被視為小說中的‘弱勢’，但是，這種‘弱勢’同女性一樣都是歷史的、文化的原因造成的，這也同樣促成了中篇小說在文體上具有的‘中和之美’的特色”道出了中篇小說具有獨特藝術(shù)特性的內(nèi)因。“中和之美”的小說既符合傳統(tǒng)的價值觀念，也易于傳達時代內(nèi)隱的情緒與情感。在多媒體興盛的時代，中篇小說從體量上講更適應(yīng)消費文化語境下的文化傳播特點。這在個情感多元卻又無從表達的時代，中篇小說恰恰滿足了人們這方面的情感需要。

新世紀(jì)中篇小說書寫日常、歷史、鄉(xiāng)村、都市、情懷，不同于新時期小說的流派化特點，作家個人的持續(xù)性和深廣度上更為明顯。對人性的思考，新世紀(jì)中篇小說走向了更為復(fù)雜的層面，對弱勢群體的關(guān)注也在多個領(lǐng)域展開，可以歸結(jié)為“底層寫作”，繼而走向人物的精神世界。

作為“小眾文學(xué)”的中篇小說并非遠離大眾，而是以自身的方式傳遞出美與善的信念，并滋養(yǎng)著大眾文化。通過新世紀(jì)中篇小說的研究不僅可以了解文學(xué)，也可以了解這個時代的文化。文學(xué)的狀態(tài)與其在文化中的位置是時代文化精神內(nèi)核的反饋。中篇小說不僅僅作為“文化守成”的文學(xué)，它更以文學(xué)的方式參與文化建構(gòu)，體現(xiàn)出文學(xué)藝術(shù)的跨學(xué)科特點，以及與電子媒介的互動性。以蓬勃發(fā)展的影視產(chǎn)業(yè)來說，諸多的影視劇就來源于中篇小說的改編。占有超大流量的網(wǎng)路文學(xué)也得益于文學(xué)經(jīng)典的啟示。

在了解中篇小說的獨特性后，還需進一步理清怎樣的中篇小說才是好的文學(xué)作品。新世紀(jì)中篇小說在表達人類深刻情感的力度不足，對日常生活的書寫深度不夠，還停留在表面的模擬階段。文學(xué)性是中篇小說的底色，作家要以審美情感的自然流露，并實現(xiàn)現(xiàn)實的超越為寫作追求，在這一點上新世紀(jì)中篇小說要走的路還很長。