趙振江，北京大學(xué)西語(yǔ)系教授、博士生導(dǎo)師，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，曾任北大西語(yǔ)系主任，西葡拉美文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。著作主要有《中外文學(xué)交流史·中國(guó)—西班牙語(yǔ)國(guó)家卷》《拉丁美洲文學(xué)史》《西班牙與西班牙語(yǔ)美洲詩(shī)歌導(dǎo)論》《西班牙20世紀(jì)詩(shī)歌研究》《山巖上的肖像：聶魯達(dá)的愛(ài)情·詩(shī)·革命》等，譯著有阿根廷史詩(shī)《馬丁·菲耶羅》《拉丁美洲詩(shī)選》《西班牙黃金世紀(jì)詩(shī)選》《西班牙語(yǔ)當(dāng)代女性詩(shī)選》《墨西哥詩(shī)選》《西班牙在心中：反法西斯詩(shī)選》以及米斯特拉爾、聶魯達(dá)、帕斯、魯文·達(dá)里奧、塞薩爾·巴略霍、胡安·赫爾曼、希梅內(nèi)斯、阿萊克桑德雷、加西亞·洛爾卡、安東尼奧·馬查多、阿爾貝蒂、米格爾·埃爾南德斯等人的詩(shī)選。與西班牙友人合作，翻譯出版了西文版《紅樓夢(mèng)》。曾在國(guó)內(nèi)外多次獲獎(jiǎng)。

北京大學(xué)西語(yǔ)系教授趙振江是最沒(méi)架子的老師之一。有一年參加迎接新生的活動(dòng)，碰巧沒(méi)有人幫新同學(xué)運(yùn)行李，他就蹬起了三輪車。旁邊歷史系的同學(xué)看見(jiàn)了，沖他喊：“師傅，回來(lái)幫我們也拉一車！”

等到開迎新會(huì)的時(shí)候，新同學(xué)才發(fā)現(xiàn)，那位運(yùn)行李的師傅原來(lái)是他們的系主任。

從1983年翻譯出版第一部作品——秘魯作家馬里奧·巴爾加斯·略薩的《世界末日之戰(zhàn)》開始，趙振江翻譯出版了三十余部西班牙語(yǔ)文學(xué)作品、多部研究西班牙語(yǔ)文學(xué)的專著，西班牙語(yǔ)國(guó)家共有11位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，他向中國(guó)讀者介紹了其中的5位詩(shī)人（米斯特拉爾、聶魯達(dá)、帕斯、希梅內(nèi)斯、阿萊克桑德雷），成為國(guó)內(nèi)西班牙語(yǔ)文學(xué)翻譯界當(dāng)之無(wú)愧的領(lǐng)軍人物之一。

鑒于他在翻譯介紹西班牙語(yǔ)文學(xué)方面的杰出貢獻(xiàn)，智利—中國(guó)文化協(xié)會(huì)于1995年為他頒發(fā)了魯文·達(dá)里奧最高騎士勛章；西班牙國(guó)王胡安·卡洛斯于1998年為他頒發(fā)了伊莎貝爾女王勛章；阿根廷總統(tǒng)于1999年為他頒發(fā)了共和國(guó)五月騎士勛章，2004年，智利總統(tǒng)又為他頒發(fā)了聶魯達(dá)百年誕辰紀(jì)念獎(jiǎng)?wù)隆?017年，為紀(jì)念中國(guó)新詩(shī)誕生一百周年，中國(guó)詩(shī)歌萬(wàn)里行組委會(huì)發(fā)起百年新詩(shī)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)評(píng)選活動(dòng)，趙振江榮膺百年新詩(shī)翻譯貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。

1964年留校任教，四十年來(lái)，趙振江兢兢業(yè)業(yè)，堅(jiān)持在教學(xué)第一線工作，“不問(wèn)收獲，只求耕耘”。在他臨近退休的那一年，卻被評(píng)選為全國(guó)模范教師，這是對(duì)他四十年來(lái)教學(xué)生涯的褒獎(jiǎng)。

翻譯《馬丁·菲耶羅》純屬自?shī)首詷?lè)，結(jié)果得到胡耀邦同志的批示，出版了這部當(dāng)時(shí)堪稱豪華的高喬史詩(shī)

中華讀書報(bào)：《馬丁·菲耶羅》是您正式翻譯出版的第一部作品嗎，翻譯這部作品有何背景？

趙振江：“文革”十年后，有一種文學(xué)饑渴，上世紀(jì)80年代，國(guó)內(nèi)對(duì)拉美的“文學(xué)爆炸”很感興趣，我最早發(fā)表的譯作是和北大趙德明、段玉然兩位同事合譯的巴爾加斯·略薩的《世界末日之戰(zhàn)》，而我獨(dú)自翻譯的則是阿根廷史詩(shī)《馬丁·菲耶羅》。到現(xiàn)在我也認(rèn)為，翻譯《馬丁·菲耶羅》的過(guò)程對(duì)我是非常有益的。這是一部阿根廷高喬人的史詩(shī)，共7200行，可以說(shuō)，我一開始就給自己選了一塊難啃的骨頭。這部史詩(shī)講的是草原上的生活，是馬丁·菲耶羅捍衛(wèi)自由和尊嚴(yán)的斗爭(zhēng)，我很喜歡，時(shí)不時(shí)就翻幾行，日積月累，到1979年就翻譯完了上部。1979年我去墨西哥進(jìn)修，就把下部也翻譯完了。回國(guó)后便束之高閣，并未奢望出版。

1984年，恰逢《馬丁·菲耶羅》的作者何塞·埃爾南德斯150周年誕辰，阿根廷要展覽各種文本的《馬丁·菲耶羅》。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣當(dāng)局在外交上非常孤立，當(dāng)然現(xiàn)在更孤立了，他們搶先出版了《馬丁·菲耶羅》并送到阿根廷。我駐阿根廷的大使館知道后，時(shí)任文化參贊的張治亞先生就往國(guó)內(nèi)發(fā)消息，希望國(guó)內(nèi)盡快出版此書。

這時(shí)距離展覽只有4個(gè)月的時(shí)間了，雖然我有現(xiàn)成的譯稿，但是因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒(méi)有激光照排，時(shí)間緊張，又無(wú)利潤(rùn)，因此沒(méi)有出版社愿意出版。時(shí)任中國(guó)西葡拉美文學(xué)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)的陳光孚先生就給中央領(lǐng)導(dǎo)寫信，結(jié)果得到胡耀邦同志的批示，由湖南人民出版社出版了當(dāng)時(shí)堪稱豪華的《馬丁·菲耶羅》。

中華讀書報(bào)：《馬丁·菲耶羅》對(duì)您來(lái)說(shuō)有怎樣的意義？

趙振江：翻譯《馬丁·菲耶羅》，我花了6年時(shí)間，這是在我所有的譯著中，花時(shí)間最多的一部。在翻譯過(guò)程中，我不時(shí)想起書中綽號(hào)“美洲兔”的老人的話：誰(shuí)若想成就好事/急性子那可不行：/奶牛要反復(fù)倒嚼/牛奶才又純又濃。慢工出細(xì)活，一點(diǎn)不假。而眼下，蘿卜快了不洗泥的情況時(shí)有發(fā)生。

首先要考慮形式和語(yǔ)言風(fēng)格的近似，因此，我采用七言，和原詩(shī)的每行八個(gè)音節(jié)大體相當(dāng)。有一次我去阿根廷大使館，送大使先生一本我譯的《馬丁·菲耶羅》，他讓我念一段，我便讀了史詩(shī)的開頭：“我在此放聲歌唱，伴隨著琴聲悠揚(yáng)，一個(gè)人夜不能寐，因?yàn)橛心蟊瘋褚恢浑x群孤鳥，借歌聲以慰凄涼。”他聽了后很認(rèn)可，高興地從櫥柜里拿了一把高喬人用的刀送我。我說(shuō)：“中國(guó)人一般不送刀，送刀表示一刀兩斷”。他聽了哈哈大笑。后來(lái)，因?yàn)槲曳g了《馬丁·菲耶羅》，阿根廷總統(tǒng)還為我頒發(fā)了五月騎士勛章。

中華讀書報(bào)：您做翻譯有怎樣的標(biāo)準(zhǔn)？怎樣才能達(dá)到好的譯本？

趙振江：首先當(dāng)然是要選好作品，無(wú)論內(nèi)容還是形式，經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。至于翻譯，如果是西譯漢，對(duì)西語(yǔ)理解應(yīng)該到位，漢語(yǔ)表達(dá)應(yīng)盡可能做到準(zhǔn)確、鮮明、生動(dòng)。我認(rèn)為，漢譯西，應(yīng)是國(guó)外漢學(xué)家的事。因此，當(dāng)國(guó)內(nèi)詩(shī)人找我翻譯時(shí)，我一般不接受，道理很簡(jiǎn)單，我不能用西班牙語(yǔ)寫詩(shī)，如何能把他們的詩(shī)翻譯成西班牙語(yǔ)呢，非不為也，實(shí)不能也！如果我做，一定是和西班牙語(yǔ)國(guó)家的詩(shī)人合作才行。

中華讀書報(bào)：您共翻譯出版了加西亞·洛爾卡7部作品。為什么會(huì)重點(diǎn)選擇他的作品來(lái)翻譯？您愿意對(duì)他作何評(píng)價(jià)？

趙振江：加西亞·洛爾卡是偉大的詩(shī)人，但是在20世紀(jì)西班牙劇作家中，也占有重要地位，當(dāng)然，他有的劇作也多是詩(shī)劇。他的劇作有兩大特點(diǎn)：一是濃厚的生活氣息，用現(xiàn)在的話說(shuō)，就是接地氣。他的題材多是鄉(xiāng)村和女性題材。加西亞·洛爾卡一向同情弱者，同情受壓迫最深的吉卜賽人（《吉卜賽遙曲集》）、婦女（《血的婚禮》《葉爾瑪》《貝納爾達(dá)·阿爾瓦之家》）和美國(guó)黑人（《詩(shī)人在紐約》）。無(wú)論是作為詩(shī)人還是戲劇家，他從不把自己局限在個(gè)人的狹小天地里，既不孤芳自賞，更不顧影自憐，而是站在人類、人性、人情的高度，有了這樣的大氣，才使他成了大家。二是他的劇作既深深地植根于傳統(tǒng)，又不乏超現(xiàn)實(shí)主義因素。此外，他還創(chuàng)作了一些具有實(shí)驗(yàn)性的劇作，只是這些作品幾乎無(wú)法演出，所以至今尚無(wú)人譯介。

對(duì)于他和西班牙超現(xiàn)實(shí)主義畫家達(dá)利的同性戀，許多人津津樂(lè)道。但在介紹詩(shī)人的創(chuàng)作生涯時(shí)，卻要么含糊其辭，要么諱莫如深。我們知道，1928年出版的《吉卜賽謠曲集》為加西亞·洛爾卡贏得了極高的聲譽(yù)。但他卻在一片贊揚(yáng)聲中，產(chǎn)生了情感和創(chuàng)作危機(jī)，其原因之一就是達(dá)利對(duì)這部詩(shī)集頗有微詞；作為超現(xiàn)實(shí)主義繪畫大師，他無(wú)論如何也不會(huì)喜歡謠曲這種傳統(tǒng)的詩(shī)歌形式。因此，加西亞·洛爾卡借機(jī)去了美國(guó)，并在那里創(chuàng)作了具有鮮明超現(xiàn)實(shí)主義特征的《詩(shī)人在紐約》。至于他的遇害，有一定偶然性。在思想上，他站在共和國(guó)一邊，但并非堅(jiān)定的共和國(guó)戰(zhàn)士，否則內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，他也不會(huì)回格拉納達(dá)。當(dāng)時(shí)的格拉納達(dá)非常保守。憲警們?yōu)槭裁慈绱顺鸷抟粋€(gè)當(dāng)時(shí)已是如日中天的詩(shī)人呢？一是他在作品中強(qiáng)烈控訴和抨擊了憲警們欺壓弱者的行徑（如《憲警謠》），二是保守勢(shì)力認(rèn)為同性戀是離經(jīng)叛道、傷風(fēng)敗俗之舉。這或許是他遇害的主要原因吧。

我譯《紅樓夢(mèng)》，既沒(méi)有版權(quán)，也沒(méi)有稿酬。但是我覺(jué)得，一生能做一件這樣的事，很難得，很幸運(yùn)

中華讀書報(bào)：以您的翻譯原則，就比較容易理解您當(dāng)時(shí)翻譯《紅樓夢(mèng)》時(shí)的猶豫了。

趙振江：1987年3月，北京大學(xué)外事處轉(zhuǎn)給我一封信，是格拉納達(dá)大學(xué)前秘書長(zhǎng)卡薩諾瓦教授寫的，大意是：“經(jīng)與我駐西班牙大使館文化處磋商，認(rèn)為我是西文版《紅樓夢(mèng)》定稿的最佳人選。”我既不是紅學(xué)家，西班牙語(yǔ)水平也和翻譯《紅樓夢(mèng)》搭不上邊，所以很猶豫，有位深知“內(nèi)情”的朋友告訴我說(shuō)，出版西文《紅樓夢(mèng)》是北京外文局與格大的合作項(xiàng)目，已有成稿，我的任務(wù)無(wú)非是對(duì)照中文校閱一遍而已，我這才應(yīng)承下來(lái)。

到格拉納達(dá)以后，才知道格拉納達(dá)大學(xué)并不滿意那本由秘魯人從英文轉(zhuǎn)譯過(guò)來(lái)的西文本《紅樓夢(mèng)》，我們需要做的事情也不僅僅是校閱一遍，而是要大改乃至重譯。第一次會(huì)見(jiàn)大學(xué)的秘書長(zhǎng)，就提出“西班牙語(yǔ)不是自己的母語(yǔ)，無(wú)法獨(dú)自勝任這項(xiàng)工作”，因而希望對(duì)方為自己聘請(qǐng)一位文學(xué)修養(yǎng)好、語(yǔ)言水平高的合作者（最好是詩(shī)人）。翻譯過(guò)程中碰到的難題就太多了。比如“香菱”的名字，因?yàn)槲靼嘌罌](méi)有菱角這種植物，自然也就沒(méi)有“菱”這個(gè)詞，在外文局提供的譯稿中，把菱角譯成了“荸薺”，這顯然和一位楚楚動(dòng)人的少女形象相去甚遠(yuǎn)。最后我們考慮再三，把香菱的“菱”譯成了“睡蓮”，并在頁(yè)下加了個(gè)注釋。

中華讀書報(bào)：能否談?wù)劮g《紅樓夢(mèng)》的具體過(guò)程？翻譯這部作品給您帶來(lái)了什么？

趙振江：我們下功夫最多的是在詩(shī)詞翻譯方面。我們是這樣做的：比如“滿紙荒唐言，一把辛酸淚，都云作者癡，誰(shuí)解其中味。”我先將詩(shī)歌注上漢語(yǔ)拼音，把每個(gè)詞的意思寫在下面，再用規(guī)范的西班牙語(yǔ)說(shuō)明這句話的意思。然后由我的合作者（他也是詩(shī)人）把譯文加工成詩(shī)。還要把他的譯稿分發(fā)給幾位詩(shī)人朋友，請(qǐng)他們潤(rùn)色，最后再對(duì)照原文定稿。

這本書出版以后，得到了評(píng)論界的認(rèn)可，也受到了讀者的歡迎：第一卷印刷2500冊(cè)，一個(gè)月就售完了，并被西班牙圖書雜志推薦上榜。我在1998年獲得了西班牙國(guó)王胡安·卡洛斯授予的伊莎貝爾女王騎士勛章。2005年，120回的西文版《紅樓夢(mèng)》全部出齊，成為西班牙文化界的一樁盛事。

我譯《紅樓夢(mèng)》，既沒(méi)有版權(quán)，也沒(méi)有稿酬。但是我覺(jué)得，一生能做一件這樣的事，很難得，很幸運(yùn)。弘揚(yáng)中華文明不能停在口頭上，要做點(diǎn)實(shí)事。

詩(shī)歌翻譯就是看懂原詩(shī)后，自己用母語(yǔ)寫一首與其近似的詩(shī)。完全等同是不可能的。詩(shī)歌翻譯要像優(yōu)秀的創(chuàng)作，而詩(shī)歌創(chuàng)作千萬(wàn)不要像蹩腳的翻譯

中華讀書報(bào)：“新詩(shī)百年”和“譯詩(shī)百年”幾乎在同步前行。新詩(shī)百年，北大新詩(shī)研究院院長(zhǎng)謝冕主編了《中國(guó)新詩(shī)總論》，其中的詩(shī)歌翻譯卷是您主編的。

趙振江：我做了幾十年詩(shī)歌翻譯，卻很少關(guān)注翻譯理論，借機(jī)補(bǔ)了一下課。我國(guó)新詩(shī)的發(fā)展幾乎是和西詩(shī)漢譯同步進(jìn)行的。西詩(shī)漢譯影響了中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性進(jìn)程。所謂中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性，即中國(guó)文學(xué)“西化”的問(wèn)題。就詩(shī)歌而言，其“現(xiàn)代性”的表現(xiàn)集中于“去古典化”，表現(xiàn)為文言向白話的轉(zhuǎn)變以及詩(shī)歌格律與意象的革新。胡適翻譯的《關(guān)不住了》與其創(chuàng)作的詩(shī)歌《蝴蝶》，算是新詩(shī)的破繭而出。蘇曼殊所譯的《拜倫詩(shī)選》成為第一本外國(guó)詩(shī)歌翻譯集。從某種意義上說(shuō)，西詩(shī)漢譯成就了中國(guó)新詩(shī)，但同時(shí)對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的文化主體性也有所傷害。

中華讀書報(bào)：請(qǐng)您談?wù)剬?duì)詩(shī)歌翻譯的看法。

趙振江：從根本上說(shuō)，我同意墨西哥詩(shī)人帕斯對(duì)詩(shī)歌翻譯的看法。他認(rèn)為“翻譯與創(chuàng)作是孿生行為”，區(qū)別在于“詩(shī)人開始寫作時(shí)，不知道自己的詩(shī)會(huì)是什么樣子；而譯者在翻譯時(shí)，則已經(jīng)知道他的詩(shī)應(yīng)該是眼前那首詩(shī)的再現(xiàn)”。就是說(shuō)，詩(shī)歌翻譯，尤其是西詩(shī)漢譯，實(shí)際上是二度創(chuàng)作。我認(rèn)為：詩(shī)歌翻譯要像優(yōu)秀的創(chuàng)作，而詩(shī)歌創(chuàng)作千萬(wàn)不要像蹩腳的翻譯。

詩(shī)歌翻譯就是看懂原詩(shī)后，自己用母語(yǔ)寫一首與其近似的詩(shī)。完全等同是不可能的。現(xiàn)在有人大力提倡詩(shī)人譯詩(shī)，最早翻譯詩(shī)歌的譯者，確實(shí)都是詩(shī)人，郭沫若、徐志摩、戴望舒、馮至，他們首先是詩(shī)人，同時(shí)也做詩(shī)歌翻譯。但并非只有詩(shī)人才能譯詩(shī)，也并非詩(shī)人譯詩(shī)就一定譯得好。好與不好，還是要看文本，要看對(duì)原詩(shī)的理解是否準(zhǔn)確，要看譯出來(lái)的詩(shī)與原詩(shī)的近似度。

我個(gè)人覺(jué)得，譯詩(shī)的人應(yīng)該會(huì)寫詩(shī)。但即便懂外語(yǔ)，也會(huì)寫詩(shī)，當(dāng)代的詩(shī)也不好譯。尤其是后現(xiàn)代、先鋒派詩(shī)人寫的詩(shī)，主要是因?yàn)槠溥^(guò)于個(gè)性化、碎片化和私密化。如，我譯的一首詩(shī)里有這樣的詩(shī)句：“深海里/預(yù)感到我的小活塞機(jī)/要擺脫綱領(lǐng)性的兄弟情誼”。我實(shí)在不明白這是什么意思，就去問(wèn)詩(shī)人自己，他告訴我：“就是我想在大海里撒尿。”謝天謝地，我無(wú)話可說(shuō)！

中華讀書報(bào)：詩(shī)是不是可譯，您的觀點(diǎn)是？

趙振江：可譯又不可譯，有可譯的部分，也有不可譯的部分。簡(jiǎn)言之，內(nèi)容是可譯的，形式是不可譯的。當(dāng)然，這里說(shuō)的是西詩(shī)漢譯或漢詩(shī)西譯。如果是同一語(yǔ)族之間的互譯，則另當(dāng)別論。如西班牙語(yǔ)和法語(yǔ)或意大利語(yǔ)詩(shī)歌之間的互譯，要做到“形神兼?zhèn)洹本腿菀锥嗔恕?/p>

記得齊聲喬教授（他曾是彭德懷元帥在板門店與美國(guó)談判的首席翻譯）有一次對(duì)我說(shuō)：“王勃有一首題為《山中》的五言絕句：大江悲已滯，萬(wàn)里念將歸。況屬高風(fēng)晚，山山落葉飛。我去問(wèn)朱光潛先生：‘這首詩(shī)如何翻譯？’朱先生回答說(shuō)：‘沒(méi)法翻譯’。”

我上北大時(shí)，西方語(yǔ)言文學(xué)系有兩位一級(jí)教授，一位是系主任馮至先生，另一位就是朱光潛先生。連朱先生都說(shuō)“沒(méi)法翻譯”，還有討論“詩(shī)可譯否”的必要嗎？

學(xué)過(guò)外語(yǔ)的人都知道，在外語(yǔ)的寫作里，最忌諱的就是重復(fù)使用同一個(gè)單詞；而在漢語(yǔ)里，有時(shí)這卻是一種修辭手段。當(dāng)年翻譯《紅樓夢(mèng)》時(shí)，這使我們吃盡了苦頭。諸如“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰(shuí)憐”“秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長(zhǎng)”“桃花簾外東風(fēng)軟，桃花簾內(nèi)晨妝懶。簾外桃花簾內(nèi)人，人與桃花隔不遠(yuǎn)”，請(qǐng)問(wèn)，七個(gè)字里三個(gè)“花”，如何逐字逐句地翻譯呢？硬是那樣翻譯出來(lái)，恐怕非但不是詩(shī)，簡(jiǎn)直就不是“人話”了！我想，朱先生所謂的“無(wú)法譯”就是在這個(gè)意義上說(shuō)的；這和西方人說(shuō)的“翻譯即背叛”是同樣的道理。

中華讀書報(bào)：這么多年來(lái)，您對(duì)翻譯的理解有過(guò)變化嗎？

趙振江：譯詩(shī)，首先要理解原詩(shī)。理解原詩(shī)，首先要“設(shè)身處地”，要“進(jìn)入角色”，要體會(huì)詩(shī)人在彼時(shí)彼地的情感和心態(tài)。這樣，對(duì)原詩(shī)的理解就不會(huì)有太大的偏差。《馬丁·菲耶羅》詩(shī)歌中有一句“窮人的道理是木鐘”。當(dāng)時(shí)教我們我西班牙語(yǔ)的老師是阿根廷律師協(xié)會(huì)主席，他講，每次給窮人寫辯護(hù)詞，開頭都要引用這句詩(shī)。但如果就這么譯出，給人的印象并不突出。所以我在翻譯時(shí)加了一句：窮人道理是木鐘——干敲不響沒(méi)人聽。不能說(shuō)加上這一句就不忠實(shí)原文了。因?yàn)樵谠闹校@是言外之意，可是在譯文中，如果不加上，讀者可能體會(huì)不出原詩(shī)的原汁原味來(lái)。說(shuō)“進(jìn)入角色”，是因?yàn)樽g者有點(diǎn)像演員，是二度創(chuàng)作。比如，人藝的舒繡文和李婉芬都演虎妞，但她們的扮像、神采、韻味，各有千秋，卻都沒(méi)有離開原作，都是老舍先生《駱駝祥子》里活靈活現(xiàn)的虎妞。你一定要說(shuō)哪一個(gè)更像，恐怕就見(jiàn)仁見(jiàn)智、眾說(shuō)紛紜了。

聶魯達(dá)在致米格爾·埃爾南德斯的詩(shī)中說(shuō)：“通過(guò)你的死，我學(xué)會(huì)了生：我的眼睛幾乎沒(méi)有模糊過(guò)，我有的不是慟哭的淚水，而是無(wú)情的武器。”這也是所有正直、善良的人們共同的心聲

中華讀書報(bào)：在拉美詩(shī)人中，您很看重聶魯達(dá)，為什么呢？

趙振江：毫無(wú)疑問(wèn)，聶魯達(dá)是20世紀(jì)最杰出的詩(shī)人之一。2004年是他的百年誕辰，我和我的學(xué)生滕威一起出了一本《山巖上的肖像：聶魯達(dá)的愛(ài)情·詩(shī)·革命》，希望更全面地介紹他。上世紀(jì)50年代，聶魯達(dá)在中國(guó)雖然非常流行，但翻譯過(guò)來(lái)的是清一色的革命詩(shī)歌（政治抒情詩(shī)），而實(shí)際上他的詩(shī)歌是由愛(ài)情詩(shī)、政治詩(shī)、超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌這三部分組成的。在這本書中，我們?nèi)g了他的《二十首情詩(shī)和一支絕望的歌》。這是他的成名作，1924年出版，他還不滿二十歲。愛(ài)情和大自然是貫穿這部詩(shī)集的兩個(gè)主題。這些作品自然、流暢、節(jié)奏鮮明，將樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言與鮮明生動(dòng)的形象融為一體，表現(xiàn)了一個(gè)二十歲的青年對(duì)愛(ài)與美的渴望與追求，尤其受到青年讀者的喜愛(ài)，成為世界詩(shī)壇發(fā)行量最多的詩(shī)集之一。

聶魯達(dá)的作品之所以長(zhǎng)期受到廣大讀者的歡迎，與他寫人民的題材是分不開的。尤其在進(jìn)入成熟期之后，他所描寫的都是時(shí)代的重大題材，如西班牙內(nèi)戰(zhàn)、智利人民的斗爭(zhēng)、蘇聯(lián)人民的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)、拉丁美洲爭(zhēng)取民族獨(dú)立的斗爭(zhēng)、各國(guó)人民保衛(wèi)世界和平的斗爭(zhēng)等等。在將政治轉(zhuǎn)化為詩(shī)歌的過(guò)程中，他注意保持語(yǔ)言和形象的藝術(shù)魅力，注意將現(xiàn)實(shí)主義的政治內(nèi)容與他所熟悉的超現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)形式結(jié)合起來(lái)。正如他自己所說(shuō)的：“我比亞當(dāng)還赤裸裸地去投入生活，但是我的詩(shī)卻要穿戴整齊，這種創(chuàng)作態(tài)度是一點(diǎn)也不能打折扣的。”

至于聶魯達(dá)的藝術(shù)風(fēng)格，很難將它劃入某一個(gè)流派。如果一定要說(shuō)它屬于什么“主義”，只能說(shuō)它屬于“聶魯達(dá)主義”，因?yàn)樗乃囆g(shù)風(fēng)格是浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義、象征主義和超現(xiàn)實(shí)主義等各種流派相互融合的產(chǎn)物。

中華讀書報(bào)：您翻譯米格爾·埃爾南德斯的《人民的風(fēng)》，獲得了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)翻譯獎(jiǎng)。能談?wù)勥@本書的翻譯嗎？《人民的風(fēng)》對(duì)您來(lái)說(shuō)有何特殊的意義？

趙振江：首先，任何時(shí)候，翻譯都不是為了獲獎(jiǎng)。2010年西班牙詩(shī)人米格爾·埃爾南德斯誕生一百周年。我一直非常喜歡這位詩(shī)人。他十一歲開始自學(xué)，閱讀了大量的“黃金世紀(jì)”詩(shī)歌。十四歲輟學(xué)，在家牧羊，為居民送奶。十六歲開始詩(shī)歌創(chuàng)作，1931年到馬德里，其文學(xué)才能很快引起了人們的注意。1933年出版了第一部詩(shī)集《月亮上的能手》。1934年他再次來(lái)到馬德里，結(jié)識(shí)了聶魯達(dá)和阿萊克桑德雷等詩(shī)人。1936年他加入西班牙共產(chǎn)黨并親臨前線，參加了保衛(wèi)共和國(guó)的戰(zhàn)斗。戰(zhàn)后，他被佛朗哥政權(quán)判處死刑，后改為三十年監(jiān)禁，1942年病死獄中，年僅三十一歲。《人民的風(fēng)》是鼓舞人民的號(hào)角，聲討法西斯的檄文。書中還選譯了一些別的詩(shī)作，如《思念的歌謠》（選31首）是詩(shī)人在獄中寫成的。它揭露了敵人的兇殘，更表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)生命、愛(ài)情、親情和友情的無(wú)限眷戀。聶魯達(dá)在致米格爾·埃爾南德斯的詩(shī)中說(shuō)：“通過(guò)你的死，我學(xué)會(huì)了生：我的眼睛幾乎沒(méi)有模糊過(guò)，我有的不是慟哭的淚水，而是無(wú)情的武器。”這也是所有正直、善良的人們共同的心聲。

自改革開放以來(lái)，人們普遍感到：在我們的生活中，物質(zhì)層面的東西越來(lái)越多了，精神層面的東西似乎越來(lái)越少了；人們談金錢的時(shí)候越來(lái)越多了，談理想的時(shí)候似乎越來(lái)越少了。《人民的風(fēng)》集中體現(xiàn)了詩(shī)人熱愛(ài)家鄉(xiāng)、熱愛(ài)勞動(dòng)、熱愛(ài)和平的品德和捍衛(wèi)正義、捍衛(wèi)自由、捍衛(wèi)理想的精神。因此，我決定翻譯這本詩(shī)集，將它獻(xiàn)給詩(shī)人的百年誕辰，以表自己的深切的緬懷與崇敬之情。

我從不用翻譯軟件，我認(rèn)為文學(xué)翻譯，尤其是詩(shī)歌翻譯，計(jì)算機(jī)是代替不了的

中華讀書報(bào)：您是從什么時(shí)候開始使用電腦的？

趙振江：我用電腦不算太晚，1989年，我從西班牙回來(lái)，就買了一臺(tái)電腦（286），向一個(gè)計(jì)算機(jī)系的老師（也是鄰居）學(xué)了一下，就摸索著使用了，當(dāng)時(shí)主要是打字。后來(lái)又收發(fā)郵件，從網(wǎng)上查閱相關(guān)資料，僅此而已。

中華讀書報(bào)：現(xiàn)在新媒體的使用對(duì)您有哪些影響？

趙振江：至于新媒體，只是寫寫或轉(zhuǎn)發(fā)微信而已。

中華讀書報(bào)：您翻譯過(guò)程中會(huì)使用電腦查詢嗎？現(xiàn)在有很多翻譯軟件，使得翻譯變得非常便利。您認(rèn)為這些翻譯軟件對(duì)翻譯帶來(lái)怎樣的影響？翻譯會(huì)被取代嗎？

趙振江：在翻譯和寫作過(guò)程中，我會(huì)在網(wǎng)上查閱資料，但從不用翻譯軟件，我認(rèn)為文學(xué)翻譯，尤其是詩(shī)歌翻譯，計(jì)算機(jī)是代替不了的。目前是否有類似的西班牙語(yǔ)軟件，我也不知道。但我曾收到過(guò)外國(guó)朋友通過(guò)翻譯軟件給我寫的漢語(yǔ)書信，根本看不懂，更甭說(shuō)翻譯詩(shī)歌了！