馬識(shí)途:沒(méi)有終身成就 只有終身遺憾
我這個(gè)年逾百歲的老人這次趁高鐵之便,坐輪椅到北京來(lái)參加“馬識(shí)途書法展暨《馬識(shí)途文集》發(fā)布會(huì)”,是為了來(lái)表白我的感謝之情、慚愧之意和終身之憾。
首先我衷心感謝中國(guó)作家協(xié)會(huì)為我主辦這次書法展和文集發(fā)布會(huì),感謝中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館、四川省作家協(xié)會(huì)、四川新華發(fā)行集團(tuán)、四川文藝出版社、四川新華文軒出版?zhèn)髅焦煞萦邢薰尽⑺拇ㄐ氯A文化公益基金會(huì)、西南聯(lián)大北京校友會(huì)參與承辦和協(xié)辦此次活動(dòng),感謝四川文藝出版社為我精心編輯出版了《馬識(shí)途文集》共18卷。同時(shí),我還要感謝所有今天到會(huì)的嘉賓和朋友,謝謝你們的厚愛(ài),并請(qǐng)不吝賜教。
從我已出版的文集和已展出的書法作品來(lái)看,沒(méi)有多少能受青睞的出色作品,只可說(shuō)是沒(méi)有濫竽充數(shù),或金玉其外敗絮其中,但在藝術(shù)上可稱上乘之作的還是很少,至于傳世之作卻沒(méi)有一部。所以從嚴(yán)格意義上說(shuō),我只能說(shuō)是一個(gè)業(yè)余作家,而書法家則未敢自稱,現(xiàn)在作品到北京來(lái)展覽,我的確感到愧不敢當(dāng)。這就是我要來(lái)表白的原因。
至于說(shuō)到終身之憾,我深有感觸。我曾被授以終身成就獎(jiǎng),但我一直都說(shuō),我沒(méi)有在藝術(shù)上的終身成就,我只有終身遺憾。為什么如此說(shuō)呢?我入黨80年,幾乎經(jīng)歷了整個(gè)20世紀(jì),這是一個(gè)大動(dòng)蕩大變革的時(shí)代,既有波起云涌的大革命,也有波詭云譎的復(fù)雜社會(huì)現(xiàn)象。我所經(jīng)歷的各種生活,所見(jiàn)所聞所思所感,各種波瀾壯闊千奇百怪的事件和人物,這都是極好的創(chuàng)作素材,然而我沒(méi)有能力也沒(méi)有機(jī)會(huì)創(chuàng)作出能夠反映那個(gè)大時(shí)代的較好作品,那么多好的故事,只有從我的記憶倉(cāng)庫(kù)里淡化和消失。這就是我的終身遺憾。現(xiàn)在我們又面臨更為壯觀的新時(shí)代,新的人物和故事層出不窮,我期盼著后來(lái)的作家,在新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想引領(lǐng)下,寫出這個(gè)偉大的時(shí)代發(fā)生的新故事和涌現(xiàn)出的英雄人物,留下傳世之作。
最后,我想借此機(jī)會(huì),回答曾經(jīng)不少人向我提出的一個(gè)相類似問(wèn)題。他們說(shuō):“你經(jīng)歷那么多的曲折生活,承受過(guò)那么多的磨難,怎么還能活到104歲呢?”我的回答是:“樂(lè)觀。”凡事要提得起放得下,該來(lái)的總是要來(lái)的,來(lái)了的總是要去的。另外再加兩個(gè)字,那就是:“戰(zhàn)斗。”在我的生活字典里,從來(lái)沒(méi)有“投降”二字,即使是兩次被癌魔侵身,我也沒(méi)有放棄。正是“樂(lè)觀”和“戰(zhàn)斗”這四個(gè)字,構(gòu)筑成我的人生觀,也許就是我能活過(guò)100歲的契機(jī)。
(本文系作者為“馬識(shí)途書法展暨《馬識(shí)途文集》發(fā)布會(huì)”撰寫的致辭)