在劇院里欣賞交響樂(lè)時(shí)必須保持安靜，這是世界通行的規(guī)則，中國(guó)樂(lè)迷對(duì)此也并不陌生。但是近日在國(guó)家大劇院的一場(chǎng)交響音樂(lè)會(huì)上，聽(tīng)眾們隨著樂(lè)聲吟唱，卻并未引來(lái)詬病，反而為之感動(dòng)。這是為什么呢？原來(lái)，7月18日皇家利物浦愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)在國(guó)家大劇院音樂(lè)廳演奏返場(chǎng)曲《我的祖國(guó)》，當(dāng)熟悉的旋律響起時(shí)，全場(chǎng)聽(tīng)眾立刻受到感染，情不自禁地伴著樂(lè)聲大合唱。英國(guó)藝術(shù)家們對(duì)此雖然感到驚訝卻報(bào)以理解的微笑——是的，誰(shuí)沒(méi)有祖國(guó)，誰(shuí)不熱愛(ài)自己的祖國(guó)呢？當(dāng)一首歌曲引發(fā)萬(wàn)眾合唱，它所蘊(yùn)含的力量必定是磅礴而深厚的。

在所有歌唱祖國(guó)的歌曲中，喬羽作詞、劉熾作曲的這首《我的祖國(guó)》膾炙人口，其歌詞之雋永、旋律之優(yōu)美、意境之高超、情感之真摯，都是同類作品難以比肩的，也因此，盡管歌曲誕生的那個(gè)年代早已遠(yuǎn)去，但這首歌依然傳唱不衰，成為最受群眾喜愛(ài)的歌曲之一。

歌唱祖國(guó)是個(gè)異常宏大的主題，但喬羽的詞卻從小處寫(xiě)起，貼近群眾最親切最質(zhì)樸的情感。喬羽曾回憶，歌詞寫(xiě)好后，導(dǎo)演找他，問(wèn)是否能把“一條大河波浪寬”，改成“萬(wàn)里長(zhǎng)江波浪寬”。喬羽說(shuō)，不能改。他說(shuō)：“這首歌是寫(xiě)家鄉(xiāng)、寫(xiě)祖國(guó)的，人們都會(huì)懷念故鄉(xiāng)的小河，哪怕他家門(mén)前流過(guò)的是一條小水溝，但在他的眼里卻永遠(yuǎn)是一條大河。這樣，‘我家就在岸上住’才使人感到親切。如果開(kāi)頭用‘萬(wàn)里長(zhǎng)江’，就會(huì)失去很多人。在長(zhǎng)江邊上住的能有多少人？畢竟是少數(shù)啊。”

喬羽先生的這段話看似平凡無(wú)奇，其實(shí)蘊(yùn)藏著深刻的創(chuàng)作真諦——藝術(shù)以動(dòng)人為高，而空話、大話、套話、假話是不可能打動(dòng)人的。今天我們不少主旋律作品，什么都好，主題端正、導(dǎo)向正確、制作用心，但就是傳唱不開(kāi)，為什么？原因不是別的，就在于缺少打動(dòng)人心的品質(zhì)。歌詞看似寫(xiě)得很有氣魄，但究其實(shí)質(zhì)又太虛；語(yǔ)言看似非常華麗，但情感卻不夠真摯。而《我的祖國(guó)》，語(yǔ)言的樸素與情感的樸素相統(tǒng)一，達(dá)到了情景交融的境界，在平淡從容之中撼動(dòng)人心，如石入潭中，漣漪一圈圈放大，情難自已。

一個(gè)作家對(duì)人民對(duì)國(guó)家對(duì)家鄉(xiāng)對(duì)家人是不是有真感情，往往決定了作品的境界。人們能夠感受到《我的祖國(guó)》中的感情是真實(shí)而真摯的，是每個(gè)人都會(huì)有的心靈體驗(yàn)，這是這首歌能代代相傳的根本原因。感情這東西是做不了偽的，有就是有，沒(méi)有就是沒(méi)有，真就是真，假就是假，玩不得半點(diǎn)花活兒。今天的很多作品也許技巧很好，但離群眾的生活太遠(yuǎn)，難以引起情感上的共鳴。有些藝術(shù)家的作品玄而又玄，仿佛非常高級(jí)，但就是乏人問(wèn)津，曲高和寡，就是這個(gè)原因。

如果說(shuō)時(shí)間是作品的試金石，那么人民就是作品的評(píng)判者，不論創(chuàng)作者如何判斷，也不論批評(píng)家如何評(píng)價(jià)，一部作品的命運(yùn)最終是由人民決定的。人民喜愛(ài)的、認(rèn)同的作品，就會(huì)傳播開(kāi)來(lái)，不脛而走；反之，則被淘汰而消逝于歷史長(zhǎng)河。文藝家應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，背對(duì)著人民的人，人民也必以背相對(duì)；只有與人民同行同心，才是藝術(shù)創(chuàng)作的正途。