法蘭克福書展:以太平天國(guó)為背景的小說(shuō)入圍德語(yǔ)圖書獎(jiǎng)
2018年第14屆德國(guó)圖書獎(jiǎng)將于10月8日的法蘭克福書展上正式揭曉,入圍短名單的共有6部作品,上圖中從左至右依次為:
瑪利亞·西西莉亞·巴貝塔(Maria Celcilia Barbetta):《照亮這暗夜》(Nachtleuchten)
馬克西姆·比勒(Maxim Biller):《六只箱子》(Sechs Koffer)
尼諾·哈拉蒂奇維利(Nino Haratischwili):《貓與將軍》(Die Katze und der General)
英格-瑪利亞·馬爾克(Inger-Maria Mahlke):《群島》(Archipel)
蘇珊娜·霍克爾(Susanne R?ckel):《鳥(niǎo)神》(Vogelgott)
施益堅(jiān)(Stephan Thome):《蠻夷的上帝》(Gott der Barbaren)
入圍的六位作家身上幾乎都有著明顯的跨文化背景:巴貝塔出生于阿根廷的布宜諾斯艾利斯,24歲獲得獎(jiǎng)學(xué)金到德國(guó)攻讀學(xué)位,她用德語(yǔ)寫作是在用外語(yǔ)寫作;比勒出生于布拉格,父母是俄羅斯猶太人;哈拉蒂奇維利則是格魯吉亞人,20歲時(shí)因?yàn)閷W(xué)業(yè)來(lái)到德國(guó)漢堡;霍克爾除了作家的身份,同時(shí)也是位英語(yǔ)、法語(yǔ)翻譯;施益堅(jiān)則將寶島臺(tái)灣視為自己的第二故鄉(xiāng);有著“犯罪學(xué)學(xué)者”背景的女作家馬爾克可能是唯一沒(méi)有任何異域文化標(biāo)簽的入圍者。
曾在柏林自由大學(xué)學(xué)習(xí)過(guò)漢學(xué),后又留學(xué)南京、臺(tái)灣的施益堅(jiān)或許是最先引起中國(guó)讀者和編輯興趣的入圍作家。小說(shuō)《蠻族的上帝》由德國(guó)老牌文學(xué)出版社——蘇爾坎普出版社(Suhrkamp Verlag)推出(去年德國(guó)圖書獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品《Die Hauptstadt》也出自他家)。小說(shuō)以19世紀(jì)的中國(guó)為背景,描寫了一位年輕的德國(guó)傳教士在南京、上海等地的經(jīng)歷。從“19世紀(jì)中期”、“起義”、“基督教”等關(guān)鍵詞中不難看出,這本小說(shuō)是以“太平天國(guó)”為時(shí)代背景的。公布的試讀章節(jié)也沒(méi)有令人失望,描寫戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景有點(diǎn)有面:細(xì)節(jié)到航行已久的英國(guó)船艦上剩下的早餐是什么模樣,英方大使私下對(duì)法國(guó)人“不靠譜”的揶揄;也有指揮官調(diào)度指揮、炮火轟鳴的大場(chǎng)面。另外,無(wú)論是出版社公布的簡(jiǎn)介、評(píng)委會(huì)及媒體的評(píng)論,都試圖從這部小說(shuō)中解讀出對(duì)當(dāng)今世界的關(guān)懷:宗教狂熱、戰(zhàn)爭(zhēng)、極端暴力……
同樣引人矚目的是兩位非德語(yǔ)母語(yǔ)的女作家:巴貝塔和哈拉蒂奇維利。兩位雖然用外語(yǔ)寫作,但她們的作品仍與各自的故鄉(xiāng)密不可分。
巴貝塔的《照亮這暗夜》以20世紀(jì)70年代的阿根廷為故事舞臺(tái)。雖然同樣是表現(xiàn)政治局勢(shì)的動(dòng)蕩和危機(jī)四伏的社會(huì)環(huán)境,但從形形色色的小人物著手:愛(ài)吟詩(shī)作賦的汽修工、有潔癖洗衣店女店主、冒失莽撞的警察。在試讀章節(jié)中,小女孩特蕾莎(Teresa)與父母的相處方式,孩子的小心思都描寫得非常細(xì)膩。
而哈拉蒂奇維利的《貓與將軍》講述的則是一個(gè)“債與罪”的故事:為了償還在車臣戰(zhàn)爭(zhēng)中犯下的罪孽,被稱為“將軍”的主人公輾轉(zhuǎn)莫斯科、馬拉喀什展開(kāi)贖罪之旅。
比勒的《六只箱子》與巴貝塔筆下的故事一樣發(fā)生在冷戰(zhàn)時(shí)期。主人公的祖父在蘇聯(lián)當(dāng)政時(shí)期遭到處決,告密嫌疑人都是大家庭中的親戚。很難想象,在短短200頁(yè)的小說(shuō)中,比勒是如何從六個(gè)人不同視角展開(kāi)敘述,并由此揭開(kāi)這個(gè)家族謎團(tuán)的。
習(xí)慣“正面剛”的比勒曾指責(zé)德語(yǔ)作家們寫的都是“弱雞文學(xué)”,他的一部自傳式作品還由于損害他人名譽(yù)而被雪藏。不知道他的這本新作能不能將人們的注意力更多地轉(zhuǎn)移到他的作品上呢?
馬爾克身上看似毫無(wú)異域文化標(biāo)簽,她的小說(shuō)舞臺(tái)卻在德國(guó)之外,在西班牙的特內(nèi)里費(fèi)島。小說(shuō)主人公羅莎(Rosa)來(lái)到島上追尋祖父曲折的過(guò)往:祖父在西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間擔(dān)任信使,被法西斯分子俘虜,逃出牢籠后又重返故地,如今守護(hù)著島上最后的老人院。
相比另外幾位作者,霍克爾憑借《鳥(niǎo)神》入圍短名單是人們預(yù)料之外的。無(wú)論是霍克爾本人還是她的出版社(奧地利的榮格與榮格出版社)都不如以上的入圍選手們出名。
在小說(shuō)中,“鳥(niǎo)神”是神話傳說(shuō)中高于人類的存在,它渾身羽毛,尤其能讓想要靠近它的人心生恐懼。作為鳥(niǎo)類愛(ài)好者的三姐弟/兄妹在研究“鳥(niǎo)神”傳說(shuō)之后,在不同的大陸上探訪崇拜“鳥(niǎo)神”的族群。從出版社公布的試讀章節(jié)來(lái)看,小說(shuō)一開(kāi)篇就營(yíng)造出神秘幽暗的氣氛,主人公來(lái)到偏遠(yuǎn)山區(qū),途中所見(jiàn)都是破敗的舊屋和面無(wú)表情、暗中窺探的當(dāng)?shù)厝耍x完這樣的序章,讓人幾乎想把它歸入驚悚小說(shuō)之列,也難怪評(píng)委會(huì)評(píng)論稱它為“黑色浪漫主義的后繼之作”。
從其它角度來(lái)看,馬爾克曾入圍過(guò)一次,施益堅(jiān)入圍過(guò)兩次德國(guó)圖書獎(jiǎng)的提名名單;哈拉蒂奇維利的故鄉(xiāng)是本屆書展的主賓國(guó)格魯吉亞,她本身作為劇作家和戲劇導(dǎo)演也已經(jīng)在德國(guó)小有名氣,懂得制造畫面感和戲劇沖突;巴貝塔行文充滿異域情調(diào)與女性的細(xì)膩;再加上性格頗具爭(zhēng)議的比勒和“黑馬”霍克爾——很難說(shuō)哪部作品將最終奪魁。那么,就讓我們拭目以待吧!