在德勒茲看來(lái)，概念從來(lái)都不是單一或獨(dú)一無(wú)二的，“簡(jiǎn)單而明晰的概念”實(shí)為一種哲學(xué)虛構(gòu)。概念總是混合而多元的，它們總是異質(zhì)元素的混合物，這些異質(zhì)的成分可以產(chǎn)生效果，也可以創(chuàng)造出其他概念、行動(dòng)與實(shí)踐。本文節(jié)選自伊麗莎白·格羅茲《時(shí)間的旅行——女性主義，自然，權(quán)利》。

有沒(méi)有某種思考思想的全新方式？根據(jù)既往的思考方式，思想總是以三段論、論辯、說(shuō)服、先驗(yàn)或超驗(yàn)的“理論”等形式呈現(xiàn)。有沒(méi)有可能發(fā)展出一種對(duì)思想的全新理解？它將不再把思想視為被動(dòng)性、反思、靜觀或再現(xiàn)；相反，它將強(qiáng)調(diào)思想的活動(dòng)：思想如何行事？思想有何效用？思想如何是一種力量（這種力量同其他非概念性的力量處在并列一致的關(guān)系之中）？對(duì)待知識(shí)及話語(yǔ)，我們能否拋棄那些不切實(shí)際的幻想，轉(zhuǎn)而將其視為勞動(dòng)、生產(chǎn)與行動(dòng)？思考是否也是一種行為模式？看來(lái)，這些問(wèn)題要求我們以全新方式理解認(rèn)識(shí)論與本體論，也因此要求我們以全新方式提出倫理與政治問(wèn)題（這些問(wèn)題恰恰是當(dāng)代哲學(xué)同女性主義理論的邊界與交界地帶，也是兩者進(jìn)行互動(dòng)的場(chǎng)所）。

德勒茲拒絕將理論理解為某種統(tǒng)一而系統(tǒng)化的概念體系或者某種論辯的結(jié)構(gòu)組織，他拒絕在此意義上運(yùn)用理論。的確，從其最早期、最傳統(tǒng)意義上的哲學(xué)著作開(kāi)始，德勒茲就已經(jīng)提出了“概念的力量”這一問(wèn)題：所謂“概念的力量”就是概念在哲學(xué)體系（如斯賓諾莎或康德的體系）內(nèi)部乃至更廣義的社會(huì)關(guān)系內(nèi)部所發(fā)揮的推動(dòng)力量。而從其更近期的著作（尤其是討論福柯的作品［Deleuze 1988b］）開(kāi)始，他提出了一種新型的理論觀，將理論視為某種內(nèi)在于其他（非理論）實(shí)踐網(wǎng)絡(luò)內(nèi)部的傳遞活動(dòng)。德勒茲關(guān)注理論或知識(shí)的組成部分，關(guān)注知識(shí)的“原子”或元素：概念。他似乎不是特別關(guān)注知識(shí)體系的系統(tǒng)性，而是更加關(guān)注知識(shí)體系藉以運(yùn)作的物質(zhì)“材料”。德勒茲的意圖不在于將理論理解為某種體系或結(jié)構(gòu)，而在于將理論理解為某種異質(zhì)元素、異質(zhì)原子的結(jié)合，同其克分子結(jié)合（molar alignments）相比，其分子形式（molecular forms）更值得關(guān)注。他的這種理解令人耳目一新，且極具實(shí)用主義特點(diǎn)，從某種意義上與杜威、詹姆士、皮爾士及其他哲學(xué)實(shí)用主義者的理論關(guān)系密切；同理論話語(yǔ)的意涵相比，他們都更加關(guān)注它的實(shí)際效果。德勒茲首要關(guān)注的是理論如何能夠促進(jìn)我們的行動(dòng)與創(chuàng)造，而不是它說(shuō)了些什么。理論話語(yǔ)并不僅是貯藏真理、概念、知識(shí)的所在；最重要的，它們是行動(dòng)的模式，它們是這樣一種實(shí)踐活動(dòng)，我們通過(guò)踐行它們以促進(jìn)其他的實(shí)踐活動(dòng)，理論是我們藉以應(yīng)對(duì)并改造實(shí)在界的方式。

知識(shí)、理論由概念構(gòu)成，而概念本身則總是也只能由問(wèn)題提出。在德勒茲看來(lái)，概念從來(lái)都不是單一或獨(dú)一無(wú)二的，“簡(jiǎn)單而明晰的概念”實(shí)為一種哲學(xué)虛構(gòu)。概念總是混合而多元的，它們總是異質(zhì)元素的混合物，這些異質(zhì)的成分可以產(chǎn)生效果，也可以創(chuàng)造出其他概念、行動(dòng)與實(shí)踐：“不存在所謂簡(jiǎn)單概念。每一個(gè)概念都具有不同的組成成分，這些成分定義了概念，因而概念具有某種密碼組合（chiffre）。概念是一種多元體，盡管并非每種多元體都是與概念有關(guān)的。并不存在僅具有一種成分的概念。”（Deleuze and Guattari 1994，15）

概念總是至少具有兩個(gè)部分。這是因?yàn)椋恳粋€(gè)概念都需要一條界線來(lái)劃定自身的“身份”特征，無(wú)論這一特征多么短暫易逝；不僅如此，它還需要一個(gè)基礎(chǔ)，也就是一種同世界發(fā)生聯(lián)系的模式，無(wú)論這種聯(lián)系的實(shí)現(xiàn)方式是憑借靜觀、反思、評(píng)判，還是借助激勵(lì)、試驗(yàn)、實(shí)施。這些暫時(shí)的總體化碎片，一種“碎片的整體”（Deleuze and Guattari 1994，16），既同其他概念密不可分（這些概念較早出現(xiàn)并促進(jìn)了它們的發(fā)展），又具有某種獨(dú)異性，在歷史發(fā)展中占據(jù)了一席之地并具有自身的名稱（如柏拉圖的“理念”、笛卡爾的“心靈”、斯賓諾莎的“實(shí)體”）。它們同問(wèn)題（難題或疑問(wèn)）的解答密切相關(guān)，因?yàn)檎沁@些問(wèn)題提出了概念，而概念也正是處理問(wèn)題的一種模式：“所有的概念都同問(wèn)題有關(guān)，若非如此，概念將毫無(wú)意義，也就只能兀自孤立，或者只能通過(guò)消解自身才能得到理解。”（Deleuze and Guattari 1994，16）

概念是多元體的節(jié)點(diǎn)，是各種成分的連接處，不同的概念之間共享著“鄰近區(qū)域”：邊界；概念的邊界呈現(xiàn)出不規(guī)則的輪廓，即一種不妥帖或不適宜的匹配。正因如此，盡管概念具有一定的凝聚力，但它們無(wú)法結(jié)合而形成體系。構(gòu)成體系的要素不是概念，而是命題、陳述、斷言，它們憑借自身的秩序編排、憑借對(duì)一致性及凝聚力的追求而構(gòu)成了體系。命題在某種再現(xiàn)與一致的關(guān)系之中發(fā)揮作用，并且具有主張真實(shí)性與有效性的資格。只有通過(guò)使用命題才能進(jìn)行論述。如果說(shuō)命題構(gòu)成了體系，那么概念就出現(xiàn)于事件之中，并且同事件密不可分。事件總是特定而具體地出現(xiàn)的“唯此性”（hecceities），它們并不構(gòu)成體系但能夠引發(fā)強(qiáng)度，它們并不結(jié)合形成某種樣式，而是作為某種情感模式與變異速度而發(fā)揮作用。事件是不可重現(xiàn)、不能重復(fù)、獨(dú)一無(wú)二且無(wú)法控制的；憑借其獨(dú)有的難以預(yù)測(cè)性，事件為生存提出了各種問(wèn)題。事件是外界力量施加于生命體（無(wú)論是否人類）的情感沖擊，它們引發(fā)反響回應(yīng)，而不是陳述聲明：“概念是共振的中心，每個(gè)概念都相對(duì)獨(dú)立，但又相互處在一定關(guān)系之中。正因如此，概念之間是相互共鳴而不是結(jié)合一致的，概念沒(méi)有必要結(jié)合一致。作為碎片的整體，概念甚至不能算作拼圖的碎片，因?yàn)槠洳灰?guī)則的輪廓無(wú)法互相貼合。概念的確構(gòu)筑了一堵墻，但這只是一堵干砌墻，一切都只是沿著發(fā)散線而聚集到了一處。”（Deleuze and Guattari 1994，23）

問(wèn)題以疑問(wèn)的形式出現(xiàn)。盡管概念同其他許多手段一樣（德勒茲也提到了科學(xué)公式中的感知以及藝術(shù)創(chuàng)作中的情感）試圖解答或應(yīng)對(duì)這一難題，但實(shí)際上概念絕不可能回答或解決問(wèn)題；概念只能轉(zhuǎn)換問(wèn)題。問(wèn)題不僅是引發(fā)解決方式的因素，它還是激發(fā)行動(dòng)乃至試驗(yàn)的因素。事件總是充滿問(wèn)題的，事件總是要應(yīng)對(duì)各類問(wèn)題，因?yàn)槭录耸屈c(diǎn)、力、平面等因素異質(zhì)且無(wú)法重復(fù)的聯(lián)合。這些因素短暫而有力地聚集在一起，它們總會(huì)提出關(guān)于自身本質(zhì)、存在、暫時(shí)性、力量與速度的問(wèn)題。概念是嘗試性“解答”的一種模式，但它無(wú)法解決問(wèn)題，卻只能接近問(wèn)題。事件本身由獨(dú)異的事物構(gòu)成，是異質(zhì)事物的混合體；事件可以催生出場(chǎng)域，在其中，問(wèn)題可以得到表述，問(wèn)題的概念工具也能得到闡發(fā)。這些概念或曰概念工具本身亦屬混合物，構(gòu)成它們的“事物”同構(gòu)成事件的“事物”并不相同，但兩者具有某種關(guān)聯(lián)。這些概念是混合物，也是事件，其獨(dú)異性使它們具有了自己的歷史，并（試圖）與提出問(wèn)題的事件產(chǎn)生交集：“我們只能在問(wèn)題的情境當(dāng)中談?wù)撌录ê笳邲Q定了前者的條件），我們也只能將事件視為某種在問(wèn)題場(chǎng)域中得到配置的獨(dú)異事物（問(wèn)題的解答也圍繞著這一場(chǎng)域得到了組織）。”（Deleuze and Guattari 1990，56）

問(wèn)題并未得到解答，也就是說(shuō)，問(wèn)題提出的概念、問(wèn)題設(shè)計(jì)的解答并未終結(jié)或取消問(wèn)題。無(wú)論引發(fā)問(wèn)題的事件是自然事件（如天氣、地質(zhì)力等等）、文化事件（如新技術(shù)的興起、新社會(huì)關(guān)系的形成）還是政治事件（如一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、一場(chǎng)斗爭(zhēng)、一份契約），與其說(shuō)問(wèn)題要得到解答，毋寧說(shuō)問(wèn)題需要經(jīng)歷提出、切身體驗(yàn)、商討。事件沒(méi)有“解決”途經(jīng)，因?yàn)樗鼈冎炼嗫梢源呱娣绞剑ぐl(fā)習(xí)慣與實(shí)踐的重組與轉(zhuǎn)變。解答／解決問(wèn)題是一種實(shí)踐，一種借助概念來(lái)處理問(wèn)題的模式。概念乃是由其自身實(shí)踐（哲學(xué)、科學(xué)、藝術(shù)中的概念實(shí)踐）所闡發(fā)的，因而它也會(huì)滲入并影響其他實(shí)踐。實(shí)際上，只有當(dāng)事件成為理想典型并可被概念化時(shí)，它才能引發(fā)并提出問(wèn)題。正是因?yàn)榻柚诶砟钆c理想，概念才得以產(chǎn)生。沒(méi)有理念、沒(méi)有思想，就不可能有問(wèn)題，也不可能有概念。概念或“解答”確定了問(wèn)題的理想性，并使之成為某種“事態(tài)”（state of affairs）或“事實(shí)”（fact）：

總有空間將獨(dú)異事物凝縮于一處，也總有時(shí)間通過(guò)未來(lái)與過(guò)去的事件片段確定事件。因此，問(wèn)題具有某種時(shí)空上自我決定的特征……問(wèn)題在自我決定的同時(shí)，也產(chǎn)生了解答。正因如此人們才堅(jiān)信，問(wèn)題的解答不會(huì)讓問(wèn)題繼續(xù)存在，而且它回溯式地賦予問(wèn)題以某種主觀時(shí)刻的狀態(tài)，而只要找到了解答，這種狀態(tài)就將被超越。然而事實(shí)恰恰相反，借助某種適當(dāng)?shù)倪^(guò)程，問(wèn)題就已經(jīng)在時(shí)空之中得到了確定；而問(wèn)題一經(jīng)確定，其解答也就確定下來(lái)了。（Deleuze 1990，121）

因而，思想在事件之中提出問(wèn)題，并將思想本身確立為事件。這或許可以解釋德勒茲最引人注目、最持續(xù)的關(guān)注點(diǎn)：他一直致力于發(fā)掘合理的、精彩的問(wèn)題，并試圖區(qū)分精彩的問(wèn)題與糟糕的問(wèn)題——糟糕的問(wèn)題或曰偽問(wèn)題只能將幻象樹(shù)立為自身的“解答”。可能正因如此，德勒茲才會(huì)在柏格森的著作中發(fā)掘他對(duì)蹩腳問(wèn)題的論述，又在康德的著作中發(fā)掘所謂“偽問(wèn)題”以及“幻象”等觀念。這些不恰當(dāng)?shù)奶釂?wèn)方式阻礙或排除了試驗(yàn)的可能，而后者正是尋找解答的必要?jiǎng)?chuàng)造過(guò)程；它們誤以為憑借既有術(shù)語(yǔ)、既有手段就可以解決問(wèn)題：

于是我們確信問(wèn)題都已經(jīng)是現(xiàn)成的，回應(yīng)或解答就可以解決問(wèn)題。因而，基于這兩點(diǎn)，問(wèn)題就如同幻影一般虛幻。于是我們堅(jiān)信：思考活動(dòng)以及與之相關(guān)的真實(shí)與謬誤，都只是始于尋求解答的活動(dòng)；而且它們都只跟解答有關(guān)……真實(shí)與謬誤非但與解答無(wú)關(guān)，它們從一開(kāi)始就影響著問(wèn)題。解答所具有的真實(shí)性總是依據(jù)其回應(yīng)的問(wèn)題而定，而問(wèn)題所擁有的解答則總是由其自身的真實(shí)或虛幻而決定。（Deleuze 1994，158~159）

關(guān)于理論同實(shí)踐之間的關(guān)系，我從某種德勒茲式的理解中總結(jié)了如下幾條要點(diǎn)：

1. 所有的理論與實(shí)踐都是異質(zhì)性與混合物的模式，它們都是由異質(zhì)元素聚集而成的，其結(jié)合短暫而易逝：兩者皆不具有純粹的內(nèi)在性或精神性。它們既不是系統(tǒng)性的整體，也不是某種單一模式的產(chǎn)物。理論與實(shí)踐并非一個(gè)純粹關(guān)乎觀念、另一個(gè)純粹關(guān)乎實(shí)際，兩者實(shí)際上是交叉、穿插、互動(dòng)的混合物，它們讓各種異質(zhì)元素交織在一起。

2. 理論乃是由問(wèn)題／難題提出的，而問(wèn)題是由事件引發(fā)的，事件則是某種影響世界的突變。這種事件可對(duì)創(chuàng)新、欲望生產(chǎn)（即創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)）產(chǎn)生極大的促進(jìn)作用。現(xiàn)實(shí)提出問(wèn)題，而問(wèn)題則催生出知識(shí)、理論話語(yǔ)、概念作為其應(yīng)對(duì)模式。概念是其中的一種回應(yīng)模式，正如感知與情感也是某種活動(dòng)，是受問(wèn)題激發(fā)而形成的產(chǎn)物。

3. 理論并非實(shí)踐的前提條件，而實(shí)踐也并非理論反思的對(duì)象材料。實(shí)際上，兩者相互滲透、相輔相成，都在對(duì)方領(lǐng)域形成了某種潛在的應(yīng)用工具；概念滲入物質(zhì)實(shí)踐，而實(shí)踐則成為典型范例，成為理論的促進(jìn)模式。兩者互為促進(jìn)對(duì)方發(fā)展的方式。

4. 作為合成物或混合物，概念的運(yùn)作方式并不是統(tǒng)一、凝聚、系統(tǒng)化或解釋，而是多樣化、擴(kuò)展、發(fā)散、生產(chǎn)，概念制造出各具差異的異質(zhì)事物。概念是一種觀念來(lái)源，它既促進(jìn)了其他概念蓬勃發(fā)展，也促進(jìn)了新生事物不斷涌現(xiàn)、多姿多彩。