—2017年10月，美國(guó)作家喬治·桑德斯（George Saunders）憑借小說(shuō)《林肯在中陰界》（Lincoln in the Bardo）榮獲2017年的布克獎(jiǎng)。書(shū)中的“中陰界敘事視角”折服了一眾評(píng)委，如布克獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席羅拉·揚(yáng)所評(píng)價(jià)的：“這本小說(shuō)的與眾不同之處在于它的創(chuàng)新性、它獨(dú)特的風(fēng)格，它吊詭地召喚出了另一個(gè)世界里已死的靈魂的生命，鮮活而生動(dòng)。”

似乎這種敘事視角令評(píng)委大開(kāi)眼界。然而事實(shí)上，從整體的文學(xué)史視野來(lái)看，這種敘事視角并非創(chuàng)新，因?yàn)橹叭A裔美國(guó)作家鄺麗莎 （Lisa See）就有一部這樣的作品——《牡丹綺情》（Peony in Love）。

鄺麗莎的這部小說(shuō)中，呈現(xiàn)“中陰界敘事視角”的主人公是錢(qián)宜。很多人不知道這個(gè)名字，然而熟悉《牡丹亭》的人或許知道，在中國(guó)文學(xué)史上，錢(qián)宜與談則、陳同三位女性共同評(píng)注了湯顯祖的這部名著，史稱(chēng)“吳吳山三婦合評(píng) 《牡丹亭》”。這是一個(gè)很出名、很有成就的評(píng)本。鄺麗莎正是以這段歷史為寫(xiě)作素材，虛構(gòu)了錢(qián)宜因《牡丹亭》而迷醉、而身死、而有所寄托的事件。

在鄺麗莎的筆下，錢(qián)宜一直處于死亡之后，又在下一期生命開(kāi)始之前的中間存在狀態(tài)——這樣的寫(xiě)作手法即以上所說(shuō)的“中陰界敘事視角”。在華裔美國(guó)小說(shuō)史，甚至美國(guó)文學(xué)史中，都是獨(dú)具特色的“文心”——這實(shí)在算得上是這部小說(shuō)的一個(gè)重要的形式價(jià)值。以這樣的敘事視角入小說(shuō)，可以有幾個(gè)優(yōu)點(diǎn)：第一，視角超越線性歷史的局限，而可以不斷 “組織”出歷史的原貌；第二，豐富了語(yǔ)境，幾個(gè)主要人物形象共同存在，彼此影響，圍繞《牡丹亭》構(gòu)造出百轉(zhuǎn)千折的故事；第三，可以讓小說(shuō)人物說(shuō)出內(nèi)心所思所想，生動(dòng)剖析人物心理。

通讀整部作品，我們可以看到，鄺麗莎雖然表面上借用了吳吳山三婦的歷史素材，但是她內(nèi)里表達(dá)的是對(duì)女性社會(huì)地位的思考，也可以說(shuō)是當(dāng)今女權(quán)主義的“歷史文本化”。在小說(shuō)中，鄺麗莎經(jīng)常重復(fù)類(lèi)似 “女性書(shū)寫(xiě)”“女性之筆”這樣的詞匯，并以此思考女性的存在。鄺麗莎想要表達(dá)的是女性的文學(xué)創(chuàng)作權(quán)力，以及女性獨(dú)立精神的覺(jué)醒。當(dāng)然，鄺麗莎或許有以今天的理論來(lái)闡釋歷史、過(guò)度“代古人言”的傾向，但這部作品總體上是鮮活的、震撼人心的。