網(wǎng)游的挑戰(zhàn)與文學(xué)的“出路”
2001年,米勒在《全球化時(shí)代文學(xué)研究還會(huì)繼續(xù)存在嗎?》一文中引用了德里達(dá)《明信片》中的一段話:“在特定的電信技術(shù)王國中,整個(gè)的所謂文學(xué)的時(shí)代(即使不是全部)將不復(fù)存在。哲學(xué)、心理分析學(xué)也在劫難逃,甚至連情書也不能幸免……”沿著德里達(dá)的思路,米勒提出了引起中國學(xué)人強(qiáng)烈反應(yīng)的“文學(xué)終結(jié)論”:“如果德里達(dá)是對(duì)的(而我相信它是對(duì)的),那么,新的電信時(shí)代正在通過改變文學(xué)存在的前提和共生因素,而把它引向終結(jié)”。如今,米勒的“警告”言猶在耳,文學(xué)似乎受到越來越嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),而網(wǎng)絡(luò)游戲可以說是諸多“挑戰(zhàn)者”中最關(guān)鍵的一個(gè)。
網(wǎng)絡(luò)游戲的崛起給文學(xué)帶來的第一個(gè)挑戰(zhàn)表現(xiàn)在文化方面。文化背景的劇變往往導(dǎo)致某些藝術(shù)形態(tài)的消亡,放眼古今中西,概莫能外。但近代以來形勢大有不同。特別是自20世紀(jì)末,人類社會(huì)進(jìn)入全球化時(shí)代,后現(xiàn)代主義攜手消費(fèi)文化、娛樂文化、視覺文化蜂擁而至,在全球范圍內(nèi)所向披靡,一時(shí)間形成新的文化格局。這次文化劇變的結(jié)果是主體消亡、理性失勢、經(jīng)典被解構(gòu)、深度模式被摒棄、圖像泛濫、消費(fèi)至上,等等。如此文化背景正是限制文學(xué)創(chuàng)新發(fā)展的困境,卻又恰好與網(wǎng)絡(luò)游戲入榫合縫,使得后者如魚得水,風(fēng)生水起。
第二個(gè)是資本的挑戰(zhàn)。應(yīng)該說,在當(dāng)前火爆的游戲產(chǎn)業(yè)格局中也有文學(xué)的一席之地,畢竟文學(xué)名著或暢銷書作為大IP,其贏利的潛力是驚人的,于是屢屢被資本收編進(jìn)行產(chǎn)業(yè)化運(yùn)作,改編成網(wǎng)絡(luò)游戲推向市場。而網(wǎng)絡(luò)游戲本身在文本上也是文學(xué)的產(chǎn)物,龐大復(fù)雜的游戲背景、曲折動(dòng)人的游戲劇情、各具性格的游戲角色、豐富多樣的職業(yè)技能無不來自文學(xué)的虛構(gòu)。可是,在游戲產(chǎn)業(yè)強(qiáng)大的資本攻勢下,文學(xué)似乎是沒有多少話語權(quán)的,只能乖乖地被收編、拆解和重組,淪為建造游戲世界的“創(chuàng)意”或“腳本”,于是出現(xiàn)了“文學(xué)的游戲化”現(xiàn)象。而在資本的強(qiáng)烈誘惑下,甚至有些網(wǎng)絡(luò)作家在構(gòu)思階段就已經(jīng)按照網(wǎng)絡(luò)游戲的規(guī)則確立內(nèi)容框架了,世界觀的弱肉強(qiáng)食、人物的職業(yè)和技能設(shè)定、情節(jié)的打怪升級(jí)模式等方面都與網(wǎng)絡(luò)游戲無縫對(duì)接,既有利于讀者獲得游戲似的快感,也方便將來賣游戲版權(quán)。這是另一種形態(tài)的“文學(xué)的游戲化”,和泛娛樂化一樣,都是讓文學(xué)成為游戲的附庸。
第三個(gè)是科技的挑戰(zhàn)。這是文學(xué)所面臨的最主要的挑戰(zhàn),德里達(dá)和米勒的“危言聳聽”正是從科技角度提出來的。文學(xué)作為一門古老的語言藝術(shù),對(duì)科技的依存度其實(shí)是非常低的。高科技并不能保證高質(zhì)量的文學(xué)創(chuàng)作,其最大意義不過是讓作家從手寫筆抄的繁重體力勞動(dòng)中解放出來,同時(shí)提高了輸出速度,降低了傳播成本而已。對(duì)科技的低依存度是文學(xué)的優(yōu)勢,但也是劣勢,這意味著低維形態(tài)的文學(xué)很難抵御新興藝術(shù)憑借高科技手段發(fā)起的“降維”打擊。影視藝術(shù)可直接訴諸人的視覺和聽覺,對(duì)文學(xué)已經(jīng)構(gòu)成極大威脅;網(wǎng)絡(luò)游戲則在視聽震撼之外還提供了以虛擬現(xiàn)實(shí)、仿真交互為基礎(chǔ)的沉浸式體驗(yàn),比之文學(xué)的單純的代入樂趣有過之而無不及。何況當(dāng)前科技日新月異,網(wǎng)絡(luò)游戲自然是挾“技”自重,如虎添翼,其未來發(fā)展不可限量;文學(xué)則無“技”可施,抱殘守缺,其走向沒落似難避免。
難道文學(xué)真的要走向沒落,應(yīng)驗(yàn)“文學(xué)終結(jié)論”的預(yù)言嗎?不過在我們看來,文學(xué)雖面臨諸多嚴(yán)峻挑戰(zhàn),但尚有安身立命之本、從容應(yīng)對(duì)之策,其要旨有三。
首先,“文學(xué)是人學(xué)”這個(gè)千古不易之至理告訴我們,文學(xué)要為人生,通人性,寫人情,說人話,總之是為人服務(wù),就像童慶炳所說:“文學(xué)的領(lǐng)地是感知、情緒、情感、想象和關(guān)于人生的富于哲學(xué)意味的思考。因此,要直接通往人的心靈。它既可凈化和提高人的心靈,又可豐富和詩化人的心靈。它永遠(yuǎn)是人類良知和純潔的心靈的護(hù)佑神。”(《文學(xué)的“向內(nèi)轉(zhuǎn)”與藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律》)無論遭遇何種文化背景,文學(xué)的地位都無可替代。相比之下,網(wǎng)絡(luò)游戲卻常常走到人學(xué)的對(duì)立面。出于對(duì)巨額利潤的攫取,網(wǎng)絡(luò)游戲總是用盡各種手段將玩家牢牢掌控,使其甘心被囚禁在尖端技術(shù)打造的“美麗新世界”的牢籠里,淪落為迷戀虛擬人生的游戲苦工。
其次要遵循美學(xué)的規(guī)律。文學(xué)是美的藝術(shù),文學(xué)的創(chuàng)造要遵循審美法則。王國維指出:“美之性質(zhì),一言以蔽之曰:可愛玩而不可利用者是已。”(《古雅之在美學(xué)上之位置》)又說:“天下有最神圣、最尊貴而無與于當(dāng)世之用者,哲學(xué)和美術(shù)是已。”(《論哲學(xué)家與美術(shù)家之天職》)文學(xué)若不汲汲于入資本法眼,自處“無用之材”,專力于“感自己之感,言自己之言”(《文學(xué)小言》),則文學(xué)可以自足,不致淪為“創(chuàng)意”或者“腳本”,也不必以“游戲化”取悅資本或讀者。其實(shí)網(wǎng)絡(luò)游戲也有一套審美法則,卻是王國維所批判的“眩惑”之美,即用技術(shù)打造的指向生活、物質(zhì)、身體和欲望的流俗之美。網(wǎng)絡(luò)游戲所以追求“眩惑”之美,正是出于非常功利的目的,專投玩家之所好以牟取暴利而已。
最后是跟隨科學(xué)的發(fā)展。科學(xué)總是面向未來的,而文學(xué)要想擁有未來,必須在觀念上向科學(xué)敞開,與最前沿的科學(xué)思想發(fā)生碰撞,從中獲得突破的契機(jī)和新變的靈性。卡爾維諾在《未來千年文學(xué)備忘錄》中就把未來的文學(xué)與科學(xué)聯(lián)接起來:“在廣闊的文學(xué)天地之中,永遠(yuǎn)存在著有待探索的途徑……如果文學(xué)還不足以令我確信我不是在追逐夢(mèng)景,那我就要求助于科學(xué)來培育我的景觀。”如果說過去的文學(xué)世界表現(xiàn)為三個(gè)空間維度——自然、社會(huì)與自我,兩個(gè)時(shí)間維度——?dú)v史和現(xiàn)實(shí),那么在現(xiàn)代科學(xué)的指引下,文學(xué)將開辟出新的空間維度和時(shí)間維度——宇宙與未來。當(dāng)文學(xué)站在現(xiàn)代科學(xué)的精神高地上從宇宙和未來的維度同時(shí)展開,必將會(huì)產(chǎn)生不計(jì)其數(shù)的奇思妙想和鴻篇巨制。而作為現(xiàn)代科技畸形產(chǎn)物的網(wǎng)絡(luò)游戲要想擁有未來,卻必須走近文學(xué),接受其理想精神的指引,從而拒斥科技營造的誘惑,回歸游戲原初的自由之境。