英國(guó)文學(xué)史上一部“最奇特的小說(shuō)”
今年是艾米莉·勃朗特誕辰200周年,整整兩百年前的7月30號(hào),她出生于英國(guó)約克郡靠近布拉德福的索頓,一家人居住在約克郡豪沃斯的鄉(xiāng)村。她生性獨(dú)立、豁達(dá)、純真、剛毅、熱情而又內(nèi)向。她頗有男兒氣概,酷愛(ài)自己生長(zhǎng)其間的荒原,平素在離群索居中,除去手足情誼,最喜與大自然為友,從她的詩(shī)和一生行為,都可見(jiàn)她天人合一宇宙觀與人生觀的表現(xiàn),有人因此而將她視為神秘主義者。其實(shí)人與自然的關(guān)系,從來(lái)就是人類(lèi)文明史上重要的命題,艾米莉不過(guò)是步歷代哲人、隱者、科學(xué)家、藝術(shù)家后塵,通過(guò)生活和創(chuàng)作,身體力行地探尋人與自然的關(guān)系。
艾米莉·勃朗特是英國(guó)著名作家、大名鼎鼎的勃朗特三姐妹之一、《呼嘯山莊》的作者……但拋開(kāi)這些大名號(hào),她的面目對(duì)大多數(shù)中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)仍然顯得模糊不清。
由于艾米莉一生經(jīng)歷簡(jiǎn)短,她既未受完整系統(tǒng)教育,又沒(méi)有愛(ài)情婚姻實(shí)際體驗(yàn),人們對(duì)于她能寫(xiě)出《呼嘯山莊》這樣深刻獨(dú)特的愛(ài)情絕唱也曾疑惑不解。
其實(shí),艾米莉的寫(xiě)作,從詩(shī)開(kāi)始,她在著手創(chuàng)作《呼嘯山莊》之前的十六七年間,陸續(xù)寫(xiě)出習(xí)作詩(shī)文《貢代爾傳奇》和短詩(shī),如今所見(jiàn),有近二百首詩(shī)。姑且不論它們本身的藝術(shù)價(jià)值,這些文字起碼也是創(chuàng)作《呼嘯山莊》這部不朽之作的有益準(zhǔn)備。換言之,她寫(xiě)《呼嘯山莊》,是她寫(xiě)詩(shī)的繼續(xù)。她的詩(shī),真摯、雄勁、粗獷、深沉、高朗,這也是《呼嘯山莊》的格調(diào)。
《呼嘯山莊》 出版后一直被人認(rèn)為是英國(guó)文學(xué)史上一部“最奇特的小說(shuō)”,是一部“奧秘莫測(cè)”的“怪書(shū)”。原因在于它一反同時(shí)代作品普遍存在的傷感主義情調(diào)。而以強(qiáng)烈的愛(ài)、狂暴的恨及由之而起的無(wú)情的報(bào)復(fù),取代了低沉的傷感和憂(yōu)郁。它宛如一首奇特的抒情詩(shī),字里行間充滿(mǎn)著豐富的想象和狂飆般猛烈的情感,具有震撼人心的藝術(shù)力量。
《呼嘯山莊》是一個(gè)不怕被劇透的故事,小說(shuō)描寫(xiě)了吉卜賽棄兒希斯克里夫的一生。希斯克里夫被呼嘯山莊的主人恩肖先生收養(yǎng)后,與其女凱瑟琳相互愛(ài)慕,并且反抗其子亨得利的專(zhuān)橫暴虐。凱瑟琳因?yàn)楹拖K箍死锓蛏鐣?huì)地位的懸殊以及自己的虛榮心,與畫(huà)眉山莊的主人埃德加結(jié)婚。希斯克里夫憤而出走,三年后致富回鄉(xiāng),便對(duì)奪走他愛(ài)情與幸福的人進(jìn)行殘酷的報(bào)復(fù),通過(guò)賭博奪走了亨得利的家財(cái),使其兒子哈里頓成為奴仆,還故意娶了埃德加的妹妹伊莎貝拉進(jìn)行迫害。希斯克里夫的復(fù)仇雖然成功了,但他并未從中獲得幸福。最終不吃不喝苦戀而死。小凱瑟琳和哈里頓繼承了山莊和田莊的產(chǎn)業(yè),兩人終于相愛(ài),去畫(huà)眉山莊安了家。
從敘事手法上來(lái)講,作者也十分高明。故事以訪客烏洛克初見(jiàn)的衰退凄涼的呼嘯山莊,引起了大家對(duì)呼莊過(guò)往的好奇;一個(gè)熱心腸又有教養(yǎng)的女仆丁恩將呼莊、畫(huà)莊的過(guò)往娓娓道來(lái);最后烏洛克再訪呼莊,又目睹了一個(gè)漸有生機(jī)的呼莊。順敘夾雜倒敘,安排巧妙,使呼莊的昨日、今日、明日歷歷在讀者之目。