應(yīng)該承認(rèn)，不是我們的當(dāng)代文學(xué)被社會(huì)所邊緣化了，而是我們的文學(xué)創(chuàng)作在時(shí)代的前行中相對(duì)落伍了。面對(duì)從站起來(lái)、富起來(lái)、強(qiáng)起來(lái)的如此壯麗的歷史跨越，至今我們的文學(xué)創(chuàng)作能夠與之匹配的精彩講述、精美表現(xiàn)和精深表達(dá)，卻是非常之少。因此，可以說(shuō)，進(jìn)一步加強(qiáng)對(duì)現(xiàn)實(shí)題材的關(guān)注與創(chuàng)作，是新時(shí)代中國(guó)文學(xué)的必要擔(dān)當(dāng)；進(jìn)一步努力創(chuàng)作更多現(xiàn)實(shí)題材的文學(xué)作品，是我們作家在新時(shí)代的神圣使命和重要責(zé)任；進(jìn)一步積極組織現(xiàn)實(shí)題材的文學(xué)創(chuàng)作，是我們各級(jí)文學(xué)組織在新時(shí)代的主要任務(wù)之一。

當(dāng)然，從當(dāng)下現(xiàn)實(shí)題材的文學(xué)創(chuàng)作來(lái)看，我認(rèn)為有3個(gè)創(chuàng)作的“關(guān)鍵點(diǎn)”需要認(rèn)真把握。

首先是作家認(rèn)知水準(zhǔn)、情感積淀和現(xiàn)實(shí)生活的“時(shí)間差”問(wèn)題。社會(huì)發(fā)展的客觀性與現(xiàn)實(shí)生活永遠(yuǎn)超過(guò)我們想象的豐富性和變幻性，常常不是一個(gè)作家所能預(yù)知、預(yù)測(cè)和預(yù)估的。作家對(duì)所處時(shí)代和社會(huì)生活的理解和認(rèn)知是有一個(gè)過(guò)程的，其感覺(jué)和體驗(yàn)在時(shí)間上的滯后是事實(shí)存在的，也是必然存在的。從藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律來(lái)說(shuō)，沒(méi)有親身的經(jīng)歷、感覺(jué)的積淀、內(nèi)心觸動(dòng)的積累和情感的積攢，一個(gè)作家要寫(xiě)出厚積薄發(fā)的深沉之作，無(wú)疑是非常困難的。

第二是作家面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的寬廣度與所創(chuàng)作出來(lái)作品的藝術(shù)反映精準(zhǔn)度的“剪刀差”問(wèn)題。全能型的作家和創(chuàng)作天才是少之又少的，我們從事創(chuàng)作的文學(xué)工作者，絕大多數(shù)都是辛勤的耕耘者。作家所各自具備的知識(shí)和思想素養(yǎng)，以及所處在的社會(huì)層面和生活位置，使他在對(duì)社會(huì)生活進(jìn)行體驗(yàn)時(shí)，視野的角度、所站的高度、所進(jìn)入的深度，都可能存在著明顯的局限性，這必然嚴(yán)重影響在創(chuàng)作過(guò)程中反映和表現(xiàn)時(shí)代社會(huì)的精準(zhǔn)度。因?yàn)樯钪械木窒扌裕仁棺骷抑荒苋〔挠谧约鹤钍煜ず鸵曇八啊⒛芰λ啊⑿撵`所及的素材，而這些素質(zhì)常常就是他個(gè)人的“小生活”和“小現(xiàn)實(shí)”。從作為創(chuàng)造性個(gè)體勞動(dòng)者的特殊情況來(lái)說(shuō)，作家本身常常是個(gè)孤獨(dú)的社會(huì)單元，現(xiàn)代生活的方式可能會(huì)更制約他進(jìn)入生活和社會(huì)的范圍。但對(duì)現(xiàn)實(shí)題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，生活外部的描寫(xiě)、人物活動(dòng)的特殊情境和故事設(shè)計(jì)、發(fā)展、矛盾沖突的構(gòu)成等，這些都是一部長(zhǎng)篇作品的必需構(gòu)件，是作家必須直接展現(xiàn)的硬邦邦的實(shí)體。特別是現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作，作家在現(xiàn)實(shí)生活和社會(huì)層面中實(shí)際角色的有限性，必然明顯地影響著作品所可能達(dá)到的或?qū)崿F(xiàn)的藝術(shù)廣度和深度，對(duì)生活、社會(huì)、時(shí)代的理解和把握的“短板效應(yīng)”，肯定是存在的，并在具體創(chuàng)作中發(fā)揮決定性的作用。

第三是文學(xué)創(chuàng)造力與社會(huì)時(shí)代的需求愿望有個(gè)“起步差”問(wèn)題。這種不同步，也是我們必須正視的。社會(huì)的需求力可以很及時(shí)很強(qiáng)烈甚至可以具有超前性，但文學(xué)創(chuàng)造力的激活和激發(fā)，特別到形成和實(shí)現(xiàn)，需要一個(gè)相對(duì)的過(guò)程。社會(huì)和時(shí)代的需求愿望更多地只能提供方向、動(dòng)能和催化催生，而文學(xué)精品力作的創(chuàng)造，則需要一個(gè)精心打磨的過(guò)程。

我說(shuō)這些并不是為當(dāng)下現(xiàn)實(shí)題材文學(xué)創(chuàng)作對(duì)社會(huì)發(fā)展、時(shí)代變遷和人民需求的明顯滯后作個(gè)辯解。提出這幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，我覺(jué)得是我們今天的文學(xué)創(chuàng)作的組織化程度已達(dá)到從未有的高度，能夠從作品生產(chǎn)、作家創(chuàng)造力塑造和創(chuàng)作規(guī)律出發(fā)，來(lái)有效地予以解決。目前，我們各級(jí)文學(xué)組織和單位都在進(jìn)一步積極抓好現(xiàn)實(shí)題材文學(xué)的創(chuàng)作。對(duì)我們各級(jí)作協(xié)組織來(lái)說(shuō)，進(jìn)一步努力加強(qiáng)創(chuàng)作的系統(tǒng)化運(yùn)作，提升創(chuàng)作生產(chǎn)的有序性，這就是最迫切的組織擔(dān)當(dāng)了，從進(jìn)一步強(qiáng)化引領(lǐng)、強(qiáng)化創(chuàng)作策劃、提供創(chuàng)作扶持，到把作家有效地導(dǎo)入社會(huì)生活重要部位和時(shí)代的深處，并輔以強(qiáng)有力的體驗(yàn)保障和創(chuàng)作服務(wù)，這都變得十分必要和十分急需。對(duì)作家來(lái)說(shuō)，進(jìn)一步增強(qiáng)反映現(xiàn)實(shí)的責(zé)任感，進(jìn)一步強(qiáng)化表現(xiàn)時(shí)代的使命感，積極地突破自我的小生活，深入生活，扎根人民，主動(dòng)快速實(shí)現(xiàn)思想的與時(shí)俱進(jìn)、綜合素質(zhì)的全面提升、創(chuàng)作能力的提高，努力完成表現(xiàn)與表達(dá)的體驗(yàn)、感覺(jué)、知識(shí)和情感的準(zhǔn)備，讓身心浸入社會(huì)與時(shí)代，激活內(nèi)在的創(chuàng)作沖動(dòng)和激情，這也是十分必需的。躲在角落的放歌者是吹不出高亢雄渾的號(hào)角的，也是照不到時(shí)代和歷史的陽(yáng)光的。只有真誠(chéng)地面對(duì)社會(huì)生活的寬廣之海，敢于攀站在時(shí)代和社會(huì)的山頂之上，作家才能胸懷大格局，俯瞰眾山小，把為祖國(guó)、為黨、為人民、為英雄的深情抒寫(xiě)，作為創(chuàng)作的生命本能！

我們迎來(lái)了文學(xué)再次回歸的歷史良機(jī)，從我個(gè)人感覺(jué)來(lái)說(shuō)，加強(qiáng)現(xiàn)實(shí)題材文學(xué)創(chuàng)作，這是文學(xué)回歸的最佳“歸途”。

（作者系福建文聯(lián)黨組成員、副主席、書(shū)記處書(shū)記）